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  УТРАЧЕННАЯ ВЕЧНОСТЬ 

М-р Ривз. По моему убеждению, возникшая ситуация требует 
разработки хорошо продуманной системы мер, препятству- 
ющих тому, чтобы продление жизни попало в зависимость 
от политических или каких-либо иных влиятельных органи- 
заций. 

Председательствующий м-р Леонард. Вы опасаетесь, что продле- 

ние жизни может стать средством политического шантажа? 

М-р Ривз. И не только этого, сэр. Я опасаюсь, что организа- 

ции начнут продлевать сверх разумных пределов жизнь отдель- 
ным деятелям старшего поколения лишь потому, что такие 
фигуры нужны ради престижа, ради того, чтоб организация 
сохраняла вес в глазах общественного мнения. 

Из стенографического отчета о заседаниях подко- 
миссии по делам науки комиссии по социальному раз- 
витию при Всемирной палате представителей. 

Посетители явились неспроста. Сенатор Гомер Леонард чув- 
ствовал, как они нервничают, сидя у него в кабинете и потяги- 

вая его выдержанное виски. Они толковали о том о сем — по 

обыкновению своему с многозначительным видом,— но ходи- 

ли вокруг да около того единственного разговора, с которым 

пришли. Они кружили, как охотничьи собаки подле енота, вы- 

жидая удобного случая, подбираясь к теме исподтишка, чтобы 

она, едва выдастся повод, всплыла как бы экспромтом, словно 

только что вспомнилась, словно они добивались встречи с се- 

натором вовсе не ради этой единственной цели. 

«Странно»,— подумал сенатор. Ведь он знаком с ними обо- 

ими давным-давно. И их знакомство с ним ничуть не короче. 

© Перевод О. Битова.



  

КЛИФФОРД САЙМАК 

Не должно бы оставаться ничего, просто ничего такого, что 
они постеснялись бы сказать ему напрямик. В прошлом они, 
обсуждая с ним его политические дела, не раз бывали прямо- 
линейны до жестокости. 

«Наверное, скверные новости из Америки», — решил он. Но 
и скверные новости для него тоже отнюдь не новость. «В конце 
концов, — философски поучал он себя,— никто, если он в здра- 
вом уме, не вправе рассчитывать, что пробудет на выборной 

должности вечно. Рано или поздно придет день, когда избира- 
тели — просто со скуки, если не подвернется других причин, — 
проголосуют против того, кто служил им верой и правдой». 

И сенатор был достаточно честен с самим собой, чтобы при- 

знать, хотя бы в глубине души, что подчас не служил избира- 

телям ни верой, ни правдой. 

«И все равно, — решил он,— яеще не повержен. До выборов 
еще несколько месяцев, чтобы сохранить за собой сенаторское 
кресло, и в запасе есть еще парочка трюков, каких я раньше не 
пробовал. Стоит лишь точно рассчитать время и место удара, 
и победа не уплывет из рук. Точный расчет, — сказал он себе, — 

вот и все, что от меня требуется». 

Крупный, неповоротливый, он покойно утонул в кресле и 
на какое-то мгновение прикрыл глаза, чтобы не видеть ни ком- 
наты, ни солнечного света за окном. «Точный расчет»,— по- 
вторил он про себя. Да, точный расчет и еще знание людей, 

умение слышать пульс общественного мнения, способность уга- 

дывать наперед, к чему избиратель склонится с течением вре- 
мени, — вот компоненты тактического мастерства. Угадывать 
наперед, обгонять избирателей в выводах, чтобы через неделю, 

через месяц, через год они твердили друг другу: «Послушай, 
Билл, а ведь старый сенатор Леонард оказался прав! Помнишь, 

что он заявил на прошлой неделе — или месяц, или год назад — 
в Женеве? Вот именно, будто в воду глядел. Такого старого ли- 

са, как Леонард, не проведешь...» 

Он чуть приподнял веки, чтобы дать посетителям понять, 

что глаза не смеживались, а лишь оставались все время полу- 
прикрыты. Это было неучтиво и просто глупо — закрывать глаза 
на виду у посетителей. Они могли вообразить, что ему не инте- 
ресно. Или воспользоваться случаем и перерезать ему глотку. 

«Все потому, что я опять старею,— сказал себе сенатор.— 

Старею и впадаю в дрему. Но соображаю я четко, как никог- 
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да. Да, сэр, — повторил сенатор, беседуя сам с собой, — сообра- 

жаю я четко, и голыми руками меня не возьмешь». 
По напряженному выражению лиц посетителей сенатор по- 

нял, что они наконец решились вымолвить то, с чем явились к 
нему. Они примеривались, принюхивались — не помогло. Те- 

перь приходится хочешь не хочешь выложить карты на стол. 
— Есть одно дело, — сказал Александр Джиббс,— одна про- 

блема, вставшая перед нашей организацией уже довольно дав- 
но. Мы надеялись, что все утрясется и обстоятельства позво- 
лят нам не привлекать к ней вашего внимания, сенатор. Однако 
позавчера на заседании исполнительного комитета в Нью-Йорке 
принято решение довести суть дела до вашего сведения. 

«Плохо, — подумал сенатор, — даже хуже, чем мне представ- 
лялось, раз Джиббс заговорил в такой окольной манере». 

Помогать гонцам сенатор не стал. Он невозмутимо откинул- 
ся в кресле, твердой рукой сжимая стакан с виски, и не спраши- 
вал, о чем речь, словно ему это было совершенно безразлично. 

Джиббс слегка запнулся, потом выдавил из себя: 
— Дело касается лично вас, сенатор. 

— Продления вашей жизни, — выпалил Эндрю Скотт. 

Воцарилась неловкая тишина, все трое были потрясены, и 
Скотт в том числе: ему не следовало бы называть вещи своими 
именами. В политике ни к чему идти напролом, куда удобнее 
выбирать уклончивые, нечеткие формулировки. 

— Понятно,— произнес сенатор в конце концов.— Органи- 
зация полагает, что избиратели предпочли бы видеть меня обыч- 

ным человеком, которому суждено умереть обычной смертью. 
Джиббс кое-как стер с лица выражение растерянности. 

— Простые люди, — объявил он,— не любят тех, кто живет 

дольше предначертанного природой. 
— Особенно, — перебил сенатор,— тех, кто ничем не заслу- 

жил подобной чести. 

— Я не ставил вопрос так резко, — запротестовал Джиббс. 
— Может, и нет, — согласился сенатор.— Но в какую бы фор- 

му вы его ни облекли, в виду-то вы имели именно это. 
Кабинетные кресла вдруг стали казаться чертовски жестки- 

ми. А в окна по-прежнему било яркое солнце Женевы. 
— Итак, — сказал сенатор,— организация пришла к выводу, 

что делать ставку на меня более не стоит, и решила не возоб- 
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новлять ходатайства о продлении моей жизни. Таков смысл 

того, что вам поручено мне сообщить. 

«С тем же успехом можно и не тянуть волынку,— подумал 
он мрачно.— Теперь, когда все окончательно прояснилось, что 
толочь воду в ступе...» 

— Да, сенатор, примерно так,— согласился Скотт. 
— Именно так,— подтвердил Джиббс. 

Сенатор оторвал отяжелевшее тело от кресла, потянулся за 
бутылкой, наполнил стаканы, 

— Вы огласили смертный приговор с большим искусством, — 

сказал он.— За это следует выпить. 
«Интересно,— мелькнула мысль, — а чего они ждали? Что я 

паду перед ними на колени? Или примусь крушить мебель в 
кабинете? Или стану проклинать тех, кто их послал?.. 

Марионетки,— подумалось ему.— Мальчики на побегушках. 
Глупенькие мальчики на побегушках, перепуганные до ужаса...» 

Посетители пили виски, не сводя с него глаз, а он сотрясал- 
ся от беззвучного хохота, представляя себе, как горек для них 

сейчас каждый глоток. 

Председательствующий м-р Леонард. Значит, мистер Чэпмен, 

вы согласны с другими ораторами в том, что никому не 
должно быть дано права просить о продлении жизни для себя 
лично, что такое продление может иметь место лишь по хо- 
датайству третьих лиц и что... 

М-р Чэпмен. Продление жизни должно рассматриваться как дар 
общества тем индивидуумам, деяния которых весомо обла- 
годетельствовали человечество в целом. 

Председательствующий м-р Леонард. Весьма удачно сказано, 
сэр. 

Из стенографического отчета о заседаниях подко- 
миссии по делам науки комиссии по социальному раз- 
витию при Всемирной палате представителей. 

В приемной Института продления жизни сенатор неспешно 

погрузился в кресло, устроился поудобнее, развернул свежий 

номер «Норт Америкэн трибюн». 
Заголовок первой колонки гласил, что, по данным Всемир- 

ной коммерческой палаты, мировая торговля развивается нор- 
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мально. Далее следовало подробное изложение доклада секре- 
таря палаты. Вторая колонка начиналась с ехидного сообще- 
ния в рамочке: на Марсе, возможно, обнаружена новая форма 
жизни, HO, поскольку обнаружил ее астронавт, пьяный более 

обыкновенного, к его заверениям отнеслись с изрядной долей 

скептицизма. Ниже рамки был помещен список мальчиков и 
девочек — чемпионов здоровья, отобранных Финляндией для 
участия в предстоящем международном конкурсе здоровья. Тре- 
тья колонка излагала последние сплетни о самой богатой жен- 
щине мира. 

А четвертую колонку венчал вопрос: 

КАКАЯ УЧАСТЬ ПОСТИГЛА Д-РА КАРСОНА? 
СМЕРТЬ ДОКУМЕНТАЛЬНО НЕ ДОКАЗАНА 

Заметив, что под колонкой стоит подпись — Энсон Ли, сена- 

тор сухо усмехнулся. Опять этот Ли что-то затеял. Вечно он 

что-нибудь пронюхает, выудит какой-нибудь фактик, и уж може- 

те не сомневаться, что фактик этот кому-то встанет поперек 
горла. Ли неумолим, как стальной капкан,— не дай Бог, если 
такой вцепится именно в вас. Что далеко ходить за примерами — 
достаточно вспомнить историю с космическим фрахтом. 

«Энсон Ли,— изрек сенатор про себя,— паразит. Самый на- 

стоящий паразит». 

Но доктор Карсон — кто такой доктор Карсон? 
Сенатор вступил в невинную тихую игру с самим собой — 

постараться сообразить, кому принадлежит это имя, сообра- 

зить до заглядывания в текст. 
Доктор Карсон... 

«Ну конечно, — обрадовался сенатор, — помню! Только это 
было давным-давно. Биохимик или что-то в том же роде. Весь- 

ма незаурядный человек. Ставил какие-то опыты с колониями 
почвенных бактерий, выращивал их для каких-то медицинских 
надобностей. 

Да, да, — повторил CeHaTOp,— весьма незаурядный человек. 
Меня с ним даже знакомили. Правда, я не понял и половины 
того, о чем он толковал тогда. Но это было давно. Лет сто на- 

зад. 
Лет сто назад — а может, много больше. 

Значит, Господи прости, — воскликнул сенатор,— он же дол- 
жен быть одним из нас!..»
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Сенатор поник головой, газета выскользнула у него из рук 
и упала на пол. Вздрогнув, он выпрямился. «Ну вот опять, — 
упрекнул он себя.— Задремал. Опять подкрадывается старость...» 

Он сидел в кресле, сидел очень спокойно и очень тихо, как 
испуганный ребенок, не желающий признаваться, что он испу- 

ган. Мыслями все отчетливее завладевали давние, давние кош- 
мары. «Слишком поздно,— упрекал он себя.— Я слишком долго 
тянул, куда дольше, чем следовало. Ждал, что организация во- 
зобновит ходатайство, и дождался, что она передумала. Вышвыр- 
нула меня за борт. Бросила на произвол судьбы как раз тогда, 

когда я сильнее всего нуждался в ней». 

«Смертный приговор», — так сказал он у себя в кабинете, и 
это был действительно смертный приговор: долго он теперь не 

протянет. У него теперь почти не осталось времени. А ему нуж- 
но время — на то, чтобы предпринять какие-то шаги, чтобы 

хотя бы придумать, что предпринять. Нужно действовать, дей- 
ствовать с величайшей осторожностью и ни при каких обсто- 
ятельствах не поскользнуться. Иначе — кара, ужасная, жесто- 
чайшая кара. 

— Доктор Смит вас примет, — сообщила секретарша. 

— Что? — встрепенулся сенатор. 

— Вы хотели видеть доктора Дейну Смита, — напомнила сек- 

ретарша.— Он согласен вас принять. 
— Благодарю вас, мисс, — сказал сенатор.— Я что-то слегка 

задремал. 
Он тяжело поднялся на ноги. 
— Вот сюда, в эту дверь, — подсказала секретарша. 
— Сам знаю, — пробормотал сенатор раздраженно.— Бывал 

здесь не раз и не два. 
Доктор Смит встретил его как почетного гостя. 

— Располагайтесь, сенатор,— пригласил он.— Хотите вы- 
пить? Тогда, быть может, сигару? Что привело вас ко мне? 

Сенатор не торопился отвечать, устраиваясь в кресле. Удовле- 
творенно хмыкнув, обрезал кончик сигары, перекатил ее из од- 
ного угла рта в другой. 

— Да просто зашел без особого повода. Шел мимо и решил 

заглянуть. Давно и искренне интересуюсь вашей работой. Все- 

гда интересовался. Ведь я с вами с самого начала. 
Директор института кивнул. 
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— Да, я знаю. Вы проводили самые первые обсуждения ко- 

декса продления жизни. 

Сенатор усмехнулся. 

— Тогда все казалось легко и просто. Конечно, были какие- 

то сложности, но мы не уклонялись от них, а боролись с ними, 

как могли. 

— Вы справились со своей задачей удивительно хорошо, — 

заявил директор.— Кодекс, выработанный вами пять веков на- 

зад, настолько справедлив, что его никто никогда не оспари- 

вал. Отдельные поправки, внесенные позже, касаются второ- 

степенных деталей, которые вы никак не могли предусмотреть. 

— Однако дело слишком затянулось, — заметил сенатор. 

Лицо директора приобрело жесткое выражение. 

— Не понимаю вас. 
Сенатор зажег сигару, сосредоточив на этом ответственном 

процессе все свое внимание, старательно окуная ее кончик в 

огонь, чтобы табак занялся ровно. Затем поерзал в кресле, устра- 

иваясь еще прочнее. 

— Видите ли, — произнес он.— Мы полагали, что продление 

жизни явится первым шагом, первым робким шажком к бес- 

смертию. Мы разрабатывали кодекс как временную меру, необ- 

ходимую на тот период, пока наука не добьется бессмертия — 

не для избранных, для всех. Мы рассматривали тех немногих, 

кому даруется продление жизни, как служителей человечества, 

которые помогут приблизить день, когда оно обретет бессмер- 

тие — не отдельные люди, все человечество в целом. 

— Сэтим и сегодня никто не спорит,— холодно откликнул- 

ся доктор Смит. 

— Однако люди теряют терпение. 

— И очень плохо. Все, что от них требуется, -- немного по- 
дождать. 

— Как представители человечества они готовы ждать сколько 

угодно. Но не как отдельные личности. 

— Не понимаю, к чему вы клоните, сенатор. 

— Да, наверное, ни к чему не клоню. В последние годы я 

частенько обсуждал сам с собой правомерность принятого нами 

решения. Продление жизни без бессмертия — это бочка с ди- 

намитом. Заставьте людей ждать слишком долго — и она взо- 

рвет всю мировую систему. 
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— Что вы предлагаете, сенатор? 
— Ничего. Боюсь, что мне нечего предложить. Но мне не- 

редко сдается, что лучше бы играть с людьми в открытую, зна- 
комить их со всеми результатами поисков и исследований. Дер- 
жать их в курсе всех событий. Информированный человек — 
разумный человек. 

Директор не отвечал, и сенатор ощутил, как тягостный хо- 
лод уверенности капля за каплей просачивается в подсознание. 

«Смиту все известно, — понял сенатор.— Ему известно, что 
организация решила не возобновлять ходатайства. Ему извест- 
но, что я мертвец. Ему известно, что мне почти крышка и по- 
мощи от меня больше ждать не приходится, вот он и вычерк- 
нул меня из своих расчетов. Смит не скажет мне ничего. Тем 
более не скажет того, что я хочу знать. 

Но ни один мускул не дрогнул у сенатора на лице — этого 
он себе не позволил. Его лицо не предаст его. Оно прошло 
слишком долгую выучку. 

— А ответ существует — произнес сенатор.— И всегда суще- 

ствовал. Ответ на любой вопрос о бессмертии. Бессмертия не 

может быть, пока нет жизненного пространства. Пространства, 
достаточного, чтоб отселить всех лишних, и чтоб его было боль- 

ше, чем нам понадобится во веки веков, и чтоб его можно бы- 

ло еще расширить в случае нужды. 
Доктор Смит снова кивнул. 
— Вы правы, это ответ. Единственный, какой я могу вам 

дать.— Он помолчал и добавил: — Разрешите, сенатор, заверить 

вас в одном. Как только корабли Межзвездного поиска обна- 

ружат жизненное пространство, мы подарим людям бессмертие. 
Сенатор выбрался из кресла и встал — твердо, не качаясь. 
— Приятно было услышать это от вас, доктор. Ваше мнение 

очень обнадеживает. Благодарю вас за длительную беседу. 

Выйдя на улицу, он сказал себе с горечью: «У них оно уже 

есть. Они открыли секрет бессмертия. Теперь они ждут только 
жизненного пространства — и дождутся в ближайшие сто лет. 
Ближайшие сто лет решат и эту проблему, иначе просто не мо- 
жет быть... 

Еще сто лет,— повторил он себе, — еще одно-единственное 
продление, и я остался бы жить навсегда». 
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М-р Эндрюс. Мы обязаны четко отделить продление жизни от 
отношений купли-продажи. Нельзя позволить тому, у кого 
есть деньги, покупать себе дополнительные годы жизни — 
ни путем прямых денежных выплат, ни используя свое фи- 
нансовое влияние, в то время как другие вынуждены уме- 
реть естественной смертью лишь потому, что они бедны. 

Председательствующий м-р Леонард. Но разве кто-нибудь ста- 
вит эти положения под сомнение? 

М-р Эндрюс. Тем не менее надо подчеркивать их снова и снова. 

Продление жизни ни при каких обстоятельствах не должно 

стать товаром, который можно купить в определенной лав- 

ке — столько-то долларов за каждый добавочный год. 

Из стенографического отчета о заседаниях подко- 
миссии по делам науки комиссии по социальному раз- 
витию при Всемирной палате представителей. 

Сидя за шахматной доской, сенатор притворялся, что ре- 

шает задачу. Притворялся, потому что мысли его были заняты 

отнюдь не шахматами. 

Итак, они знают секрет бессмертия, знают, но выжидают, 

сохраняя в тайне до поры, когда будут уверены, что в распоря- 

жении человечества есть достаточное жизненное пространство. 

Причем это держится в тайне и от народа, и от правительства, 

и от тех ученых, мужчин и женщин, что поколение за поколе- 

нием тратят свои жизни на поиски давно открытого. 

Да, сомнений нет: Смит не просто обнадеживал, он был 

уверен в том, что говорит. «Как только корабли Межзвездно- 

го поиска, — заявил он,— обнаружат жизненное пространство, 

мы подарим людям бессмертие». И это означает, что бессмер- 
тие у них в кармане. Ведь его нельзя предсказать. Нельзя за- 

ранее определить, что секрет будет найден в нужный момент. 

Уверенность такого рода можно испытывать только в том слу- 

чае, если он уже найден. 

Сенатор сделал ход слоном и тут же увидел, что ход неверен. 

Он медленно вернул слона на прежнее место. 

Жизненное пространство — вот ключ, и не всякое простран- 

ство, а экономически замкнутое, способное обеспечить людей 

пищей и сырьем, в особенности пищей. Ведь если бы речь шла 

просто о жизненном пространстве, то пространством в этом 
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смысле человечество располагает. Взять хотя бы Марс, Венеру, 

спутники Юпитера. Но ни один из этих миров не может суще- 

ствовать самостоятельно. И потому не решает проблемы. 

Остановка только за жизненным пространством, и ста лет 

с лихвой хватит на то, чтоб его обнаружить. Еще сто лет — и 

каждый, кем бы он ни был, вступит во владение благом бес- 

смертия, доступным всему человечеству. 

«Еще одно продление даст мне эти сто лет,— сказал сенатор, 

беседуя сам с собой.— Сто лет, и даже с запасом, ведь на сей 

раз я стал бы щадить себя. Я вел бы более праведную жизнь. 

Ел бы в меру, отказался бы от спиртного, от курева и от охоты 

за женщинами». 

Разумеется, есть способы добиться своего. Их не может не 

быть. И он их отыщет, поскольку знает все ходы и выходы. 

Недаром же он провел в сенате пятьсот лет — для него не оста- 

лось тайн. Иначе он просто-напросто столько не продержал- 

ся бы. 

Мысленно он принялся перебирать возможности, оценивая 

их одну за другой. 

ВОЗМОЖНОСТЬ ПЕРВАЯ: устроить разрешение на продле- 
ние жизни кому-то еще, а потом заставить этого кого-то пере- 

дать разрешение ему, Леонарду. Обойдется, конечно, нвдеше- 

во, да что поделаешь. 

Надо найти кого-то, кому можно довериться, — и вполне ве- 

роятно, что довериться до такой степени нельзя никому. Про- 

дление жизни — прямо скажем, не та поблажка, от которой лег- 

ко отказаться. Нормальный человек, получив разрешение, его 

уже не отдаст. 

Впрочем, если разобраться, из этого, наверное, вообще ни- 

чего не выйдет. Ведь есть еще и юридическая сторона дела. 

Продление жизни — дар общества конкретному человеку, лич- 

но ему и никому другому. Разрешение нельзя передать. Его 

нельзя рассматривать как юридическую собственность. Оно не 

может быть предметом владения. Его нельзя ни купить, ни про- 

дать, следовательно, передать его также нельзя. 

Однако если тот, кому даровано продление, умрет, прежде 

чем воспользуется разрешением — умрет, конечно же, естествен- 

ной смертью и чтобы ее естественность не вызывала ни малей- 

ших сомнений, — тогда, быть может... Да нет, все равно ничего 
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не получится. Раз продление жизни нельзя рассматривать как 

собственность, оно не есть часть состояния. Его нельзя унасле- 

довать. Разрешение, по всей вероятности, подлежит автомати- 

ческому возврату ходатайствовавшей организации. 

«Ну что ж,— сказал себе сенатор,— вычеркнем этот путь как 

бесперспективный». 

ВОЗМОЖНОСТЬ ВТОРАЯ: съездить в Нью-Йорк и погово- 
рить с ответственным секретарем организации. В конце концов 

Джиббс и Скотт — всего-навсего пешки-посыльные. Они вы- 

полняют чужие приказы, передают волю власть имущих, но 

не более того. Если бы потолковать с кем-то из боссов... 

«Нет, — осадил себя сенатор,— не строй воздушных замков. 

Организация вышвырнула тебя за борт. По-видимому, боссы 
выжали из Института продления жизни все, что только посме- 

ли, нахватали разрешений болыне, чем могли надеяться. Те- 

перь они уже ни на что претендовать не могут, и мое разреше- 

ние понадобилось им для кого-то еще — для кого-то, кто идет 
на подъем и способен привлечь избирателей. 

Ая, — сказал себе сенатор, — отживший свое старый лис. Хоть 

и хитрый лис, и опасный, коли загонят в угол, и увертливый; 

как-никак пять столетий на виду у публики прожиты недаром. 

Пять столетий, — заметил сенатор мимоходом, — срок доста- 

точно долгий, чтобы не питать иллюзий даже по отношению 

к себе. 

Нет, — решил сенатор, — этому не бывать. Я перестану ува- 

жать себя, если поползу на коленях в Нью-Йорк. Уж видит 

Бог, я сумел бы вынести унижение, но все же не такое. Я ни- 

когда не ползал на коленях и сейчас не поползу — даже во имя 

добавочной сотни лет и прыжка к бессмертию. 

Вычеркнем и этот путь», — приказал себе сенатор. 

ВОЗМОЖНОСТЬ ТРЕТЬЯ: а что, если подкупить кого-ни- 
будь? 

Из всех возможностей эта представлялась самой надежной. 

Всегда найдется кто-то, кого можно купить, и еще кто-то, со- 

гласный выступить посредником. Естественно, что член Все- 

мирного сената может ввязываться в дела подобного сорта лишь 

через подставных лиц. 

Да, услуги такого рода, вероятно, кусаются — но для чего 

же деньги, в конце концов? Вот подходящий случай напомнить 
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себе, что он вел в общем-то экономную жизнь и сумел отложить 
известную сумму на черный день. 

Сенатор сделал ход ладьей, и этот ход выглядел умным, тон- 
ким ходом, так что он оставил ладью на новом поле. 

Разумеется, после нелегального продления жизни ему при- 
дется скрыться. Как бы ни хотелось бросить свой триумф в ли- 

цо боссам, об этом нечего и мечтать. Нельзя допустить, чтобы 

хоть кто-нибудь вздумал поинтересоваться, каким же образом 
он добился продления. Ему придется раствориться в толпе, 
стать невидимкой, поселиться в каком-нибудь глухом углу и 
постараться не привлекать к себе внимания. 

Надо повидаться с Нортоном. Если вам позарез необходи- 
мо провернуть какое-то дельце, надо повидаться с Нортоном. 
Обеспечить тайну делового свидания, убрать кого-то с дороги, 
получить концессию на Венере или зафрахтовать космический 
корабль — Нортон возьмется за все. И выполнит любое поруче- 
ние шито-крыто и без лишних вопросов. Нри одном условии — 
если у вас есть деньги. Если денег нет, обращаться к Норто- 

ну — пустая трата времени. 

Мягко ступая, в комнату вошел Отто. 

— К вам джентльмен, сэр,— произнес он. 

Сенатор вздрогнул и окаменел в кресле. 
— Какого черта ты шпионишь за мной? — заорал он.— Вечно 

подкрадываешься, как кошка. Норовишь испугать меня. С ны- 
нешнего дня изволь сначала покашлять, или зацепиться за стул, 
или что хочешь, но чтоб я знал, что ты тут. 

— Извините, сэр, — ответил Отто.— К; вам джентльмен. И у 

вас на столе письма, которые надо прочесть. 
— Прочту позже,— отрезал сенатор. 
— Не позабудьте это сделать, сэр.— Отто был непреклонен. 
— Я никогда ничего не забываю. Ты что, думаешь, я окон- 

чательно одряхлел и мне нужно обо всем напоминать таким ма- 
нером? 

— Вас хочет видеть джентльмен, — повторил Отто терпели- 
во.— Некий мистер Ли. 

— Случайно не Энсон Ли? 

Отто шумно засопел, потом ответил: 
— Кажется, так. Он газетчик, сэр. 

— Проси его сюда, — распорядился сенатор. 
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Флегматично утонув в кресле, он подумал: «Ли что-то про- 
нюхал. Каким-то образом проведал, что организация вышвыр- 
нула меня за борт. И вот пожаловал, чтобы четвертовать меня. 

Ну нет, — поправился сенатор тут же,— он мог заподозрить 
что-то, но не более. Мог подцепить слушок, но уверенности 
ему взять негде. Организация будет держать язык за зубами, она 

вынуждена держать язык за зубами — не может же она открыто 
признать, что продление жизни тоже стало предметом полити- 
ческого расчета! И вот Ли, подцепив слушок, явился ко мне, 

чтобы выжать из меня правду, взять меня на испуг и поймать на 
неосторожном слове. 

Аяему этого не позволю, — решил сенатор. Ведь если прав- 
да выплывет наружу, вся стая окажется тут как тут и растерзает 
меня в клочья». 

Как только Ли появился на пороге, сенатор поднялся и по- 
жал ему руку. 

— Извините за беспокойство, сенатор,— сказал Ли,— но я 
надеялся, что вы не откажетесь мне помочь. 

— Нуочем речь! — дружелюбно откликнулся сенатор.— Для 
вас — что угодно. Присаживайтесь, мистер Ли. 

— Вы читали мою статью в утреннем выпуске? Об исчезно- 
вении доктора Карсона? 

— Het,— ответил сенатор.— Боюсь, что... 
Он запнулся, ошеломленный. 

Он не прочел газету! 
Он забыл ее прочесть! 
Он читал ее всегда. Он не пропускал ни одного номера. Это 

был торжественный ритуал — начать с самого начала и дочи- 
тать до конца, исключая лишь те рубрики, которые, как он убе- 
дился годы назад, и читать-то не стоит. 

Он развернул газету в институте, но потом его отвлекла сек- 
ретарша, оповестившая, что доктор Смит согласен его принять. 
А выйдя из кабинета, он так и оставил газету в приемной. 

Случилось нечто ужасное. Ни одна новость, ни одно собы- 

тие в целом свете не могли бы расстроить его в такой степени, 
как тот злополучный факт, что он забыл прочесть газету. 

— Боюсь, я пропустил вашу статью, — промямлил сенатор. 
Это было выше его сил — признать во всеуслышание, что он 
забыл про газету. 
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— Доктор Карсон,— сказал Ли,— был биохимик, и доволь- 

но известный. Согласно официальной версии, он умер десять 

лет назад в Испании, в маленькой деревушке, где провел по- 
следние годы жизни. Но у меня есть основания думать, что он 
вовсе не умирал и, вполне возможно, жив-живехонек до сих 
пор... 

— Прячется? — предположил сенатор. 
— Не исключено. Хотя, с другой стороны, зачем ему пря- 

таться? Репутация у него была безупречная. 
— Тогда почему вы сомневаетесь, что он умер? 
— Потому что нет свидетельства о смерти. И он далеко не 

единственный, кто ухитрился умереть без свидетельства. 
— Мм? — отозвался сенатор. 
— Гэллоуэй, антрополог, скончался пять лет назад. Свиде- 

тельства нет. Гендерсон, знаток сельского хозяйства, умер шесть 
лет назад. Свидетельства опять-таки нет. Могу перечислить еще 
добрую дюжину подобных случаев — и, вероятно, есть множе- 
ство других, до которых я не докопался. 

— А есть между ними что-нибудь общее? — осведомился се- 

натор.— Что-то связывало этих людей между собой? 
— Одно-единственное. Всем им продлевали жизнь, хотя бы 

однажды. 
— Вот оно что,— отозвался сенатор. Чтобы руки не выдали 

предательской дрожи, он сжал подлокотники до боли в паль- 
цах.— Интересно. Весьма интересно. 

— Понимаю, что как должностное лицо вы не вправе мне 
ничего сообщить, но не могли бы вы поделиться со мной ка- 
кой-нибудь догадкой, соображениями не для протокола? Естес- 

твенно, вы не разрешите мне сослаться на вас, но дайте мне 
ключ, помогите хотя бы намеком... 

Он замолк, выжидая ответа. 

— Вы обратились ко мне потому, что я был близок к Ин- 

ституту продления жизни? 
Ли ответил кивком. 

— Если об этом хоть кому-то что-то известно, то в первую 

очередь вам, сенатор. Вы возглавляли комиссию, где велись 
первоначальные слушания о продлении жизни. С тех пор вы за- 
нимали различные посты, связанные с той же проблемой. Толь- 
ко сегодня утром вы были у доктора Смита. 
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— Ничего я вам не скажу, — пробормотал сенатор.— Да я 
ничего толком и не знаю. Тут, понимаете, замешаны полити- 
ческие интересы... 

— А я-то надеялся, что вы поможете мне. 
— Не могу, — признался сенатор.— Вы, конечно, ни за что 

не поверите, но мне и вправду ничего не известно.— Помол- 
чав немного, он спросил: — Вы говорите, что всем, кого вы упо- 
мянули, продлевали жизнь. Разумеется, вы проверяли — возоб- 

новлялись ли ходатайства о продлении? 
— Проверял. Не возобновлялись ни для кого — по крайней 

мере, это нигде не зафиксировано. Некоторые из этих людей 
приближались к своему смертному часу и действительно могли к 
настоящему времени умереть, только я очень сомневаюсь, что 
смерть настигла их там и тогда, где и когда это якобы произошло. 

— Интересно, — повторил сенатор.— И, несомненно, весьма 
таинственно. 

Ли, намеренно меняя тему, показал на шахматную доску. 
— Вы хорошо играете, сенатор? 
Сенатор покачал головой. 
— Игра мне нравится, вот и балуюсь иногда. Она привле- 

кает меня своей логикой и своей этикой. Играя в шахматы, вы 

волей-неволей становитесь джентльменом. Соблюдаете опре- 
деленные правила поведения. 

— Как и в жизни, сенатор? 

— Как должно бы быть и в жизни. Когда положение безна- 

дежно, вы сдаетесь. Вы не заставляете противника играть до 
унизительного для вас обоих конца. Так требует этика. Когда 

выигрыша нет, но и резервы защиты не исчерпаны, вы продол- 
жаете бороться за ничью. Так требует логика. 

Ли засмеялся, пожалуй, чуть-чуть натянуто. 
— Вы и в жизни придерживаетесь таких же правил, сенатор? 
— Стараюсь по мере сил,— ответил сенатор с напускным 

смирением. 
Ли поднялся на ноги. 
— Мне надо идти, сенатор. 

— Посидите еще, выпейте рюмочку. 
Репортер отказался. 

— Спасибо, меня ждет работа. 

— Выходит, я должен вам выпивку, — заметил сенатор.— На- 
помните мне об этом при случае. 
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Когда Ли ушел, сенатор Гомер Леонард долго сидел в кресле, 
будто оцепенев. Потом протянул руку, хотел сделать ход ко- 
нем, но пальцы дрожали так, что он выронил фигуру и она со 
стуком покатилась по доске. 

«Каждый, кто добьется продления своей жизни нелегальны- 

ми или полулегальными методами, без надлежащих рекоменла- 

ций, утвержденных установленным порядком в соответствии с 

законной процедурой, подлежит фактическому отчуждению от 

человечества. Как только его виновность будет доказана, это 

должно быть оглашено всеми доступными людям средствами 
по всей Земле до самых дальних ее уголков, чтобы каждый чело- 

век Земли мог без труда опознать виновного. В целях большей 

точности и безошибочности подобного опознания виновный 

приговаривается к пожизненному ношению позорного жетона, 

публично оглашающего его вину и заметного на значительном 

расстоянии. Нельзя отказать виновному в удовлетворении основ- 

ных жизненных потребностей, как то: в пище, одежде, скром- 

ном жилище и медицинской помощи, однако ему воспрещается 

пользоваться в какой бы то ни было форме иными достижени- 

ями цивилизации. Виновному не разрешается делать приобре- 

тения, превышающие минимальные требования сохранения 

жизни, здоровья и благопристойности; он не допускается к учас- 

тию в любых предпринимаемых людьми начинаниях и учреж- 

даемых ими объединениях; он лишается права пользования услу- 

гами библиотек, лекционных залов, увеселительных и прочих 

заведений, как общественных, так и частных, действующих ра- 

ди просвещения, отдыха или развлечения других людей. В рав- 

ной степени воспрешается всем жителям Земли, во избежание 

сурового наказания, сознательно вступать с виновным в беседу 

или какие-либо иные отношения, принятые между людьми. 

Виновному дозволяется прожить незаконно продленную жизнь 

до ее естественного завершения в рамках человеческого обще- 

ства, но с лишением фактически всех прав и обязанностей, 

общих для человеческих существ. И все перечисленные выше 

санкции в полной мере налагаются на пособника или пособни- 

ков, которые с сознательно обдуманным намерением так или 

иначе помогли виновному добиться продления своей жизни 

иными, нежели законные, средствами». 

Из Кодекса продления жизни 
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— Стало быть, — сказал Дж. Баркер Нортон,— все эти сто- 

летия организация ходатайствовала о продлении вашей жизни, 
тем самым расплачиваясь с вами за услуги, которые вы ей ока- 
зывали? — Сенатор печально кивнул.— А теперь, когда вы того 

и гляди завалите выборы, боссы решили, что ставить на вас 
больше нет резона, и отказались возобновить ходатайство? 

— Грубовато,— сказал сенатор, — но по существу верно. 
— Ивы бросились ко мне,— констатировал Нортон.— Но что 

я, черт побери, могу тут поделать? 
Сенатор наклонился поближе к собеседнику. 
— Давай перейдем на деловой язык, Нортон. Нам с тобой 

уже доводилось работать вместе. 

— Это точно, — согласился Нортон.— На том космическом 
фрахте мы оба неплохо погрели руки. 

— Яхочу, — объявил сенатор, — прожить еще сотню лет и го- 
тов заплатить за это. И не сомневаюсь, что ты можешь это 
устроить. 

— Каким образом? 
— Не знаю. Действовать я предоставляю тебе. Какие рыча- 

ги ты пустишь в ход, мне все равно. 
Нортон откинулся на спинку стула, сцепив пальцы обеих 

рук. 
— Думаете, я подкуплю кого-то, чтоб он походатайствовал 

за вас? Или дам на лапу кому-нибудь в институте, чтобы вы 

продлили жизнь, минуя ходатайство? 
— Итаи другая мысль заслуживает внимания, — согласился 

сенатор. 
— А если меня поймают на этом, что тогда? Отлучение от 

человечества? Благодарю, сенатор, я в такие игры не играю. 

Сенатор невозмутимо взглянул в лицо человека, сидящего 
по другую сторону стола, и тихо произнес: 

— Сто тысяч.— Вместо ответа Нортон расхохотался.— Хо- 
POO, полмиллиона. 

— А отлучение, сенатор? Чтобы принять такой риск, овчин- 

ка должна стоить выделки. 
— Миллион, — заявил сенатор.— Но это мое последнее слово. 
— Миллион сию минугу,— сказал Нортон.— Наличными. 

Никаких расписок. Никаких банковских отметок о переводе. 
Еще миллион, когда и если я сумею выполнить поручение. 
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Сенатор неторопливо поднялся в полный рост, поднялся с 
непроницаемым лицом, изо всех сил скрывая охватившее его 
возбуждение. Нет, не возбуждение, а неистовый восторг. Но 

голос у него даже не дрогнул. 
— Я соберу миллион к концу недели. 

— Тогда я и начну наводить справки. 
Когда сенатор вышел на улицу, в его походке была упругость, 

какой он не помнил годами. Он шагал быстро, уверенно, по- 

махивая тростью. 
Эти исчезнувшие Карсон, Гэллоуэй и Гендерсон ушли со 

сцены точно так же, как придется уйти ему, едва он получит 
свои вожделенные сто лет. Они сварганили себе фалыьшивое объ- 
явление о смерти, а сами сгинули с глаз долой, надеясь дожить 
до дня, когда бессмертие начнут раздавать всем подряд по пер- 
вому требованию. 

Каким-то образом они добились нового продления, неле- 
гального,— ведь ходатайство нигде не зарегистрировано. И кто- 
то обстряпал им это. Более чем вероятно — Нортон. 

Только они напортачили. Старались замести следы, а на де- 
ле лишь привлекли внимание к своему исчезновению. В таких 
предприятиях нельзя допускать ни малейшей промашки. Впро- 
чем, человек тертый и заранее все продумавший не промахнется. 

Вытянув дряблые губы, сенатор принялся насвистывать ка- 

КОЙ-ТО МОТИВЧИК. 

Нортон, конечно же, мошенник. Прикидываясь, что не зна- 
ет, как взяться за поручение, что боится отлучения от челове- 
чества, он лишь взвинчивал цену. 

Сенатор криво усмехнулся: сумма, запрошенная Нортоном, 
означала, что он останется почти без гроша. Но игра стоит свеч. 

Чтобы наскрести столь внушительную сумму, потребуется 

немалая осторожность. Придется собирать ее по частям — не- 
MHOXKO из одного банка, немножко из другого, чередуя изъятие 
вкладов с погашением ценных бумаг, а то и призаняв кое-что 
по мелочи, чтоб избежать лишних вопросов. 

На углу он купил газету и подозвал такси. Откинувшись на 
сиденье, сложил газету пополам и начал, как всегда, с первой 
колонки. Снова конкурс здоровья. На сей раз в Австралии. 

«Здоровье,— подумал сенатор.— Просто помешались они на 
здоровье. Культ здоровья. Центры здоровья. Клиники здоро- 

ВЬЯ...» 
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Эту колонку он пропустил и принялся за вторую. Заголо- 
вок гласил: 

ШЕСТЬ СЕНАТОРОВ ПОЧТИ НЕ ИМЕЮТ ШАНСОВ 
НА ПЕРЕЙЗБРАНИЕ 

Сенатор негодующе фыркнул. Один из шестерых, разуме- 
ется, он сам. 

Ну аесли по сушеству, ему-то что за печаль? К чему лезть 
из кожи и пытаться удержать за собой сенаторское кресло, в 
котором он не собирается больше сидеть? Он намерен заново 

помолодеть, намерен строить жизнь заново. Уехать куда-ни- 
будь за тридевять земель и стать другим человеком. 

Совершенно другим. Подумать об этом и то приятно. Сбро- 
сить с себя шелуху старых связей, опостылевшее за долгие века 
бремя ответственности. 

Нортон взялся за дело. Нортон не подведет. 

М-р Миллер. И все-таки мне непонятно, где тут граница. Вы 

предложите продлить жизнь кому-то, а он захочет, чтобы 
вы заодно продлили жизнь его жене и детишкам. А жена, в 
свою очередь, захочет, чтобы вы продлили жизнь тетушке 
Минни, детишки захотят, чтобы вы продлили жизнь их лю- 
бимому песику, а песик захочет... 

Председательствующий м-р Леонард. Вы утрируете, мистер Мил- 
лер. 

М-р Миллер. Мне, уважаемый, непонятно, что это значит. Вы 
тут в Женеве привыкли перекидываться заумными словеч- 
ками, морочить людям головы. Нынче пришла пора объяс- 
нить все простому народу простым языком. 

Из стенографического отчета о заседаниях подко- 

миссии по делам науки комиссии по социальному раз- 
витию при Всемирной палате представителей. 

— По правде говоря,— сказал Нортон,— впервые в жизни 
сталкиваюсь с чем-то, чего не могу устроить. Попросите меня 
о чем угодно еще, сенатор, и я достану вам искомое из-под 
земли. 

Сенатор почти лишился дара речи. 
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— Так, значит, у тебя ничего не вышло? Но как же, Нор- 
тон, ведь доктор Карсон, и Гэллоуэй, и Гендерсон... Кто-то 
же позаботился о них... 

— Только не я,— покачал головой Нортон.— Я про них и не 

слыхивал. 

— Тогда кто же? Они исчезли... 

Голос изменил сенатору, он ссутулился в кресле и вдруг oco- 

знал правду — правду, которой раньше не хотел видеть. 

«Слепец! — обругал он себя.— Безмозглый слепеи!..» 
Да, они исчезли — вот и все, что о них известно. Они объ- 

явили о собственной смерти, но не умерли, а исчезли. Он убе- 

дил себя, что они исчезли, так как сумели нелегально продлить 

себе жизнь. Но это же чистейший самообман! Такой вывод не 

подкреплялся фактами, да что там, для такого вывода не было 

ровным счетом никаких оснований. 

«Будто нельзя придумать иных причин, — упрекнул себя се- 

натор,— иных обстоятельств, которые побудили бы человека 

заметать следы, объявив о собственной смерти!..» 

Однако ведь все и вправду так хорошо сходилось... 

Им продлевали жизнь, а затем не возобновили ходатайства. 

Точно так же, как продлевали жизнь и ему самому, а теперь 

перестали. 

Они ушли со сцены. Как ушел бы со сцены и он сам, если 

бы ухитрился вновь отсрочить свой конец. 

Все сходилось так хорошо — и все оказалось блефом. 

— Я перепробовал все известные мне каналы, — сказал Нор- 

TOH.— Подъезжал ко всем и каждому, кто мог бы дать ходатай- 

ство на ваше имя, а они поднимали меня на смех. Этот номер 

пытались провернуть задолго до нас с вами, и у него не осталось 

шансов на успех. Если организация, выдавшая первоначальное 

ходатайство, отвернулась от вас, ваше имя вычеркивается из 

списка автоматически и навсегда. 

Пытался я и прошупать персонал института — тех, кто, по 

моим соображениям, мог бы клюнуть,— HO они неподкупны. 

За честность им платят добавочными годами жизни, и среди 

них нет дураков, согласных променять годы на доллары. 

— Похоже, вопрос исчерпан,— произнес сенатор устало.— 

Можно бы и предвидеть, что все обернется именно так.— Он 

тяжело поднялся с кресла и посмотрел на Нортона в упор.— 
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Послушай, а ты не обманываешь меня? Не пытаешься поднять 

цену еще выше? 

Нортон ответил удивленным взглядом, словно не веря сво- 
им ушам. 

— Поднять цену? Помилуйте, сенатор, если бы мне удалось 

провернуть это дельце, я бы обобрал вас до нитки. Хотите 

знать, сколько вы стоите? Могу сообщить с точностью до тыся- 
чи долларов.— Он обвел рукой ряды полок вдоль стены, устав- 
ленных папками.— Вы у меня там со всеми потрохами, сенатор. 
Вы и все остальные шишки. Полное досье на каждого из вас. 
Когда ко мне является очередной гусь с деликатным порученьи- 
цем вроде вашего, я справляюсь в досье и раздеваю его донага. 

— Просить тебя вернуть хотя бы часть денег, вероятно, нет 
смысла? 

— Ни малейшего. Вы пошли на риск, сенатор, и проигра- 
ли. Вы ничем не докажете, что вообще платили мне. Да к тому 
же у вас и теперь с избытком хватит денег на те несколько лет, 
что вам еще остались. 

Сенатор сделал шаг к двери, потом приостановился. 
— Слушай, Нортон, но я не могу умереть! Только не сейчас. 

Еще одно продление, и... 

Выражение лица Нортона оборвало его на полуслове. Такое 
же выражение он замечал мельком и на других лицах, при дру- 
гих обстоятельствах — но то было мельком. Теперь же он вдруг 

очутился один на один с ней — с ненавистью тех, чья жизнь 
коротка, к тому, чья жизнь неизмеримо дольше. 

— Почему же это не можете? — с издевкой проговорил Нор- 

тон.— Очень даже можете. И скоро умрете Или вы собирались 

жить вечно? За какие, разрешите спросить, заслуги? 
Чтобы не упасть, сенатор протянул руку и уцепился за край 

стола. 
— Но ты просто не понимаешь... 

— Вы уже прожили вдесятеро дольше меня, — произнес Нор- 

тон холодно, взвешивая слова,— и я ненавижу вас до судорог. 
Выметайся отсюда, болван, трусливая старая баба, пока я не 
вышвырнул тебя своими руками!.. 

Д-р Бартон. Вы, наверное, считаете, что продление жизни — 

великое благо для человечества, но заверяю вас, сэр, что 

это не благо, а проклятие. Жизнь, продолжающаяся вечно, 
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утратит свою ценность и смысл — а ведь вы, начав с продле- 

ния жизни, рано или поздно придете к бессмертию. И ког- 

да это случится, сэр, вам придется устанавливать порядок 

рассмотрения ходатайств о возвращении людям блага смерти. 

Люди, уставшие от жизни, станут штурмовать ваши залы 

заседаний, умоляя о гибели. 

Председательствующий м-р Леонард. Новые возможности по 
крайней мере устранят из жизни неуверенность и страх. 

Д-р Бартон. Вы намекаете на страх смерти? Но это не более 

чем детская болезнь. 

Председательствующий м-р Леонард. Нельзя, однако, не видеть 
известных выгод... 

Д-р Бартон. Выгод? Да, разумеется. Дать ученому несколько 

дополнительных лет для завершения исследований, компо- 
зитору — еще одну жизнь для создания новой симфонии. 
Когда иссякнет прелесть новизны, люди будут соглашаться 
на добавочную жизнь лишь под давлением, только из чув- 
ства долга. 

Председательствующий м-р Леонард. Вы рассуждаете слишком 
абстрактно, доктор. 

Д-р Бартон. О нет. Я рассуждаю конкретно, по-земному. Че- 
ловечество нуждается в обновлении. Оно не может жить, по- 
гибая со скуки. Как вы полагаете, многое ли останется че- 
ловеку предвкушать после миллионной по счету любви, по- 
сле миллиардного куска рождественского пирога? 

Из стенографического отчета о заседаниях подко- 
миссии по делам науки комиссии по социальному раз- 
витию при Всемирной палате представителей. 

Значит, Нортон ненавидел его. Ненавидел, как все нормаль- 

ные люди в глубине сердца ненавидят счастливчиков, живу- 
щих сверх положенного срока. 

Обычно эта ненависть подавлена, спрятана в тайниках души. 
Но подчас она вырывается наружу, как вырвалась у Нортона. 

Человечество возмущено — возмущение скрадывается лишь 
благодаря умело, исподволь подогреваемой надежле, что те, кому 
дается долгая жизнь, в один прекрасный день сотворят чудо 
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и.каждый, если не падет жертвой насилия, будет жить столько, 
сколько пожелает. 

«Теперь-то я понимаю их,— подумал сенатор, ведь я сам 
теперь один из них. Я один из тех, чья жизнь не будет продол- 

жена, и лет у меня впереди даже меньше, чем у большинства». 
Он стоял у окна в сгущающихся сумерках и следил за тем, 

как вспыхивают огни, как над неправдоподобно синими вода- 
ми всемирно известного озера умирает день. Красота захватила 
его, и он не мог оторваться от окна — а ведь совсем не замечал 
ее вот уже многие годы. Красота покоя, тихое счастье остаться 
наедине с городскими огнями и с последними отблесками дня 
над засыпающим озером. 

Страх? Да, сенатор не отрицал, что ошущает страх. 
Горечь? Да, естественно, и горечь. 
И все же, несмотря на страх и горечь, окно заворожило его 

картиной, которую обрамляло. 

«Земля, вода и небо, — подумал он.— И я чувствую себя еди- 

ным с ними. Это смерть дала мне такое чувство. Смерть возвра- 
щает нас к исходным стихиям, к земле и деревьям, к облакам 
на небе и солнцу, гибнущему на западе в потоках собственной 

крови. 

Такова цена, которую мы платим, — подумал он.— Цена, на- 

значенная человечеству за вечную жизнь. Мы угратим способ- 
ность воспринимать красоту. Утратим истинный смысл самого 
для нас, казалось бы, дорогого — ведь то, чему нет предела, что 
будет всегда, неизбежно потеряет для нас всякую ценность... 

Философствуешь? — спросил он себя.— Да, конечно, фи- 

лософствую. А что остается? Хочу прожить еще сто лет, хочу, 

как никогда ничего не хотел. Хочу получить шанс на бессмер- 
тие. А поскольку не получу, то и вымениваю вечную жизнь на 
закат, отраженный в озере. И хорошо, что я еще способен на 
это. Счастье мое, что способен». 

У сенатора вырвался хриплый горловой стон. 
Позади него внезапно ожил телефон, и он обернулся. Те- 

лефон заверещал повторно. Внизу, в гостиной, раздались шаги, 

и сенатор поспешно крикнул: 
— Я подойду, Отто. 

Он снял трубку. 
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— Вызов из Нью-Йорка, — сообщила телефонистка.— Попро- 
сите, пожалуйста, сенатора Леонарда. 

— Леонард слушает. 

В трубке возник другой голос: 
— Сенатор, говорит Джиббс. 

— Да, да,— отозвался сенатор.— Палач. 

— Звоню вам,— пояснил Джиббс,— потолковать насчет вы- 

боров. 

— Каких еше выборов? 

— Выборов в Северной Америке. Тех, в которых вы прини- 

маете участие. Не забыли? 
— Я старик, — ответил сенатор, — и скоро умру. Выборы меня 

не интересуют. 
Джиббс трещал не останавливаясь: 

— Но почему же, сенатор? Какая муха вас укусила? Вам не- 
обходимо что-то предпринять. Подготовить речи, выступить 
с заявлением для печати, прибыть сюда и поездить по стране. 
Организация не в силах принять все хлопоты на себя. Часть 
их неизбежно выпадает и на вашу долю. 

— Ладно, я что-нибудь придумаю, — пообещал сенатор.— 
Да, да, я в самом деле что-нибудь придумаю. 

Повесив трубку, он подошел к письменному столу и вклю- 
чил свет. Достал из ящика бумагу, вынул из кармана перо. 

Телефон совершенно сошел с ума — он не удостоил звонки 

вниманием. Однако телефон не унимался, и в конце концов 

трубку снял Отто. 
— Вас вызывает Нью-Йорк, сэр,— доложил он. 
Сенатор сердито затряс головой и услышал, как Отто тихо 

говорит что-то в трубку, но слов не разобрал. Больше телефон 
не звонил. 

Всем, кого это касается,— написал сенатор... 

Вычеркнул. 

Заявление для мировой печати. 
Вычеркнул. 

Заявление сенатора Гомера Леонарда. 
Вычеркнул и это — и принялся писать без заголовка: 
Пять столетий назад люди мира предложили немногим из- 

бранным, мужчинам и женщинам, дар продленной жизни. Пред- 
ложили, надеясь и веря, что избранники используют этот дар 
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для того, чтобы своим трудом приблизить день, когда большая 

продолжительность жизни станет достоянием всего человече- 
ства. 

Время от времени продление жизни даровалось дополнитель- 
ным группам людей — и всякий раз подразумевалось, что дар пред- 
ложен на тех же условиях, что удостоенные его лица будут 
жить и трудиться во имя дня, когда можно будет сказать на- 
селению всей планеты: живите долго, живите вечно. 

В течение столетий иные из нас внесли свой вклад в осуще- 
ствление этой мечты, взращивали ее, жили ради нее, не жалели 
сил, чтоб обосновать ее и приблизить. 

Иные из нас такого вклада -не внесли. 
После должных раздумий, тщательно взвесив свои собствен- 

ные усилия и возможности, я пришел к выводу, что не вправе 
вновь принимать дар, которого более не стою. 

Простое человеческое достоинство требует от меня, чтоб я 
встречался с прохожими на улице, с собратьями в любом зако- 
улке мира, не пряча глаз. Я не имел бы на это права, если бы про- 
должал принимать дар, которого не заслуживаю, дар, недо- 
ступный большинству людей. 

И расписался, аккуратно, разборчиво, без привычных за- 
витушек. 

— Ну вот, — произнес сенатор вслух в тишине ночной ком- 
наты,— это они прожуют не сразу. 

Заслышав мягкие шаги, он обернулся. 
— Вам бы давно следовало быть в постели, сэр, — напом- 

нил OTTO. 
Сенатор неуклюже поднялся — ломило кости, тело ныло, тре- 

буя покоя. «Старею,— подумал он.— Опять старею. А ведь так 

несложно начать сначала, вернуть юность, зажить новой жиз- 
нью. Чей-то кивок, один-единственный росчерк пера — и я стал 
бы опять молодым». 

— Вот заявление для печати, Отто,— сказал сенатор.— Будь 
добр, передай его по назначению. 

— Слушаюсь, сэр,— ответил Отто, бережно принимая бу- 
магу. 

— Сегодня же, — подчеркнул сенатор. 
— Сегодня? Время довольно позднее... 
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— Итем не менее я хочу, чтоб оно было напечатано сегодня 

же. 
— Значит, оно очень важное, сэр? 
— Это моя отставка, — сказал сенатор. 
— Отставка, сэр? Из сената?. 

— Нет, — сказал сенатор.— Отставка из жизни. 

М-р Майкелсон. Как священнослужитель, джентльмены, я не 

могу рассуждать иначе: план, предложенный вашему рас- 
смотрению, противоречит высшим установлениям. Человек 
не вправе утверждать, что создания Божии способны жить 
сверх отпущенного им срока. 

Председательствующий м-р Леонард. Но разрешите спросить: 
как установить границы отпущенного человеку срока? Меди- 
цина уже продлила жизнь многим и многим людям. Что же, 
по-вашему, любой врач — нарушитель божественной воли? 

М-р Майкелсон. Другие ораторы, стоявшие на этой трибуне, 

дали ясно понять, что конечная цель научных изысканий — 
бессмертие. Нетрудно видеть, что физическое бессмертие 
не согласуется с концепцией христианства. Заявляю вам, 
сэр: нечего и надеяться обмануть Господа и не понести воз- 
мездия. 

Из стенографического отчета о заседаниях подко- 
миссии по делам науки комиссии по социальному раз- 
витию при Всемирной палате представителей. 

Шахматы — игра логическая. 
И одновременно игра этичная. 

За доской нельзя орать и нельзя свистеть, нельзя греметь 
фигурами, нельзя зевать со скуки, нельзя сделать ход, а потом 
забрать его назад. Если вы побеждены, вы признаете свое пора- 

жение. Вы не заставляете противника продолжать игру, когда 
ваш проигрыш очевиден. Вы сдаете партию и предлагаете на- 
чать другую, если располагаете временем. Если нет, вы просто 
сдаетесь и при этом ведете себя тактично. Вы не сбрасываете в 

ярости фигуры на пол. Не вскакиваете и не выбегаете из ком- 

наты с криком. Не тянетесь через стол, чтобы закатить против- 
нику оплеуху. 
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Когда вы играете в шахматы, вы становитесь — или по край- 
ней мере прикидываетесь — джентльменом. 

Сенатор лежал без сна, глядя в потолок широко раскры- 
тыми глазами. 

Вы не тянетесь через стол, чтобы закатить противнику опле- 
уху. Не сбрасываете в ярости фигуры на пол. 

«Но это же не шахматы,— повторял он, споря с самим со- 
бой.— Это не шахматы, а вопрос жизни и смерти. Умирающий 

не может быть джентльменом. Ни один человек не свернется 
клубочком, чтобы тихо скончаться от полученных ран. Он от- 
ступит в угол, но будет сражаться — и будет наносить ответные 
удары, стараясь причинить противнику наибольший урон. 

А меня ранили. Смертельно ранили. 
И я нанес ответный удар. Удар сокрушительный. 

Те, кто вынес мне приговор, теперь не смогут выйти на ули- 
цу, даже носа высунуть не посмеют. Потому что прав на про- 
дление жизни у них не больше, чем у меня, и люди теперь 
осведомлены об этом. И уж люди позаботятся, чтоб им в даль- 

нейшем ничегошеньки не перепало. 

Да, я умру, но, умирая, я потяну за собой и всех остальных. 

И они будут знать, что именно я потянул их за собой в бездон- 
ный колодец смерти. Это самое сладкое: они будут знать, кто 

потянул их за собой, и не смогут ответить мне ни единым сло- 

вом. Не посмеют даже возразить против благородных истин, 
какие я изрек...» 

И туг кго-то из тайного уголка души, из иного пространства- 
времени вдруг воскликнул: 

Ты не джентльмен, сенатор. Ты затеял грязную игру. 

«Конечно, затеял, — отвечал сенатор.— Они первые сыгра- 
ли не по правилам. Политика всегда была грязной игрой». 

А помнишь, какие возвышенные речи ты произносил перед Эн- 
соном Ли буквально на днях? 

«Это было на днях»,— отрубил сенатор. 

Ты же теперь не посмеешь взглянуть настоящему шахмати- 
сту в глаза, — не унимался голос. 

«Зато смогу смотреть в глаза простым людям Земли», — за- 
явил сенатор. 

Да ну? — осведомился голос.— И ты серьезно этого хочешь! 
Да, это, конечно, вопрос. Хочет ли он? 
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«Мне все равно, — в отчаянии вскричал сенатор.— Будь что 
будет. Они сыграли со мной грязную шутку. Я им этого не спу- 

щу. Сдеру с.них кожу живьем. Заставлю...» 

Ну еще бы,— перебил голос, насмехаясь. 
«Убирайся прочь! — завопил сенатор.— Убирайся, оставь ме- 

ня в покое! Неужели даже ночью я не могу побыть один?..» 
Ты и так один,— произнес голос из тайника души.— В та- 

ком одиночестве, какого не ведал никто на Земле. 

Председательствующий м-р Леонард. Вы представляете страхо- 
вую компанию, не так ли, мистер Маркли? Крупную страхо- 
вую компанию? 

М-р Маркли. Совершенно верно. 

Председательствующий м-р Леонард. Когда умирает ва!и клиент, 
это стоит вашей компании денег? 

М-р Маркли. Ну можно при желании выразиться и так, хотя 

вряд ли это лучший способ... 

Председательствующий м-р Леонард. Но вы выплачиваете стра- 
ховые премии в случае смерти клиента, не так ли? 

М-р Маркли. Разумеется. 

Председательствующий м-р Леонард. В таком случае я вообще 
не понимаю, почему вы противитесь продлению жизни. Если 
смертей станет меньше, вам придется меньше платить. 

М-р Маркли. Не спорю, сэр. Но если у клиентов появятся 
основания думать, что они будут жить практически вечно, 
они просто перестанут заключать страховые договоры. 

Председательствующий м-р Леонард. Ах вот оно что! Вот, значит, 
как вы на это смотрите... 

Из стенографического отчета о заседаниях подко- 
миссии по делам науки комиссии по социальному раз- 
витию при Всемирной палате представителей. 

Сенатор проснулся. Он не видел снов, но чувствовал себя 

так, будто очнулся от кошмара — или очнулся для предстояще- 

го кошмара, — и отчаянно попытался вновь уйти в сон, прова- 

литься в нирвану неведения, задернуть штору над безжалостной 

реальностью бытия, увильнуть от необходимости вспоминать 

со стыдом, кто он и что он. 
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Но по комнате шелестели чьи-то шаги, и чей-то голос обра- 

тился к нему. И он сел в постели, сразу проснувшись, разбу- 

женный не столько голосом, сколько тоном — счастливым, по- 

чти обожающим. 

— Это замечательно, сэр,— сказал Отто.— Вам звонили всю 

ночь не переставая. Телеграммы и радиограммы все прибыва- 

ют и прибывают... 

Сенатор протер глаза пухлыми кулаками. 
— Звонили, Отто? Люди сердятся на меня? 

— Некоторые — да, сэр. Некоторые ужасно злы, сэр. Но та- 

ких не слишком много. А болынинство очень рады и хотели 

выразить вам признательность за великий шаг, который вы сде- 

лали. Но я отвечал, что вы устали и я не стану вас будить. 

— Великий шаг? — удивился сенатор.— Какой великий шаг? 
— Ну как же, сэр, ваш отказ от продления жизни. Один из 

звонивших просил передать вам, что это самый выдающийся 

пример моральной отваги во всей истории человечества. Он 

еще сказал, что простые люди будут молиться на вас, сэр. Так 

прямо и сказал. Это звучало очень торжественно, сэр. 

Сенатор спустил ноги на пол и почесал себе грудь, сидя на 

краю кровати. 

«Поразительно, — подумал он,— как круто иной раз повора- 

чивается судьба. Вечером — пария, а поутру — герой...» 

— Понимаете, сэр, — продолжал Отто,— вы теперь сделались 

одним из нас, простых людей, чей век короток. Никто никог- 

да не решался ни на что подобное. 

— Я был одним из простых людей задолго до этого заявле- 

ния, — отвечал сенатор.— И вовсе я ни на что не решался. Меня 

вынудили снова стать одним из вас. В сущности, вопреки моей 

воле. 

Однако Отто в своем возбуждении, похоже, ничего не слы- 

шал. Он трещал без умолку: 

— Газеты только об этом и пишут, сэр. Самая крупная сен- 

сация за многие годы. Политические комментаторы судачат о 

ней на все лады. По их мнению, это самый ловкий политичес- 

кий ход с сотворения мира. До заявления, считают они, у вас 

не было никаких шансов на переизбрание в сенат, а сейчас до- 

вольно одного вашего слова — и вас могут выдвинуть в прези- 

денты. 

Сенатор вздохнул. 
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— Отго,— сказал он,— дай мне, пожалуйста, штаны. Здесь 
ХОЛОДНО. 

Отто подал ему брюки. 

— В кабинете вас ждет газетчик, сэр. Я выпроводил всех 

остальных, но этот пролез с черного хода. Вы знаете его, сэр, 
так что я позволил ему подождать. Это мистер Ли. 

— Я приму его, — решил сенатор. 
Значит, это был ловкий политический ход, и только? Ну 

что ж, пожалуй. Но пройдет день-другой, и даже прожженные 

политиканы, оправившись от изумления, станут дивиться ло- 
гике человека, в буквальном смысле слова променявшего соб- 
ственную жизнь на право вновь заседать в сенате. 

Разумеется, простонародью это придется по вкусу — но он- 
то писал свое заявление не ради оваций! Впрочем, если людям 
так уж хочется считать его благородным и великим, пусть их 
считают, не повредит... 

Сенатор тщательно поправил галстук, застегнул пиджак. 
И направился в кабинет, где ждал Ли. 

— Вы, вероятно, хотите взять у меня интервью? — осведо- 
мился он.— О мотивах, побудивших меня выступить с подобным 
заявлением? 

Ли отрицательно покачал головой. 
— Нет, сенатор, у меня на уме кое-что другое. Просто я рас- 

судил, что вам не мешало бы тоже узнать об этом. Помните 

наш разговор на прошлой неделе? Об исчезновениях? — Сена- 

тор кивнул.— Так вот, я разузнал еще кое-что. Тогда вы мне 

ничего не сказали, однако теперь, может, и скажете. Я прове- 
рил, сенатор, и выяснил: исчезают не только старики, но и 
победители конкурсов здоровья. За последние десять лет более 

восьмидесяти процентов участников финальных соревнований 
также исчезли без следа. 

— Ничего не понимаю, — откликнулся сенатор. 
— Но их куда-то увозят,— продолжал Ли.— Что-то с ними 

происходит. Что-то происходит с людьми двух категорий — с 
теми, кому продлевали жизнь, и с самыми здоровыми предста- 
вителями молодого поколения. 

— Минуточку! — У сенатора перехватило дыхание.— Мину- 

точку, мистер Ли... 

Он на ощупь добрался до стола и, опершись на крышку, 
медленно опустился в кресло. 
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— Вам нехорошо, сенатор? — поинтересовался Ли. 
— Нехорошо? — промычал сенатор.— Да, наверное, и в са- 

мом деле нехорошо. 
— Они нашли жизненное пространство! — воскликнул Ли 

с торжеством.— Это и есть объяснение, не правда ли? Нашли 

жизненное пространство и теперь посылают пионеров-освои- 
телей... 

Сенатор пожал плечами. 
— Не знаю, Ли. Меня не информировали. Свяжитесь с Меж- 

звездным поиском. Кроме них, ответа никто не знает. А они 
не скажут. 

Ли усмехнулся. 
— Всего доброго, сенатор. Большое спасибо за помощь. 
Сенатор тупо смотрел ему вслед. 

Жизненное пространство? Да, конечно, вот вам и объяснение. 

Они нашли жизненное пространство, и теперь Межзвездный 

поиск посылает на новооткрытые планеты тщательно подобран- 

ные группы пионеров, призванных проложить путь всем осталь- 

ным. Потребуются годы труда, годы кропотливого планирова- 

ния, прежде чем можно будет объявить об этом во всеуслы- 

шание. Прежде чем предать открытие гласности, Всемирный 

совет должен подготовиться к прививкам бессмертия в массо- 

вом масштабе, должен построить корабли, способные доста- 

вить переселенцев к далеким новым мирам. Преждевременное 

разглашение тайны вызвало бы психологический и экономиче- 

ский хаос. Вот почему они держали новость в секрете — они 

не могли поступить иначе. 

Шаря глазами по столу, сенатор наткнулся на стопку писем, 

сдвинутую на угол, и с внезапным чувством вины вспомнил, 

что намеревался прочесть их. Обешал Отто, что непременно 

прочтет, — и тем не менее забыл. 

«Я все время забываю, — упрекнул себя сенатор.— Забываю 

прочесть газету, забываю прочесть письма, забываю, что есть 

люди морально стойкие и неподкупные, а не только бесприн- 

ципные хитрецы. И все время принимаю желаемое за действи- 

тельное — это хуже всего. 

Мои коллеги по продлению жизни и чемпионы здоровья 

исчезают. Естественно, что они исчезают. Они устремляются 

к новым мирам, к бессмертию. 
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А я... я... если бы только меня сподобило держать язык за 

зубами...» 
На столе защебетал телефон, сенатор снял трубку. 

— Говорит Саттон из Межзвездного поиска, — прозвучал сер- 

ДИТЫЙ ГОЛОС. 

— Слушаю, доктор Саттон,— откликнулся сенатор.— Ис- 

кренне рад вашему звонку. 
— Звоню по поводу приглашения, посланного вам на про- 

шлой неделе, — произнес Саттон.— В связи с вашим сегодняш- 

ним заявлением, которое мы не можем расценить иначе как не- 
справедливый выпад в наш адрес, мы аннулируем приглашение. 

— Приглашение? — переспросил сенатор.— Но ведь я... 

— У меня в голове не укладывается, — продолжал Саттон,— 
какого черта, уже имея приглашение в кармане, вы тем не ме- 
нее поступили подобным образом. 

— Но,— промямлил сенатор,— но, доктор... 

— Всего доброго, сенатор. 

Медленно-медленно сенатор опустил трубку на рычаг. Не- 
верной рукой дотянулся до стопки писем. 

Оно лежало третьим сверху. Обратный адрес — Управление 
Межзвездного поиска. Заказное, доставлено с нарочным. Со 

штампами «Дело особой важности» и «Вскрыть лично». 

Конверт выскользнул из дрожащих пальцев и спланировал 
на пол. Сенатор не стал поднимать письмо. 

Он знал: теперь уже поздно. Теперь он окончательно не в 
силах ничего предпринять.



  ФАКТОР ОГРАНИЧЕНИЯ 

Вначале были две планеты, начисто лишенные руд, выработан- 

ные, выпотрошенные и оставленные нагими, словно трупы, 
обглоданные космическим вороньем. 

Потом была планета с волшебным городком, наводящим на 

мысль о паутине, на которой еще не высохли блестки росы,— 
царство хрусталя и пластика, исполненное такой чудесной кра- 
соты, что при одном лишь взгляде щекотало в горле. 

Однако город был только один. На всей планете, кроме не- 
го, не отыскали никаких признаков разумной жизни. К тому 
же он был покинут. Несказанной красоты город, но пустой, 
как хихиканье. 

Наконец, была металлическая планета, третья от светила. 
Не просто глыба металлической руды, а планета с поверхно- 
стью — или крышей — из выплавленного металла, отполирован- 
ного до блеска ярких стальных зеркал. И, отражая свет, планета 

сверкала, точно второе солнце. 
— Не могу избавиться от ощущения, — проговорил Дункан 

Гриффит,— что это не город, а всего-навсего. лагерь. 
— По-моему, ты спятил,— резко ответил Пол Лоуренс. Ру- 

кавом он утер пот со лба. 

— Пусть выглядит он не как лагерь, — настойчиво твердил 
Гриффит,— но все же это место привала, временное жилье. 

«Что до меня, то он выглядит как город,— подумал Лоу- 

ренс.— И всегда так выглядел, с того мгновения, как я увидел 
его впервые, и всегда так будет. Большой и пронизанный жиз- 
нью, несмотря на атмосферу сказки,— место, где хорошо жить, 
мечтать, черпать силы и смелость, чтобы претворять мечты в 

© Перевод Н. Евдокимовой. 

37



  

КЛИФФОРД САЙМАК 
  

жизнь. Великие мечты, — думал он.— Мечты под стать городу — 

людям на сооружение подобного понадобилось бы тысячелетие». 

— Одно мне непонятно, — сказал он вслух, — причина тако- 
го запустения. Здесь нет и следов насилия. Ни малейших при- 
знаков... 

— Жители покинули его по доброй воле, — отозвался Гриф- 

фит.— Вот так просто снялись с места и улетели. Очевидно, 

этот город не был для них родным домом, а служил всего лишь 
лагерем, не оброс традициями, не окутался легендами. А ла- 
герь не представлял никакой ценности для тех, кто его выстроил. 

— Лагерь, — упрямо возразил Лоуренс, — это всего-навсего 
место привала. Временное жилье, воздвигается наскоро, ком- 
форт создается по возможности подручными средствами. 

— Ну и что? — спросил Гриффит. 
— Здесь был не просто привал,— пояснил Лоуренс.— Этот 

город сколочен не кое-как, не на скорую руку. Его проектиро- 
вали с дальним прицелом, строили любовно и тшательно. 

— С человеческой точки зрения — бесспорно, — возразил 
Гриффит.— Но здесь ты столкнулся с нечеловеческими катего- 

риями и с нечеловеческой точкой зрения. 
Присев на корточки, Лоуренс сорвал травинку, зажал ее зу- 

бами и принялся задумчиво покусывать. То и дело он косился 
на молчаливый, пустынный город, сверкающий в ослепитель- 

ном блеске полуденного светила. Гриффит присел рядом с Лоу- 

ренсом. 
— Как ты не понимаешь, Пол,— заговорил он,— ведь это 

временное жилье. На планете нет остатков старой культуры. 
Никакой утвари, никаких орудий труда. Здесь вел раскопки сам 
Кинг со своими молодцами, и даже он ничего не нашел. Ни- 
чего, кроме города. Подумай только: совершенно девственная 
планета — и город, который может пригрезиться разве что расе, 
существующей не менее миллиона лет. Сперва прячутся под 
деревом во время дождя. Потом забираются в пещеру, когда на- 
ступает ночь. После этого приходит черед навеса, вигвама или 
хижины. Затем строят три хижины, и вот тебе селение. 

— Знаю,— сказал Лоуренс.— Знаю... 
— Миллион лет развития, — безжалостно повторил Гриф- 

фит.— Десять тысяч веков должны миновать, прежде чем раса 
научится воздвигать такую феерию из хрусталя и пластика. И этот 
миллион лет проходил не здесь. Миллион лет жизни оставляет 
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на планете шрамы. А здесь их нет и в помине. Новенькая, с 
иголочки, планета. 

— Ты убежден, что они прибыли откуда-то издалека, Дунк? 

— Должно быть, так,— кивнул Гриффит. 

— Наверное, с планеты Три. 
— Этого мы не знаем. Во всяком случае, пока не знаем. 
— Скорее всего, никогда и не узнаем, — пожал плечами Лоу- 

ренс и выплюнул изжеванный стебелек. 
— Эта планетная система,— заявил он,— похожа на неудач- 

ный детективный роман. Куда ни повернись, натыкаешься на 

улику, и все улики страшно запутанны. Слишком много зага- 
док, Дунк. Здешний город, металлическая планета, ограблен- 
ные планеты — слишком много всего в один присест. Нечего 
сказать, повезло — набрели на уютное местечко. 

— У меня предчувствие, что все эти загадки между собой 

как-то связаны, — сказал Гриффит. 

Лоуренс промычал что-то неодобрительное. 
— Чувство истории,— пояснил Гриффит.— Чувство соответ- 

ствия явлений. Рано или поздно оно развивается у всех исто- 
риков. 

Позади заскрипели шаги, и собеседники, вскочив на ноги, 
обернулись. К ним спешил радист Доил из лагеря, который 

члены экипажа десантной ракеты разбили на планете Четыре. 
— Сэр,— обратился он к Лоуренсу,— только что я говорил 

с Тэйлором, с планетой Три. Он спрашивает, не можете ли вы 

туда вылететь. Похоже, они нашли люк. 
— Люк?! — воскликнул Лоуренс.— Окно в планету! Что же 

внутри? 
— Тэйлор не сказал, сэр. 
— Не сказал? 
— Нет. Видите ли, сэр, им никак не удается взломать этот 

ЛЮК. 

С виду люк был довольно невзрачен. Двенадцать отверстий 

на поверхности планеты сгруппированы в четыре ряда по три 
отверстия в каждом, словно перчатки для трехпалых рук. И все. 

Невозможно было угадать, где начинается люк и где кончается. 
— Здесь есть щель, — рассказывал Тэйлор,— но ее едва вид- 

но через увеличительное стекло. Даже под увеличением она не 
толще волоса. Люк пригнан настолько идеально, что практи- 
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чески составляет одно целое с поверхностью. Долгое время мы 
и не подозревали, что это люк. Сидели кругом да гадали, за- 
чем туг дырки. А нашел его Скотт. Просто катался здесь и уви- 

дел какие-то дырочки. Вообще-то можно было смотреть, пока 

глаза не вылезут, и никогда не обнаружить этот люк, если бы 

не счастливый случай. 

— И нет никакой возможности открыть? — спросил Лоу- 
ренс. 

— Пока что нет. Мы пробовали приподнять дверцу, но с 
тем же успехом можно пытаться приподнять планету. Да и во- 
обще здесь не очень-то развернешься. Просто невозможно удер- 
жаться на ногах. Эта штука до того скользкая, что по ней еле 
ходишь. Вернее, не ходишь, а скользишь, как по льду. Страш- 
но подумать, что случится, если ребята со скуки затеют возню 
и кого-нибудь ненароком толкнут. 

— Я знаю, — посочувствовал Лоуренс.— Ведь я посадил ра- 

кету со всей мыслимой осторожностью, и то мы скользили, на- 
верное, миль сорок, если не больше. 

Тэйлор хмыкнул: 
— Звездолет я поставил на все магнитные якоря, и все равно 

он качается из стороны в сторону, едва к нему прислонишься. 
По сравнению с этой чертовщиной лед шершав, как терка. 

— Кстати, о люке,— прервал его Лоуренс.— Вам не прихо- 

дило в голову, что отверстия могут быть замком с секретом? 
— Конечно, мы об этом думали, — кивнул Тэйлор.— Если 

так, то у нас нет и тени надежды. Умножьте элемент случайно- 
сти на непредсказуемость чуждого разума. 

— Вы проверяли? 
— Да,— ответил Тэйлор.— Вставляли отвод кинокамеры в 

эти отверстия и делали всевозможные снимки. Ничего. Совер- 
шенно ничего. Глубина — дюймов восемь. Книзу расширяют- 
ся. Однако гладкие. Ни выступов, ни граней, ни замочных 
скважин. Мы умудрились выпилить кусок металла для анализа. 
Испортили три ножовки, пока пилили. В основном это сталь, 

но в сплаве с чем-то таким, к чему Мюллер никак не приклеит 
ярлыка. А молекулярная структура просто сводит его с ума. 

— Значит, люк заклинился? — подытожил Лоуренс. 
— Ну да. Я подвел звездолет к самому люку, мы подцепи- 

ли его подъемным краном и стали тащить изо всех сил. Ко- 
рабль раскачивался, как маятник, а люк не шелохнулся. 
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— Можно поискать другие люки,— утешил Лоуренс.— Не 
все же они одинаковы. 

— Искали,— ответил Тэйлор.— Как ни смешно, искали. Все 

ползали на коленках. Мы разделили эту зону на секторы и по- 

пластунски обшарили многие квадратные мили, пяля глаза во- 

всю. Чуть не ослепли — а тут еще солнце отражается в металле, 

И наши рожи на нас глазеют, будто по зеркалу ползем. 

— Eco вдуматься хорошенько, — заметил Лоуренс,— то едва 

ли люки располагаются вплотную один к другому. Предполо- 

жим, через каждые сто миль... а может быть, через каждую ты- 
cayy. 

— Вы правы, — согласился Тэйлор.— Возможно, и через ты- 
сячу. 

— Остается только одно,— сказал Лоуренс. 

— Да, знаю,— подхватил Тэйлор.— Однако душа у меня не 

лежит. Здесь ведь сложная задача. Нечто, требующее нового 

алгоритма. А если мы начнем взрывать — значит, провалились 

на первом же уравнении. 

Лоуренс беспокойно заерзал. 

— Я понимаю, — отозвался он.— Если их преимущество вы- 

явится с первого же хода, то на втором и третьем ходах у нас 

не останется никаких шансов. 

— Однако нельзя же сидеть сложа руки,— сказал Тэйлор. 

— Нельзя, — поддержал Лоуренс.— По-моему, никак нельзя. 

— Надеюсь, хоть это поможет,— заключил Тэйлор. 

Это помогло... 
Взрыв оторвал крышку люка и швырнул ее в пространство. 

Она упала на расстоянии около мили и причудливым, неровно 

вырезанным колесом покатилась по скользкой поверхности. 

Примерно пол-акра поверхности отошло вверх и в сторону 

и повисло, искореженное, напоминая поблескивающий под 
солнцем гигантский вопросительный знак. 

Десантную ракету, на которой не оставили даже дежурного, 

удерживало на металле слабое магнитное поле. При взрыве ра- 

кета отклеилась, как плохо смоченная марка, и на протяжении 

добрых двенадцати миль неуклюже исполняла танец на льду. 

Толщина металлической оболочки не превышала четырна- 

дцати дюймов — по сути, папиросная бумага, если учесть, что 

диаметр планеты не уступал земному. Вниз, внутрь, наподо- 

бие винтовой лестницы уходил металлический пандус; верхние 
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десять футов у него были исковерканы и разрушены взрывом. 

Из отверстия не выходило ничего: ни звука, ни света, ни за- 
паха. 

Семеро начали спускаться по пандусу — в разведку. Осталь- 
ные ждали наверху, в лихорадочном волнении и гнетущей не- 
известности. 

Возьмите триллион детских наборов «Конструктор». Дайте 

волю миллиарду детишек. Предоставьте им неограниченное вре- 
мя, но отнимите инструкции. Если кое-кто из детишек рожден 
не людьми, а иными разумными существами — еще лучше. По- 
том, располагая миллионом лет, определите, что произойдет. 

Миллион лет, друзья, вовсе не такой уж долгий срок. Даже 
за миллион лет вам это не удастся. 

Внизу, разумеется, были машины. Ничего иного и быть не 

МОГЛО. 
Однако машины походили на игрушечные — как будто со- 

брал их ребенок, преисполненный ощущений богатства и все- 

могущества, в день, когда ему подарили настоящий дорогой 
«Конструктор». 

Там были валы, бобины, эксцентрики и батареи сверкаю- 
щих хрустальных кубиков, которые, возможно, выполняли роль 
электронных устройств, хотя никто не знал этого доподлинно. 

Вся эта техника занимала многие кубические мили и под 
лучами светильников, вмонтированных в шлемы землян, блес- 
тела и переливалась наподобие новогодней елки, словно была 
отполирована всего за час до их прихода. Однако стоило Лоу- 
ренсу перегнуться через перила пандуса и провести рукой в пер- 
чатке по блестящей поверхности вала, как пальцы его перепач- 
кались пылью — мелкой, точно мука, пылью. 

Семеро все спускались по спиральному пандусу, пока у них 
не закружилась голова, и отовсюду, насколько удавалось раз- 
глядеть в частично рассеянной мгле, вдаль уходили машины, 
тихие и неподвижные. Всем казалось (хотя никто не мог толком 
обосновать это впечатление), что машины бездействуют несчет- 
ные века. 

Одни и те же вновь и вновь повторяющиеся детали — бес- 
смысленный набор валов, бобин, эксцентриков и батарей из 

сверкающих хрустальных кубиков. 
Наконец спуск закончился площадкой, которая тянулась во 

все стороны, насколько можно было охватить взглядом при скуд- 
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ном освещении; высоко вверху переплетались паутинообраз- 
ные конструкции — по-видимому, они служили крышей,— а 
на металлическом полу была расставлена мебель (или то, что 
люди приняли за мебель). 

Семеро сбились тесной кучкой; их светильники вызывающе 
пронизывали мглу, сами же они необычно притихли в темно- 
те, в безмолвии и тени иных веков, иных рас. 

— Контора,— нарушил молчание Дункан Гриффит. 

— Или пункт управления,— произнес инженер-механик Тед 
Баклей. 

— А может быть, бытовка,— возразил Тэйлор. 

— Не исключено, что здесь находился ремонтный цех,— 
предположил математик Джек Скотт. 

— Не приходит ли вам в голову, джентльмены, — сказал гео- 
лог Герберт Энсен,‚— что это может оказаться ни тем, ни дру- 
гим и ни третьим? Возможно, увиденное нами не связано ни с 
какими известными нам понятиями. 

— Остается только одно,— ответил археолог Спенсер Кинг.— 
по возможности лучше перевести все увиденное на язык извест- 
ных нам понятий. Вот я, например, предполагаю, что здесь на- 
ходилась библиотека. 

Лоуренс подумал словами басни: «Однажды семеро слепцов 
повстречали слона...». Вслух он сказал: 

— Давайте начнем с осмотра. Если мы не осмотрим это по- 
мещение, то никогда о нем ничего не узнаем. 

Они осмотрели... И все равно ничего не узнали. 
Взять, например, картотеку. Очень удобная вещь. Выбира- 

ете некое пространство, облекаете его сталью — вот вам место 
хранения. Вставляете выдвижные ящички, кладете туда хоро- 
шенькие чистенькие карточки, надписываете эти карточки и 
размещаете их в алфавитном порядке. После этого, если вам 
нужна какая-то определенная карточка, вы ее почти наверняка 
найдете. 

Важны два фактора — пространство и нечто в нем заклю- 
ченное,— чтобы отличить от другого пространства, чтобы в лю- 

бой момент можно было отыскать место, предназначенное вами 

для хранения какой-то конкретной информации. Ящички и 

карточки, расставленные в алфавитном порядке,— всего лишь 
усовершенствование. Они подразделяют пространство так, что 
вы можете мгновенно указать любой его сектор. 
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Таково преимущество картотеки над беспорядочным хране- 
нием всех нужных предметов в виде кучи, сваленной в углу 
комнаты. Но попробуйте представить себе картотеку без ящи- 
КОВ. 

— Эге— воскликнул вдруг Баклей,— а эта штука легкая. 
Подсобите-ка мне кто-нибудь. 

Скотт быстро выступил вперед; вдвоем они подняли с полу 
ящик и встряхнули его. Внутри что-то громко загремело. Они 
снова поставили ящик на пол. 

— Там внутри что-то есть, — взволнованно прошептал Бак- 
лей. 

— Да,— согласился Кинг.— Бесспорно, внутри что-то есть. 

— Что-то гремящее,— уточнил Баклей. 

— Амне кажется, — заявил Скотт,— что звук скорее походит 

на шорох, чем на грохот. 
— Не много же нам пользы от звука, — сказал Тэйлор,— коль 

скоро мы не можем добраться до содержимого. Если только 
и делать, что слушать, как вы, ребята, трясете эту штуковину, 
выводов будет маловато. 

— Нет ничего проще,— пошутил Гриффит.— Штуковина-то 

четырехмерная. Произнеси волшебное слово, ткни рукой в лю- 
бой ее угол — и вытянешь то, что нужно. 

Лоуренс покачал головой: 
— Прекрати насмешки, Дунк. Туг дело серьезное. Кто-ни- 

будь из нас представляет, как сделана эта штука? 

— Да никак она не сделана, — взвыл Баклей.— Ее просто- 

напросто не делали. Невозможно взять листовой металл и свар- 
ганить из него куб без спаев или сварочных швов. 

— Сравни с люком на поверхности,— напомнил Энсон.— 
Там тоже ничего не было видно, пока мы не вооружились силь- 
ной лупой. Так или иначе, ящик открывается. Ведь кто-то уже 
открывал его — когда положил туда что-то гремящее. 

— Аон бы не клал, — добавил Скотт,— если бы не знал спо- 
соба извлечь назад. | 

— Но может быть, — предположил Гриффит, — он запихнул 

сюда то, от чего хотел избавиться. 
— Мы могли бы распилить ящик, — сказал Кинг.— Дайте 

фонарь. 
Его остановил Лоуренс: 
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— Один раз мы уже так поступили. Мы вынуждены были 
взорвать люк. 

— Эти ящики тянутся здесь на полмили,— заметил Баклей.— 
Все стоят рядком. Давайте тряхнем еще какие-нибудь. 

Встряхнули еще с десяток. Громыхания не услышали. 

Ящики были пусты. 
— Все вынуто,— печально проговорил Баклей. 

— Пора уносить отсюда ноги,— сказал Энсон.— От этого 
места меня мороз по коже продирает. Вернемся к кораблю, при- 
сядем и обсудим все толком. Ломая себе голову здесь, внизу, 

мы свихнемся. Взять хоть эти пульты управления. 
— Да может, они вовсе не пульты управления, — одернул 

его Гриффит.— Следи за собой: не надо делать якобы очевид- 
ные, а в действительности поспешные выводы. 

— Что бы это ни было, — вмешался в спор Баклей,— есть же 

у них какое-то целевое назначение. Как пульты они пригоди- 
лись бы больше, чем в любом другом качестве, спорь — не спорь. 

— Но ведь на них нет никаких индикаторов,— возразил Тэй- 
лор.— На пульте управления должны быть циферблаты, сигналь- 
ные лампочки или хоть что-нибудь такое, на что можно смот- 
реть, а также кнопки. 

— Не обязательно такое, на что может смотреть человек, — 
парировал Баклей.— Иная раса сочла бы нас безнадежно сле- 

ПЫМИ. 
— Уменя есть зловещее предчувствие неудачи,— пожаловал- 

ся Лоуренс. 

— Мы опозорились перед люком,— подытожил Тэйлор.— 
И здесь мы тоже опозоримся. 

— Придется разработать упорядоченный план исследова- 
ний, — сказал Кинг.— Надо все разметить. Начинать сначала и 

по порядку. 
Лоуренс кивнул: 
— Несколько человек оставим на поверхности, остальные 

спустятся сюда и раскинут лагерь. Будем работать группами и 
по возможности быстро определим ситуацию — общую ситуа- 

цию. А там уж заполним пробелы деталями. 

— Начинать сначала, — пробормотал Тэйлор.— Где же тут 
начало? 

— Понятия не имею, — признался Лоуренс.— У кого есть 

идеи? 
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— Давайте выясним, что здесь такое, — предложил Кинг.— 

Планета ли это или планетарная машина. 

— Надо поискать еще пандусы,— сказал Тэйлор.— Здесь 
должны быть и другие спуски. 

— Попробуем выяснить, как далеко простираются эти ме- 
ханизмы, — высказался Скотг.— Какое пространство занимают. 

— И работают ли, — вставил Баклей. 

— Те, что мы видели, не работают, — откликнулся Лоуренс. 
— Те, что мы видели, — провозгласил Баклей тоном лекто- 

ра,— возможно, представляют собой всего лишь уголок гигант- 
ского комплекса механизмов. Вовсе не обязательно им всем 
работать одновременно. По всей вероятности, раз в тысячеле- 

тие или около того используется какая-то определенная часть 
комплекса, да и то в течение нескольких минут, если не се- 
кунд. После этого она может простоять в бездействии еще ты- 
сячу лет. Однако часть эта должна быть готова и терпеливо до- 
жидаться своего мига в тысячелетии. 

— Стоило бы попытаться по крайней мере высказать грамот- 

ное предположение о том, для чего служат эти механизмы. 
Что они делают. Что производят,— сказал Гриффит. 

— Но при этом держать от них руки подальше, — предосте- 

рег Баклей.— Тут потянул, там подтолкнул — хотел знать, что 
получится, — чтоб этого здесь не было. Один Бог ведает, к чему 

это может привести. Ваше дело маленькое — лапы прочь, пока 
не будете твердо знать, что делаете. 

Это была самая настоящая планета. Внизу, на глубине два- 
дцати миль, исследователи увидели ее поверхность. Под два- 
дцатью милями хитросплетенного лабиринта сверкающих мерт- 
вых механизмов. 

Там был воздух, почти столь же пригодный для дыхания, 
как земной, и астронавты разбили лагерь на нижних горизон- 
тах, довольные тем, что избавились от космических скафанд- 
ров и живут как нормальные люди. 

Но не было там света и не было жизни. Не было даже насе- 

комых, ни единой ползающей или пресмыкающейся твари. 
А ведь некогда здесь была жизнь. Ее историю поведали руи- 

ны городов. Примитивная культура, заключил Кинг. Немно- 

гим выше, чем на Земле в двадцатом веке. 

Дункан Гриффит присел на корточки возле портативной атом- 

ной плиты, протянув руки к желанному теплу. 
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— Переселились на планету Четыре, — заявил он с самодо- 
вольной уверенностью.— Здесь не хватало жизненного простран- 
ства, вот они и отправились туда и встали там лагерем. 

— А горные работы вели на двух других планетах, — про- 

должил Тэйлор не без иронии.— Добывали остро необходимую 

руду. 
Лоуренс, подавленный, ссутулился. 
— Одно не дает мне покоя,— сказал он.— Мысль о том, что 

же кроется за всеми загадками, что гонит целую расу с родной 
планеты на чужую и зачем потрачена такая бездна времени на 
превращение родной планеты в машину.— Он обернулся к Скот- 
ту: — Ведь правда, нет никаких сомнений: это не что иное, как 
машина? 

Скотт покачал головой: 
— Не всю же ее мы видели, сам понимаешь. Тут нужны го- 

ды, амы не в состоянии швыряться годами. Однако мы почти 
уверены: это машиномир, покрытый слоем механизмов высо- 
той в двадцать миль. 

— Ктому же механизмов бездействующих, — добавил Гриф- 

фит.— Жители этой планеты отключили все механизмы, изъяли 
все свои записи и все приборы, укатили и оставили пустую 
скорлупу. Точно так же, как покинули город на планете Четыре. 

— Или же отовсюду были изгнаны, — уточнил Тэйлор. 

— Нет, никто их не изгонял,— решительно возразил Гриф- 
фит.— Во всей системе нет следов насилия. Никаких призна- 
ков поспешности. Здешние обитатели не торопились, уложили 
все свое добро и не забыли ни единой мелочи. Ни одного клю- 

ча к тайне. Где-то же были чертежи. Нельзя строить и нельзя 

эксплуатировать такую махину, не располагая каким-то подо- 
бием карты или плана. Где-то должны храниться записи — ведь 
фиксировались же производственные результаты этого машино- 
мира. Однако мы ведь их не нашли! Это потому, что их увезли 

при отъезде. 
— Не всюду же мы искали, — буркнул Тэйлор. 
— Мы нашли помещения архивов, где, по законам логики, 

все это должно храниться, — возразил Гриффит, — однако не 

нашли орудий производства, не нашли ни единой записи и во- 
обще ничего такого, что хоть косвенно намекало бы на чье-то 
былое присутствие. 
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— А вот ящики вверху, на последнем горизонте, — вспом- 
нил Тэйлор.— Ведь если рассуждать логически, это место само 
собой напрашивается на обыск. 

— Мы их встряхивали,— заметил Гриффит,— все пустые. 
— Все, кроме одного,— настаивал Тэйлор. 
— Я склонен верить в твою правоту, Дунк,— сказал Лоу- 

ренс.— Здешний мир покинут, обобран и брошен на съедение 

ржавчине. Вообще-то мы могли догадаться, как только обнару- 

жили, что он беззащитен. Разумные существа предусмотрели 
бы какие-то средства обороны — скорее всего, автоматические, — 
и если бы нас не хотели впускать, мы бы здесь никогда не 

очутились. 
— Окажись мы поблизости в ту пору, когда этот мир функ- 

ционировал, — поддержал Гриффит, — нас бы разнесло вдребез- 

ги, прежде чем мы его бы хоть одним глазком увидели. 
— Пожалуй, великая была раса,— задумчиво сказал Лоу- 

ренс.— Одна лишь экономика такой планеты способна любого 
бросить в дрожь. Чтобы создать такую планету, надо было ве- 

ками затрачивать на это рабочую силу всёй расы целиком, а 
создав, надо было веками держать планету-машину на ходу. 
Это означает, что местное население тратило минимум времени 
на добывание пищи и производство миллионов вещей, употреб- 

ляемых в быту. 

— Они упростили свой образ жизни и свои нужды, — сказал 
Кинг, — сведя все к самому необходимому. Одно уже это само 

по себе — признак величия. 

— Притом же они были фанатики, — высказался Гриффит.— 
Не забывайте этого ни на миг. Подобный труд по плечу лишь 

тем, кто одержим всепоглощающей, слепой, однобокой верой. 

— Но зачем? — удивлялся Лоуренс.— Зачем выстроили эту 

махину? 
Все промолчали, только Гриффит тихонько хмыкнул. 

— Даже ни одного предположения? — подзадорил он.— Ни 
одной осмысленной гипотезы? 

Из тьмы, окутывающей крохотный кружок света от включен- 

ной плиты, медленно поднялся высокий человек. 
— Уменя есть гипотеза, — сознался он.— Вернее, мне кажет- 

ся, я знаю, в чем тут дело. 
— Послушаем Скотта,— громогласно объявил Лоуренс. 
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Математик покачал головой: 
— Нужны доказательства. Иначе вы заподозрите, что я рех- 

нулся. 
— А доказательства отсутствуют, — скептически заметил Лоу- 

ренс.— Нет здесь доказательств чего бы то ни было. 

— Я знаю место, где есть доказательство, — не утверждаю с 
уверенностью, но, возможно, оно там есть. 

Все сидящие тесным кругом возле плиты затаили дыхание. 
— Помнишь тот ящик? — продолжал Скотт.— Тот самый, о 

котором только сейчас упоминал Тэйлор. Тот, где что-то гре- 
мело при встряхивании. Тот, который нам не удалось открыть. 

— Мы по-прежнему не можем его открыть. 
— Дайте мне инструменты, — попросил Скотт,— и я открою. 
— Это уже было, — мрачно сказал Лоуренс.— Мы уже про- 

явили бычью силу и ловкость, открывая тот злополучный люк. 
Нельзя же все время применять силу при решении задач. Здесь 
не сила нужна, а понимание. 

— По-моему, я знаю, что там гремело,— гнул свое Скотт. 
Лоуренс промолчал. 
— Послушай-ка,— не унимался Скотт.— Если у тебя есть ка- 

кая-нибудь ценная вещь, которую ты хочешь сберечь, что ты с 
ней делаешь? 

— Да в сейф кладу, — не задумываясь, ответил Лоуренс. 

В длинных мертвых пролетах исполинской машины воца- 
рилось молчание. 

— Нет и не может быть надежнее места, — снова заговорил 
CKOTT,— чем ящик, который не открывается. В таких ящиках 
хранилось что-то исключительно важное. Но одну вещицу хо- 
зяева планеты забыли захватить — где-то они недоглядели. 

Лоуренс медленно поднялся с места. 

— Достанем инструменты, — сказал он. 

...Внутри оказалась продолговатая пластина, весьма зауряд- 
ная на вид, с симметрично пробитыми отверстиями. 

Скотг взял ее в руку, и рука его задрожала. 
— Надеюсь, ты не разочарован,— горько сказал Гриффит. 
— Ничуть, — ответил Скотт.— Именно это я и предполагал. 

Все дожидались продолжения. 

— Не будешь ли ты любезен...— не вытерпел Гриффит. 
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— Это перфокарта,— пояснил Скотг.— Ответ некой задачи, 

введенной в вычислительную машину. 

— Номы ведьее не расшифруем, — огорчился Тэйлор.— Ни- 
какими силами не установишь, что она означает. 

— Ееи незачем расшифровывать, — усмехнулся Скотт.— Она 

и так рассказывает, что здесь такое. Эта машина — весь мир в 
целом — представляет собой вычислительное устройство. 

— Что за бред! — воскликнул Баклей.— Математическое... 

— Не математическое.— Скотт покачал головой.— По край- 

ней мере, не чисто математическое. Нечто более значительное. 
Логическое, по всей вероятности. Возможно, даже этическое. 

Он оглядел присутствующих и прочел на их лицах все то же 
неверие, развеять которое до конца едва ли удастся. 

— Да посудите же сами! — вскричал он.— Бесконечная по- 
вторяемость, монотонная одинаковость всей машины. Таково 
и есть вычислительное устройство — сотни, или тысячи, или 
миллионы, или миллиарды интегрирующих схем, сколько бы 
их ни было нужно, чтобы ответить на поставленный вопрос. 

— Есть же какой-то фактор ограничения — пробубнил Бак- 

лей. 

— На всем протяжении своей истории,— ответил CKOTT,— 
человечество не слишком-то обращало внимание на такие фак- 
торы. Оно упорно делало свое дело и преодолевало все мысли- 
мые факторы ограничения. Очевидно, здеашняя раса тоже не 
слишком-то обращала на них внимание. 

— Есть такие факторы,— упрямо твердил Баклей,— кото- 
рыми попросту невозможно пренебречь. 

У мозга — свои ограничения. Он ни за что не станет позна- 
вать самого себя. Он слишком легко забывает — забывает слиш- 

ком многое и всегда именно то, что следовало помнить. Он 
склонен к терзаниям, а для мозга это почти равносильно само- 
убийству. Если чрезмерно напрягать мозг, он находит убежи- 
ще в безумии. И наконец он умирает. Умирает как раз тогда, 

когда становится полноценным. 
Поэтому создают механический мозг-гигант, двадцатимиль- 

ным слоем покрывающий планету с Землю величиной, — мозг, 
который займется животрепешущими проблемами, и никогда 

ничего не забудет, и с ума не сойдет, ибо ему неведомо смяте- 

ние. 
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Сорваться после этого с места и покинуть такой мозг — двой- 
ное безумие. 

— Все наши догадки бессмысленны и никчемны, — сказал 
Гриффит.— Никогда мы не узнаем, для чего служил этот мозг. 

Вы упорно исходите из предпосылки, будто хозяева этой пла- 
неты были гуманоидами, а ведь столько же шансов за то, что 
они отнюдь не гуманоиды. 

— Предположение о том, что они в корне отличаются от 
нас, совершенно абсурдно, — возразил Лоуренс.— В городе Ha 

Четвертой могли бы поселиться люди. Обитатели той планеты 

сталкивались с теми же техническими проблемами, что встали 
бы и перед нами, если бы мы затеяли подобное начинание; 

выполнили ОНИ все в ТОМ Же стиле, какого придерживались бы 
и Мы. 

— Ты не учитываешь того, что сам же так часто подчерки- 
ваешь,— сказал Гриффит.— Не учитываешь фанатической тяги, 
которая заставила их пожертвовать решительно всем во имя ве- 
ликой идеи. Мы, как ни бейся, не достигли бы столь тесного 

и фанатического сотрудничества. Один допустил бы грубейшую 

ошибку, другой перерезал бы горло третьему, четвертый по- 

требовал бы следствия, а там оказалось бы, что вся свора спу- 
щена с цепи и лает на ветер. 

— Они были последовательны,— продолжал Гриффит.— 

Ужасающе последовательны. Здесь нет жизни. Мы не зареги- 
стрировали ни малейшего признака жизни, отсутствуют даже 
насекомые. А почему, как ты думаешь? Не потому ли, что жук 

мог бы запутаться в шестернях или еще где-нибудь и нарушить 
весь комплекс? Поэтому жукам пришлось вымереть. 

Помолчав, Гриффит вскинул голову: 
— Если на то пошло, хозяева планеты сами напоминают 

жуков. Вернее, муравьев. Муравьиную колонию. Там и тугбез- 

душное общество взаимных услуг в слепом, но разумном пови- 
новении неуклонно движется к намеченной цели. А коли так, 
друг мой, то твоя гипотеза, будто вычислительная машина при- 
менялась для разработки экономических и социальных теорий, — 
просто вздор! 

— Это вовсе не моя гилотеза,— поправил его Лоуренс.— Все- 
го лишь одно из нескольких предположений. Есть и другое, не 
более спорное: они пытались разгадать тайны Вселенной — от- 

чего она существует, что собой представляет и куда движется. 
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— И каким образом,— прибавил Гриффит. 

— Ты прав. И каким образом. А если этим занимались, 

то, я уверен, не из праздного любопытства. Значит, был ка- 

кой-то серьезнейший стимул, что-то вынуждало к этому заня- 

THIO. 
— Продолжай, — усмехнулся Тэйлор.— Я жду с нетерпени- 

ем. Доскажи свою сказку до конца. Они проникли во все тай- 
ны Вселенной и... 

— Едва ли проникли, — спокойно проговорил Баклей.— Чего 

бы они ни добивались, вероятность того, что им удалось полу- 

чить окончательный ответ, ничтожно мала. 
— Что касается меня,— проговорил Гриффит, — я склонен 

думать, что они своего добились. Иначе зачем было покидать 

планету и бросать эту гигантскую машину? Они нашли то, что 

искали, вот им и стал не нужен ими же созданный инструмент 
познания. 

— Ты прав, — подхватил Баклей.— Инструмент стал не ну- 
жен, но не потому, что сделал все возможное и этого оказалось 
достаточно. Его забросили, потому что он слишком маломошен, 
он не в состоянии решить задачу, которая подлежит решению. 

— Слишком маломощен! — возмутился Скотт.— Да ведь в 

таком случае всего и заботы-то было нарастить вокруг планеты 

еще один ярус! 

Баклей покачал головой: 
— Помнишь, я говорил о факторах ограничения? Так вот, 

перед тобой фактор, которым не так-то просто пренебречь. Под- 

вергни сталь давлению в пятьдесят тысяч фунтов на квадратный 
дюйм* — и она потечет. Здесь-то, должно быть, металл воспри- 
нимает гораздо большее давление, но иу него есть предел проч- 
ности, выходить за который небезопасно. На высоте двадцати 

миль над поверхностью планеты ее хозяева достигли этого пре- 
дела. Уперлись в тупик. 

Гриффит шумно вздохнул и пробормотал: 
— Моральный износ. 

— Аналитическая машина — вопрос габаритов, — рассуждал 
Баклей вслух.— Каждая интегрирующая схема соответствует кле- 
точке человеческого мозга. У нее ограниченная функция и огра- 

* 3,5 тонны на квадратный сантиметр. 
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ниченные возможности. То, что делает одна клетка, контро- 
лируют две другие. Принцип «смотри в оба, зри в три» как га- 
рантия отсутствия ошибок. 

— Можно было стереть все, что хранилось в запоминаю- 
щих устройствах, и начать сызнова,— сказал Скотт. 

— Не исключено, что так и поступали, — ответил Баклей.— 

Бессчетное множество раз. Хотя всегда присутствовал элемент 
риска: после каждого стирания машина могла терять какие-то... 
Э-э... ну, рациональные, что ли, качества или моральные. Для 
машины таких масштабов стирание памяти — катастрофа, по- 
добная утрате памяти человеком. Здесь произошло, наверное, 
одно из двух. Либо в электронных устройствах машины слиш- 

ком заметно скапливалась остаточная память... 
— Подсознательное — перебил Гриффит— Интересная мысль: 

развивается ли у машины подсознание? 
— ...Либо,— продолжал Баклей,— ее неизвестные хозяева 

вплотную подошли к проблеме, настолько сложной, настолько 
многогранной, что эта машина, несмотря на фантастические 
размеры, заведомо не могла с нею справиться. 

— И тогда здешние обитатели отправились на поиски еще 
большей планеты, — подхватил Тэйлор, сам не вполне веря в 

свою догадку.— Такой планеты, масса которой достаточно мала, 
чтобы там можно было жить и работать, но диаметр достаточно 

велик для создания более мошной вычислительной машины. 
— В этом был бы какой-то резон,— неохотно признал 

Скотг.— Понимаете ли, они бы начали все заново, но с учетом 

ответов, полученных здесь. При усовершенствованной кон- 
струкции и новой технологии. 

— А теперь, — торжественно провозгласил Кинг,— на вахту 
становится человечество. Интересно, что нам удастся сделать 
с такой диковиной? Во всяком случае, совсем не то, для чего 
ее предназначали создатели. 

— Человечеству — сказал Баклей,— решительно ничего не 

придется с нею делать, по крайней мере ближайшие сто лет. 
Головой ручаюсь. Никакой инженер не осмелится повернуть 
ни единое колесико в этой машине, пока не будет достоверно 
знать, для чего она служит, как и почему сработана. Тут надо 
вычертить миллионы схем, проверить миллионы связей, сделать 
синьки, подготовить техников... 
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Лоуренс грубовато ответил: 
— Это не наша с тобой забота, Кинг. Мы с тобой сеттеры. 

Мы выслеживаем и вспугиваем перепелок, а уж дальше обой- 
дутся без нас, и мы переходим к очередным вопросам. Как рас- 
порядится человечество нашими находками — это опять-таки 
очередной вопрос, но решать его не нам с тобой. 

Он поднял с пола и взвалил на спину мешок с походным сна- 
ряжением. 

— Все готовы к выходу? — спросил он. 
Десятью милями выше Тэйлор перегнулся через перила, ограж- 

дающие пандус, и взглянул на расстилающийся под ним лаби- 
ринт машин. Из наспех уложенного рюкзака выскользнула лож- 
ка и, вертясь, полетела вниз. 

Долго все прислушивались к тому, как она звякает, задевая 
металл. 

Даже когда все стихло, людям по-прежнему казалось, что 
до них еще доносится звяканье.



_ МИРАЖ 

Они вынырнули из марсианской ночи — шестеро жалких кро- 
шечных существ, истомленных поисками седьмого. 

Они возникли на краю круга света, отбрасываемого костром, 
и замерли, поглядывая на троих землян своими совиными гла- 
зами. 

И земляне застыли, захваченные врасплох. 

— Спокойно,— выдохнул Уомпус Смит уголком бородатого 
рта.— Если мы не шелохнемся, они подойдут поближе. 

Издалека донесся чей-то слабый, тягучий стон — он проплыл 

над песчаной пустыней, над остроконечными гребнями скал, 
над исполинским каменным стрельбищем. 

Шестеро стояли на самой границе света. Пламя расцвечи- 
вало их мех красными и синими бликами, и они будто перели- 

вались на фоне ночной пустыни. 
— «Древние», — бросил Ларс Нелсон Ричарду Уэббу, сидя- 

щему по другую сторону костра. 
Уэбб поперхнулся, у него перехватило дыхание. Перед ним 

были существа, которых не надеялся увидеть не только он сам, 
но и никто ИЗ ЛЮДей,— шестеро марсианских «древних», выныр- 
нувшие вдруг из пустыни, из глубин тьмы, и замершие в све- 
те костра. Многие — это он знал наверняка — провозглашали 
расу «древних» вымершей, затравленной, погибшей в ловушках, 

истребленной алчными охотниками-песковиками. 
Сначала все шестеро казались одинаковыми, неотличимы- 

ми друг от друга. Потом, когда Уэбб присмотрелся, он заме- 
тил мелкие различия в строении тел, выдающие своеобразие 
каждого. «Шестеро, — подумал он,— а ведь должно быть семь...» 
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«Древние» медленно двинулись вперед, все глубже вступая 

в освещенный круг у костра. И один за другим опустились на 
песок, лицом к лицу с людьми. Никто не проронил ни слова, 
и молчание в круге огня становилось все напряженнее, лишь 
откуда-то с севера по-прежнему доносились стенания, словно 
острый тонкий нож взрезал безмолвную ночь. 

— Люди рады, — произнес наконец Уомпус Смит, перехо- 

дя на жаргон пустыни.— Люди долго вас ждали. 

Одно из существ заговорило в ответ. Слова у него получались 
полуанглийскими, полумарсианскими — чистая тарабарщина 
для непривычного слуха. 

— Мы умираем, — сказало оно.— Люди долго вредили. Лю- 
ди могут немного помочь. Теперь, когда мы умираем, люди по- 
могут? 

— Люди огорчены,— ответил Уомпус, но даже в тот миг, 

когда он старался напустить на себя печаль, в голосе у него 
проскользнула радостная дрожь, какое-то неудержимое рвение, 
как у собаки, взявшей горячий след. 

— Hac туг шесть, — сказало существо.— Шесть — мало. Ну- 

жен еще один. Не найдем Седьмого — умрем. Все «древние» 
умрут без возврата. 

— Ну, не все, — откликнулся Уомпус. 
— Все, — настойчиво повторил «древний».— Есть другие шес- 

терки. Седьмого нет нигде. 

— Чем же мы можем вам помочь? 
— Люди знают, где Седьмой. Люди прячут Седьмого. 

Уомпус затряс головой: 
— Где же мы его прячем? 

— В клетке. На Земле. Чтобы другие люди смотрели. 

Уомпус снова качнул головой: 
— На Земле нет Седьмого. 
— Был один,— тихо вставил Уэбб.— В зоопарке. 
— В зоопарке, — повторило существо, будто пробуя незна- 

комое слово на вкус.— Так мы и думали. В клетке. 

— Он умер, — сказал Уэбб.— Много лет назад. 

— Люди прячут Седьмого, — настаивало существо.— Здесь, 

на этой планете. Сильно прячут. Хотят продать. 

— Не понимаю, — выговорил Уомпус, но по тому, как он это 
произнес, Уэбб догадался, что тот прекрасно все понял. 
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— Найдите Седьмого. Не убивайте его. Спрячьте. Запом- 
ните — мы придем за ним. Запомните — мы заплатим. 

— Заплатите? Чем? 

— Мы покажем вам город,— ответило существо.— Древний 
город. 

— Это он про ваш город,— пояснил Уэббу Нелсон.— Про 

руины, которые вы ищете. 
— Как жаль, что у нас в самом деле нет Седьмого, — произ- 

нес Уомпус.— Мы бы отдали его им, а они отвели бы нас к 

руинам. 
— Люди долго вредили,— сказало существо.— Люди убили 

всех Седьмых. У Седьмых хороший мех. Женщины носят этот 
мех. Дорого платят за мех Седьмых. 

— Что верно, то верно, — откликнулся Нелсон.— Пятьдесят 

тысяч за шкурку на любой фактории. А в Нью-Йорке за пеле- 

ринку из четырех шкурок — полмиллиона чистоганом... 
Уэббу стало дурно от самой мысли о такой торговле, а еше 

более от небрежности, с какой Нелсон помянул о ней. Теперь 

она, разумеется, была объявлена вне закона, но закон пришел 
на выручку слишком поздно — «древних» уже нельзя было спа- 
сти. Хотя, если разобраться, зачем вообще понадобился этот 
закон? Разве может человек, разумное существо, охотиться на 
другое разумное существо и убивать его ради шкурки, ради того, 
чтобы получить пятьдесят тысяч долларов? 

— Мы не прячем Седьмого, — уверял Уомпус.— Закон гово- 

рит, что мы вам друзья. Никто не смеет вредить Седьмому. Ни- 

кто не смеет его прятать. 
— Закон далеко, — возразило существо.— Здесь люди сами 

себе закон. 
— Кроме нас,— ответил Уомпус.— Мы с законом не шутим. 
«И не смеется»,— подумал Уэбб. 
— Вы поможете? — спросило существо. 
— Попробовать можно, — уклончиво сказал Уомпус.— Хотя 

что толку. Вы не можете найти. Люди тоже не найдут. 
— Найдите. Покажем город. 
— Мы поищем,— пообешал Уомпус.— Хорошо поищем. 

Найдем Седьмого — приведем. Где вы будете ждать? 
— В ущелье. 

— Ладно,— произнес Уомпус.— Значит, уговор? 

— Уговор. 
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Шестеро не спеша поднялись на ноги и вновь повернулись 

лицом к ночи. На краю освещенного круга они приостанови- 

лись. Тот, что говорил, обернулся к людям. 

— До свидания, — сказал он. 

— Всего,— ответил Уомпус. 
И они ушли обратно к себе, в пустыню. 

А трое людей еще долго сидели, прислушиваясь непонятно 

к чему, выцеживая из тишины мельчайший шорох, пытаясь уло- 

вить в нем отголоски жизни, кишащей вокруг костра. 

«На Марсе, — подумал Уэбб,— мы все время прислушиваем- 
ся. Такова плата за право выжить. Надо прислушиваться, надо 

всматриваться, замирать и не шевелиться. И быть безжалост- 

ным. Надо наносить удар, не дожидаясь, пока его нанесет дру- 

гой. Успеть увидеть опасность, услышать опасность, быть посто- 

янно в готовности встретить ее и опередить хотя бы на полсе- 

кунды. А главное — надо распознать опасность, едва завидев, 

едва заслышав ее...» 

В конце концов Нелсон вернулся к занятию, которое прервал 
при появлении шестерых, — править нож на карманном оселке, 

доводя его до остроты бритвы. Тихое, равномерное дзиньканье 

стали по камню звучало, как сердцебиение, как пульс, рожден- 

ный далеко за костром, пришедший из тьмы, как мелодия са- 

мой Пустыни. 

Молчание нарушил Уомпус: 
— Чертовски жаль, Ларс, что мы не знаем, где найти Седь- 

мого. 

— Угу, — ответил тот. 

— Могло бы получиться неплохое дельце, — продолжал Уом- 

пус.— В этом древнем городе — клад на кладе. Так все говорят. 

— Нросто врут, — проворчал Нелсон. 

— Камушки,— продолжал Уомпус.— Такие крупные и блес- 
тящие, что глаза лопаются. Целые мешки камушков. С ног сва- 

лишься, пока перетаскаешь. 

— Да больше одного мешка и не понадобилось бы, — под- 

держал Нелсон.— Один мешок — и на всю жизнь хватит. 

Тут Уэбб заметил, что оба они пристально смотрят на него, 

щурясь при свете костра. Он произнес почти сердито: 

— Я про клады ровно ничего не знаю. 
— Но вы же слышали, что говорят,— бросил Уомпус. 
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Уэбб ответил кивком: 
— Можно сказать и по-другому — клады меня не интересу- 

ют. Я не рассчитываю ни на какой клад. 
— Но и не откажетесь, если подвернется,— вставил Ларс. 
— Это не играет роли, — отрезал Уэбб.— Что так, что иначе — 

мне все равно. 
— Что вам известно про древний город? — требовательно 

спросил Уомпус, и даже младенцу стало бы ясно, что вопрос 
задан неспроста, вернее, не без тайных надежд.— Ходите кру- 
гом да около, роняете разные намеки, нет чтоб открыться и 

выложить все начистоту... 
Секунду-другую Уэбб молча глядел на Уомпуса, потом про- 

говорил с расстановкой: 

— Известно одно. Я прикинул, где мог стоять этот город,— 
исходя из географических и геологических данных и из опре- 
деленных представлений об истоках культур. Я прикинул, где 
могла течь вода, где могли расти леса и травы, когда Марс был 
цветущим и юным. Я попробовал установить теоретически са- 
мое вероятное место зарождения цивилизации. Только и всего. 

— Ивы никогда не задумывались ни о каких кладах? 
— Ялдумал о том, чтобы разгадать загадку марсианской куль- 

туры, — ответил Уэбб.— Как она развивалась, почему погибла 

и на что была похожа? 
Уомпус сплюнул. 
— Вы даже не уверены, что город вообще существует, — бурк- 

нул он возмущенно. 
— Донедавних пор действительно не был,— отозвался Уэбб.— 

Теперь уверен. 
— Потому что о нем заговорили эти зверушки? 
— Именно поэтому. Вы угадали. 
Уомпус хмыкнул и умолк. Уэбб не сводил глаз со своих 

спутников, вглядываясь в их лица сквозь пламя костра. 
«Они считают, что я с “приветом”, — подумал он.— И пре- 

зирают меня за то, что я с “приветом”. Они не колеблясь бро- 

сили бы меня на произвол судьбы, а то и пырнули ножом, если 
бы им это понадобилось, если бы у меня нашлось что-нибудь, 

чем они захотели бы завладеть...» 

Но он отдавал себе отчет, что выбора у него, в сущности, 

не было. Он не мог уйти в пустыню один — попытайся он путе- 
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шествовать на свой страх и риск, он, наверное, не прожил бы 
и двух дней. Чтобы выжить здесь, нужны специальные знания 

и навыки, да и особый склад ума. Чтобы на Марсе рискнуть 

выйти за пределы поселений, надо развить в себе особую спо- 
собность к выживанию. 

А поселения теперь остались далеко-далеко. Где-то там, на 
востоке. 

— Завтра, — произнес Уомпус,— мы меняем маршрут. Мы 

пойдем на север, а не на запад. 

Уэбб ничего не ответил. Лишь рука скользнула к поясу и 
нашупала пистолет — захотелось убедиться, что пистолет на 
месте. 

Он сознавал, конечно, что нанимать этих двоих не следова- 
ло. Но и другие, вероятно, оказались бы не лучше. Они все 
были одной породы — закаленные и ожесточившиеся, они ски- 
тались по пустыне, охотясь, расставляя капканы, копая шурфы, 
подбирая все, что попадется. Просто в ту минуту, когда Уэбб 

явился на факторию, Уомпус и Нелсон оставались там ведин- 

ственном числе. Остальные песковики ушли за неделю до его 
прибытия, разбрелись по своим охотничьим угодьям. 

Поначалу эти двое держались почтительно, чуть ли не подо- 
бострастно. Но дни шли за днями, проводники обретали все 

большую уверенность в себе и понемногу наглели. Теперь-то 

Уэбб догадался, что его попросту обвели вокруг пальца. Теперь- 
то он смекнул, что эти двое застряли на фактории по одной 
причине: у них не было снаряжения, и никто не хотел поверить 
им в долг. Пока не подвернулся он со своей затеей. Он дал им 
все, что только могло понадобиться им в пустыне. А теперь, 
когда дал, превратился в обузу. 

— Я сказал, — повторил Уомпус,— что завтра мы пойдем на 

ceBep.— Уэбб по-прежнему хранил молчание. Уомпус повысил 

голос: — Вы меня слышали?.. 

— Еще в первый раз,— отозвался Уэбб. 
— Мы пойдем на север, — повторил Уомпус,— и мы будем 

спешить. 
— Вы что, припрятали там на севере Седьмого? 

Ларс хихикнул: 

— Подумать только, какая чертова канитель! Требуется це- 

лых семеро там, где у нас вполне хватает одного мужчины и 
одной женщины. 
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— Я спрашиваю, — повторил Уэбб, адресуясь к Уомпусу.— 

Вы что, загодя заперли Седьмого в клетку? 
— Нет, — ответил Уомпус.— Просто пойдем на север, и все. 
— Я нанял вас, чтобы вы шли со мной на запад. 
— Так яи думал, — проворчал Уомпус,— что вы заявите что- 

нибудь в таком роде. Мне не терпелось узнать, что вы на этот 

счет думаете. 
— Вы решили бросить меня на произвол судьбы, — сказал 

Уэ66.— Вы заграбастали мои денежки и вызвались быть моими 

проводниками. Теперь вам взбрело на ум что-то новенькое. 

Одно из двух: или у вас есть Седьмой, или вам кажется, что вы 

знаете, где его найти. А если я тоже узнаю об этом и проболта- 

юсь, вам несдобровать. Так что остается самая малость — при- 
думать, как со мной поступить. Можно прикончить меня на 
месте, а можно просто бросить, и пусть кто-нибудь или что- 

нибудь прикончит меня за вас... 

— Но мы хоть предоставляем вам выбор, не правда ли? — 

осклабился Ларс. 

Уэбб перевел взгляд на Уомпуса, и тот кивнул: 

— Выбирайте, Уэбб. 

Разумеется, он успел бы выхватить пистолет. Успел бы, по 
всей вероятности, прихлопнуть одного из них, прежде чем дру- 
гой прихлопнет его самого. Но чего бы он этим добился? Он 

был бы все равно мертвец — такой же мертвец, как если бы его 
застрелили без предупреждения. И коль на то пошло, он уже и 
сейчас мертвец: ведь между ним и поселениями пролегли сотни 
миль, И даже если бы он каким-то чудом одолел эти мили, где 
гарантия, что он сумеет найти поселения? 

— Мы выезжаем без промедления, — сказал Уомпус.— Не 

очень-то удобная штука путешествовать в темноте, да нам не 
привыкать. Через день-другой будем уже далеко на севере... 

Ларс добавил: 
— А когда вернемся на факторию, Уэбб, непременно вы- 

пьем за упокой вашей души. 

Уомпус решил поддержать настроение: 
— Выпьем чего-нибудь поприличнее, Уэбб. Уж тогда-то мы 

сможем позволить себе приличную выпивку. 
Уэбб не промолвил ни слова, даже не шелохнулся. Он си- 

дел на песке неподвижно, почти расслабленно. «Вот это,— ска- 
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зал он себе, — пожалуй, и есть самое страшное. Что я могу си- 

деть, отлично зная, что сейчас произойдет, и вести себя так, 

словно это меня вовсе не касается...» 

Наверное, тому виной были пройденные мили — мили су- 

ровой, изрезанной пустыни, где человека на каждом шагу под- 

стерегают хишники, жестокие и кровожадные, алчущие до- 

бычи, всегда готовые подкрасться, напасть и убить. Жизнь в 

пустыне сведена к самым примитивным потребностям, и но- 

вичок быстро усваивает, что от смерти ее отделяет в лучшем 

случае тонкая-тонкая нить... 

— Ну так что, — произнес наконец Уомпус,— что же вы вы- 

бираете, Уэбб? 

— Предпочитаю, — ответил Уэбб угрюмо,— рискнуть и по- 

пробовать выжить. 

Ларс пощелкал языком. 
— Плохо дело, — сказал он.— Мы надеялись, что вы пред- 

почтете иной выход. Тогда мы могли бы забрать себе все добро. 

А так придется вам кое-что оставить. 

— Вы же всегда успеете вернуться, — ответил Уэбб,— и при- 

стрелить меня, как крольчонка. Это будет легче легкого. 

— Хм, — откликнулся Уомпус,— стоящая идея! 

— Отдайте-ка мне свою пушку, Уэбб,— сказал Ларс.— 

Я швырну вам ее обратно, когда будем уезжать. К. чему риско- 

вать, что вы продырявите нас, пока мы собираемся... 

Уэбб вытащил пистолет из кобуры и беспрекословно отдал 

Нелсону. А затем сидел, не меняя позы, и следил, как они па- 

куют снаряжение и складывают в нутро пескохода. Сборы были 

недолгими. 

— Мы оставляем вам достаточно, чтобы продержаться, — 

объявил Уомпус.— Более чем достаточно. 

— Наверное, вы прикинули, — ответил Уэбб,— что я долго 

не протяну. 

— На вашем месте,— сказал Уомпус,— я бы предпочел лег- 

кий и быстрый конец. 

Уэбб еще долго сидел без движения, прислушиваясь к мо- 

тору пескохода, пока звук не затих вдали, а потом поджидая 

внезапный выстрел, который бросит его вниз лицом прямо в 

яркое пламя костра. Прошло немало минут, прежде чем он по- 

верил, что выстрела не будет. Тогда он подбавил в костер топ- 

лива и залез в спальный мешок. 
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Утром он направился на восток — назад по следам пескохо- 
да. Он знал: следы будут заметны в течение недели, может, 
даже чуть дольше, но рано или поздно исчезнут, вытертые сы- 
пучими песками и слабеньким подвывающим ветерком, кото- 
рый нет-нет да и пронесется над унылой и неприютной пусты- 
ней. 

Но по крайней мере, пока он идет по следам, он будет знать, 
что идет в нужную сторону. И более чем вероятно, что ему суж- 
дено погибнуть куда раньше, чем исчезнут следы: пустыня 
щедра на внезапную смерть, и никто не посмеет поручиться, 
что не расстанется с жизнью буквально мгновение спустя. 

Уэбб шел, сжимая в руке пистолет, поминутно оглядываясь 

но сторонам, останавливаясь на гребнях дюн и изучая лежащую 
впереди местность, прежде чем спуститься в ложбину. 

Непривычная ноша — неумело скатанный спальный мешок — 

наливалась тяжестью с каждым часом, стирая плечи до крови. 
День выдался теплым — настолько же теплым, как ночь была 
холодна, — и в горле комом вставала мучительная жажда. Уэбб 
бережно отмерял по капельке воду из оставленного ему скудно- 
го запаса. 

Он понимал, что никогда не вернется к людям. Где-то меж- 
ду дюнами, среди которых он брел сейчас, и линией поселений 

он умрет от недостатка воды, или от укуса насекомого, или от 
клыков какого-нибудь свирепого зверя, или просто от изнемо- 
жения. 

Подумать толком — так не стоило и пробовать добраться к 

людям, на успех у него не оставалось и одного шанса из тыся- 
чи. Но Уэбб даже не сбавил шага, чтобы подсчитать свои шан- 

сы,— он шел и шел на восток, по следам пескохода. 
Потому что в нем жила чисто человеческая черта — пытать- 

ся, несмотря ни на что; он должен двигаться, пока не иссякнут 
силы, должен избегать смерти так упорно, как только сможет. 
И он шел, напрягая волю и силы и упорно избегая смерти. 

Он приметил колонию муравьев как раз вовремя, чтоб обой- 

ти ее стороной, но обход получился слишком близким, и насе- 
комые, почуяв пищу, устремились за ним следом. Пришлось 
бежать, и он бежал целую милю, прежде чем оторвался от пре- 
следователей. 

Он разглядел припавшую к песку, окрашенную под цвет пес- 
ка тварь, поджидающую, чтоб он подошел поближе, и уложил 
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ее на месте. Немного позже из-за россыпи камней выскочило 

другое чудище, но пуля угодила чудищу точно между глаз, преж- 

де чем оно покрыло половину разделявшего их расстояния. 

Добрый час, не меньше, он просидел не шевелясь на песке, 

пока гигантское насекомое — по виду шмель, но вовсе не 1имель — 

кружило над той точкой, где только что кого-то видело. Но так 

как шмель умел распознавать добычу только в движении, то в 

конце концов отступился и улетел. Тем не менее Уэбб сидел 

неподвижно еще с полчаса на случай, если враг не улетел на- 

совсем, а прячется где-то неподалеку в надежде вновь уловить 

движение и возобновить охоту. 

Четыре раза ему удалось обмануть смерть, но он понимал — 

пробьет час, когда он не заметит опасности или, заметив, не 

среагирует достаточно быстро, чтоб остановить ее. 

Его одолевали миражи, отвлекая внимание от всего друго- 

го, за чем надлежало следить неустанно. Миражи мерцали в 

небе, как бы вырастая из почвы, рисуя мучительные картины, 

каких на Марсе не было и быть не могло, а если и были, то 

давным-давно, в незапамятные времена. 

Картины широких медленных рек с косым парусом на сере- 

дине. Картины зеленых лесов, взбегающих по холмам,— такие 

ясные, такие близкие, что среди деревьев можно было без тру- 

да различить пятнышки диких цветов. А иногда вдалеке чуди- 

лось что-то наподобие увенчанных снежными шапками гор — 

это в мире, не ведавшем, что такое горы. 

Продвигаясь вперед, он не забывал высматривать, где бы 

разжиться топливом, — а вдруг из-под песка выступит краешек 

«законсервированного» ствола, уцелевшего от той смутной по- 

ры, когда окрестные холмы и долины были покрыты зеленью, 

кусочек дерева, избегнувший ножей времени и застрявший вы- 

сохшей мумией в безводье пустыни. 

Однако топлива не находилось, и он отдал себе отчет, что, 

скорее всего, ему предстоит провести ночь без огня. Заночевать 

без огня на открытом воздухе было бы полнейшим безумием. 

Не пройдет и часа после наступления сумерек, как его попро- 

сту сожрут. Значит, надо искать убежища в одной из пещер, 

что в изобилии встречались среди диких скал, раскиданных по 

пустыне. Надо найти подходящую пещеру, очистить ее от зве- 

рья, которое может там гнездиться, завалить вход камнями и 

тогда уж прилечь, не выпуская пистолета из рук. 
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На первый взгляд задача была несложная — пещер попада- 

лось много, и тем не менее приходилось отвергать их одну за 

другой: на поверку входы пещер оказывались чересчур широки- 

ми, завалить их не представлялось возможным. А пещера с не- 

заваленным входом — это было известно даже ему — в мгнове- 

ние ока превращалась в ловушку. 

До заката оставалось меньше часа, когда Уэбб наконец вы- 

брал пещеру, которая, казалось, удовлетворяла всем требова- 

ниям. Пещера располагалась среди скал на склоне крутого хол- 

ма. Уэбб провел несколько долгих минут, стоя у подножия 

холма и оглядывая склон. Никакого движения. Нигде не воз- 

никало никаких подозрительных цветных бликов. 

Тогда он не торопясь начал подъем, глубоко увязая в сыпу- 

чем песке откоса, с трудом завоевывая каждый фут, надолго 

замирая, чтобы перевести дух и обследовать склон впереди 

снова, снова и снова. 

Одолев откос, он осторожно двинулся к пещере с пистоле- 

том наизготовку: кто знает, не выпрыгнет ли оттуда какая-ни- 

будь нечисть? И вообще, что теперь делать: посветить в пещеру 

фонариком в надежде разглядеть, кто там? Или, не долго думая, 

вскинуть пистолет и полить все внутреннее пространство смер- 

тоносным огнем? 
«Церемониться тут нечего, — убеждал он себя.— Лучше ухло- 

пать безобидную тварь, чем пренебречь возможной опасностью...» 

Он не слышал ни звука, пока когти хищника не заскреже- 

тали по камню у него за спиной. Бросив быстрый взгляд через 

плечо, он убедился, что зверь совсем рядом, успел заметить 

разверстую пасть, убийственные клыки и крохотные глазки, пы- 

лающие холодной жестокостью. 

Оборачиваться и стрелять было уже поздно. Было поздно 

предпринимать что бы то ни было, разве что... 

Ноги Уэбба распрямились с силой, как рычаги, швырнув 

его тело вперед, в пешеру. Задев плечом об острый камень у вхо- 

да, он распорол куртку и ободрал руку, зато очутился внутри, 
где стало просторнее, и покатился куда-то. Что-то задело его 

по лицу, потом он перекатился через кого-то, кто издал протес- 

тующий визг. В дальнем углу пещеры съежился какой-то тихо 

мяукающий комок. 

Став на колени, Уэбб перекинул пистолет из руки в руку, 

повернулся ко входу лицом и увидел массивную голову и плечи 
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зверя, который продолжал атаку, пытаясь втиснуться внутрь. 
Потом голова и плечи оттянулись назад, и на смену им пришла 
гигантская лапа, начавшая шарить по пещере в поисках укрыв- 
шейся там добычи. 

Вокруг поднялся шум — Уэбб различил не менее десятка го- 

лосов, бормочущих на жаргоне пустыни: 
— Человек, человек, убей, убей, убей... 

Пистолет Уэбба изрыгнул огонь, лапа обмякла и нехотя вы- 

ползла из пещеры. Большое серое тело отпрянуло, потеряло 
опору, и было слышно, как оно ударилось внизу о склон и по- 
катилось по осыпи. 

— Спасибо, человек, — шелестели голоса.— Спасибо... 
Уэбб медленно сел, пристроив пистолет на колене. 
Теперь он расслышал, как вокруг со всех сторон шевелится 

ЖИЗНЬ. 
Пот выступил у него на лбу, побежал ручейками по спине. 

Что таилось в пещере? Кто был тут вместе с ним? 
То, что они заговорили, не означало ровным счетом ниче- 

го. Половина так называемых животных Марса умела изьяснять- 
ся на жаргоне пустыни, состоящем из двухсот-трехсот слов час- 
тично земного, частично марсианского, а частично бог весть 
какого происхождения. Ведь многие из этих животных были на 
самом деле отнюдь не животными, а выродившимися потомка- 
ми тех, кто некогда создал сложную цивилизацию. Среди них 
«древние» достигали в прошлом наивысшего развития — неда- 
ром они до сих пор сумели в какой-то степени сохранить облик 
двуногих,— но существовали, видимо, и другие расы, стояв- 
шие на более низких ступенях культуры и выжившие лишь бла- 
годаря миролюбию и терпимости «древних». 

— Ты в безопасности, — услышал он голос.— Не бойся. За- 

кон пещеры. 
— Закон пещеры? 
— Убивать в пещере нельзя. Снаружи — можно. А в пеще- 

ре нельзя. 
— Я не стану убивать,— откликнулся Уэбб.— Закон пеще- 

ры — хороший закон. 

— Человек знает закон пещеры? 
— Человек не нарушит закон пещеры. 
— Хорошо, — произнес тот же голос.— Тогда все хорошо. 
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Уэ6б с облегчением спрятал пистолет в кобуру и снял со спи- 

ны спальный мешок, расстелил его рядом с собой и потер свои 

натруженные, в ссадинах и волдырях плечи. 
«В это можно поверить, — сказал он себе.— Такое стихийное 

и простое установление, как закон пещеры, нетрудно понять и 
принять. Ведь этот закон исходит из элементарной жизненной 
потребности — потребности слабейших с приходом ночи забыть 

взаимные распри, перестать гоняться друг за другом и найти 
общее убежище от более сильных и свирепых убийц, от тех, 

что выходят на охоту после заката...» 
Другой голос произнес: 
— Придет угро. Человек захочет убить. 
И еще голос: 
— Человек соблюдает закон ночью. Утром закон ему надо- 

ест. Утром он начнет убивать. 
— Человек не будет убивать утром, — заверил Уэбб. 
— Все люди убивают, — объявило одно из существ.— Уби- 

вают ради меха. Убивают ради мяса. Мы — мех. Мы — мясо. 
— Этот человек не будет убивать, — повторил Уэбб.— Этот 

человек — друг. 
— Друг? — переспросил голос.— Мы не знаем, что такое 

«Друг». Объясни. 

Объяснять Уэбб не стал. Он понимал: объяснять бесполез- 

но. Они все равно не осознают нового слова — оно чуждо этой 
пустыне. В конце концов он спросил: 

— Камни тут есть? 
И какой-то голос откликнулся: 
— Камни в пещере есть. Человеку нужны камни? 

— Завалить вход в пещеру, — пояснил Уэбб.— Чтобы хищ- 

ники не могли сюда попасть. 
Они не сразу уловили суть предложения, но наконец один 

из них решил: 
— Камни — это хорошо. 

Они принялись таскать камни и камушки и с помощью Уэбба 

плотно запечатали вход в пещеру. 
Было слишком темно для того, чтобы что-нибудь толком 

разглядеть, но во время работы существа невольно задевали его, 
и одни были мягкими и пушистыми, а другие — чешуйчатыми, 
как крокодилы, и их чешуя обдирала кожу. Встретилось и суще- 
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ство, которое казалось не просто мягким, а рыхлым до отвра- 

щения. 

Уэбб устроился в углу пешеры, прислонив спальный мешок 

к стене. Он с удовольствием забрался бы внутрь, но для этого 

пришлось бы сначала вынуть из мешка все припасы, а если он 

вынет их, то, ясное дело, к утру от них не останется даже вос- 

поминания. 

«Быть может, — обнадеживал он себя,— теплота тел существ, 

сбившихся на ночь в пещере, не позволит ей слишком сильно 

остыть. Она, конечно, остынет все равно, но, быть может, не 

настолько, чтобы холод стал опасным для жизни. Рискованно, 

да что ж поделаешь...» 

Проводить ночи в дружбе, убивать друг друга и спасаться 

друг от друга с приходом зари... Они назвали это законом. Зако- 

ном пещеры. Вот о чем бы книги писать, вот на что нет и на- 

мека во всех толстенных томах, которые он когда-либо прочел. 

А прочел он их множество. Какими-то безмолвными чара- 

ми Марс всегда привораживал Уэбба, приводил его в восторг. 

Таинственность и отдаленность, пустота и упадок дразнили его 

воображение и в конце концов заманили сюда, чтоб он попы- 

тался хотя бы приподнять завесу таинственности, попытался 

нащупать причину упадка и, пусть приблизительно, измерить 

былое величие культуры, в незапамятные времена потерпевшей 

крах. 

В марсианской археологии насчитывалось немало незауряд- 

ных работ. Аксельсон с его дотошными исследованиями сим- 

волики водяных кувшинов, наивные подчас потуги Мейсона 

проследить пути великих переселений. Потом еще Смит, ко- 

торый годами бродил по этому пустынному миру, записывая 

смутные истории о древнем величии, о золотом веке, те исто- 

рии, что нашептывали друг другу маленькие вырождающиеся 

существа. Разумеется, в большинстве своем это мифы, но где- 

то, в каком-то из мифов кроется и ответ на волнующие Уэбба 

вопросы. Фольклор никогда не бывает чистой выдумкой, в 

основе его обязательно лежит факт; потом к одному факту при- 

бавляется другой, два факта искажаются до неузнаваемости, 

и рождается миф. Но в конечном счете за любыми напластова- 

ниями непременно прячется изначальная основа — факт. 

Точно так обстоит, так должно обстоять дело и с тем мифом, 

где говорится о великом, блистающем городе, который возвы- 
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шался над всем на Марсе и был известен до самых дальних его 
пределов. Средоточие культуры — так объяснял себе это Уэбб — 

точка, где сходились все достижения, все мечты и стремления 
эпохи былого величия. И тем не менее за сто с лишним лет по- 
исков и раскопок археологи с Земли не нашли и следа самого 
завалящего города, не говоря уж о Городе всех городов. Череп- 

ки, захоронения, жалкие лачуги, где в относительно недавние 
времена ютились уцелевшие наследники великого народа,-— та- 
кого было хоть отбавляй. Но мифического города не было и в 
помине. 

А ведь должен быть! Уэбб ощущал уверенность, что миф не 
может лгать: этот миф рассказывали слишком часто в слишком 
отдаленных друг от друга точках, рассказывали слишком многие 
и слишком разные звери, все, что некогда назывались людьми. 

«Марс приворожил меня, — подумал Уэбб,— и все еще приво- 
раживает. Но теперь я знаю, что это смерть моя: только смерть 
способна так приворожить. Смерть на следующем переходе, 
уже занявшая свой рубеж. А то и смерть прямо здесь, в пеще- 

ре: кто помешает им убить меня, едва забрезжит рассвет, про- 
сто ради того, чтоб я не убил их? Кто помешает им продлить 

свое ночное перемирие ровно на столько секунд, сколько по- 
надобится, чтобы прикончить меня?..» 

И что такое закон пещеры? Отголосок минувших дней, не- 

кое напоминание о давно утраченном братстве? Или, напро- 

тив, нововведение, вызванное к жизни веком зла, который при- 
шел братству на смену? 

Он откинул голову на камень, закрыл глаза и подумал: 
«Если они убьют меня — пусть убьют, я их убивать не стану. 

И без меня люди уже убивали на Марсе сверх всякой меры. 

Я по крайней мере верну хоть часть долга. Я не стану убивать 

тех, кто приютил меня». 
И туг он вспомнил, как подкрадывался к пещере, обсуждая 

с самим собой вопрос: заглянуть туда сначала или без долгих 
слов взять пещеру на мушку и выжечь в ней все и вся — про- 
стейший способ увериться, что там не осталось никого и ниче- 
го вредоносного... 

— Ноя не знал! — воскликнул он.— Я же не знал! 

Мягкое пушистое тельце коснулось его руки, и он услышал 
голосок: 

— Друг — значит не обидит? Друг — значит не убьет? 
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— Не обидит, — подтвердил Уэбб.— Не убьет. 

— Ты видел шестерых? — осведомился голосок. Уэбб вздрог- 
нул, отпрянул от стены и оцепенел. Голосок повторил настой- 
чиво: — Ты видел шестерых? 

— Я видел шестерых, — ответил Уэбб. 
— Давно? 

— Одно солнце назад. 
— Где шестеро? 

— В ущелье, — ответил Уэбб.— Ждут в ущелье. 
— Ты охотишься на Седьмого? 
— Нет, — ответил Уэбб.— Я иду домой. 

— А другие люди? 
— Они ушли на север. Охотятся на Седьмого на севере. 

— Они убьют Седьмого? 

— Поймают Седьмого. Отведут его к шестерым. Чтоб уви- 

деть город. 
— Шестеро обещали? 
— Шестеро обещали, — ответил Уэбб. 

— Ты хороший человек. Ты человек-друг. Ты не убъешь 

Седьмого? 
— Не убью, — подтвердил Уэбб. 

— Все люди убивают. А Седьмых прежде всего. У Седьмых 

хороший мех. Дорого стоит. Много Седьмых погибли от рук 

людей. 

— Закон говорит — нельзя убивать, — провозгласил Уэб0.— 

Закон людей говорит, что Седьмой — друг. Нельзя убивать друга. 

— Закон? Как закон пещеры? 

— Kak закон пещеры,— подтвердил Уэбб. 

— Ты Седьмому друг? 

— Я друг вам всем. 

— Я Седьмой, — произнес голосок. 

Уэбб сидел неподвижно, выжидая, чтобы мозг стряхнул с 
себя оцепенение. 

— Слушай, Седьмой, — сказал он наконец.— Иди в ущелье. 

Найди шестерых. Они ждут. Человек-друг рад за тебя. 

— Человек-друг хотел увидеть город, — откликнулось суще- 
ство.— Седьмой — друг человеку. Человек нашел Седьмого. Че- 

ловек увидит город. Шестеро обещали. 

Уэбб едва сдержался, чтобы не разразиться горьким хохотом. 

Вот ему и выпал случай, на который он почти не надеялся. Вот 
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и свершилось то, чего он так страстно желал, то, зачем он во- 
обще прилетел на Марс. А он не может принять дар, который 
ему предлагают. Физически не в силах принять. 

— Человек не дойдет,— сказал он.— Человек умрет. Нет еды. 
Нет воды. Человеку смерть. 

— Мы позаботимся о тебе, — ответил Седьмой.— У нас ни- 

когда не было человека-друга. Люди убивали нас, мы убивали 

людей. Но пришел человек-друг. Мы позаботимся о таком че- 
ловеке. 

Уэбб немного помедлил, размышляя, потом спросил: 
— Вы дадите человеку еду? Вы найдете для человека воду? 
— Мы позаботимся,— был ответ. 

— Как Седьмой узнал, что я видел шестерых? 
— Человек сказал. Человек подумал. Седьмой узнал. 
Вот оно что — телепатия... След былого могущества, оста- 

ток величественной культуры, еще не совсем позабытой. Ин- 

тересно, многие ли другие существа в пещере наделены тем же 
даром? 

— Человек пойдет вместе с Седьмым? — спросил Седьмой. 
— Человек пойдет,— решил Уэбб. 
«В самом деле, почему бы и нет?» — сказал он себе. Идти 

на восток, в сторону поселений — это не решение. У него не хва- 
тит пищи. У него не хватит воды. Его подстережет и сожрет 
какой-нибудь хищник. У него нет ни малейшей надежды вы- 

ЖИТЬ. 
Но если он пойдет за крошечным существом, что встало 

рядом с ним во мраке пещеры, надежда, быть может, забрез- 
жит опять. Пусть не слишком твердая, но все-таки надежда. 
Появится пища и вода — или по крайней мере надежда на пищу 
и воду. Появится спутник, который поможет ему уберечься от 
внезапной смерти, странствующей по пустыне, который пре- 

достережет его и подскажет, как опознать опасность. | 
— Человеку холодно, — произнес Седьмой. 

— Холодно, — согласился Уэбб. 
— Одному холодно, — объявил Седьмой.— Двоим тепло. 
Пушистое создание залезло к нему на грудь, обняло за шею. 

Спустя мгновение Уэбб осмелился прижать существо к себе. 
— Спи,— произнес Седьмой.— Тепло. Спи... 
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Уэбб доел остатки своих припасов, и тогда семеро «древ- 

них» вновь сказали ему: 
— Мы позаботимся... 
— Человек умрет,— настойчиво повторял Уэбб.— Нет еды. 

Человеку смерть. 
— Мы позаботимся,— твердили семь маленьких существ, вы- 

строившись полукругом.— Позаботимся позже... 
Он понял их так, что сейчас еды для него нет, но позже она 

должна появиться. 
Они снова двинулись в ПУТЬ. 

Пути, казалось, не будет конца. Уэбб падал с ног и кричал 

во сне. Он дрожал мелкой дрожью даже тогда, когда удавалось 
отыскать древесину и они сидели, скорчившись у костра. День 
за днем только песок да скалы — ползком вверх на крутой гре- 
бень, кубарем вниз с другой стороны или шаг за шагом по жар- 

кой равнине, по морскому дну давно минувших эпох. 
Путь превратился в монотонную мелодию, в примитивный 

ритм, в попевку из трех звенящих нот, заунывную, несконча- 
емую, которая звенит в висках весь день. И еще многие часы 
после того, как настала ночь и путники остановились на отдых. 
Стучит до головокружения, пока мозг не отупеет от стука, пока 
глаза не откажутся четко видеть мир и мушку пистолета — надо 
встретить огнем нападающего, подползающего или пикирую- 
щего врага, вдруг возникающего ниоткуда, а она превращается 
в расплывчатый шарик. 

И повсюду их подстерегали миражи, вечные марсианские 
миражи, которые, казалось, вплотную граничат с реальностью. 
В небе вспыхивали мерцающие картины: вода и деревья, и не- 
оглядные зеленые степные дали, каких Марс не видел на про- 
тяжении бессчетных столетий. Словно, как говорил себе Уэбб, 

минувшее крадется за ними по пятам, словно оно по-прежне- 
му существует и пытается нагнать тех, кто ушел вперед, оста- 
вив былое позади против его воли. 

Он потерял счет дням, заставляя себя не думать о том, сколь- 
ко еще таких дней до цели; в конце концов ему стало мерещить- 

ся, что так будет продолжаться вовеки, что они не остановятся 
никогда и это их пожизненный удел — встречать утро в голой 
пустыне и брести по пескам вплоть до прихода ночи. 

Он допил остатки воды и напомнил семерым, что не сможет 
жить без нее. 

72



  

— МИРАЖ   

— Позже,— ответили они.— Вода позже. 
И действительно, в тот же день они вышли к городу, и там 

в туннеле, глубоко под лежащими на поверхности руинами, 
была вода — капля за каплей, мучительно медленно, она сочи- 
лась из разбитой трубы. Но все равно — вода, даже еле капаю- 
щая, на Марсе была чудом из чудес. 

Семеро пили сдержанно: они столетиями приучали себя об- 

ходиться почти совсем без питья, приспособились к безводью 

и Не страдали от жажды. А Уэбб лежал у разбитой трубы часа- 

ми, подставляя под капли ладони, стараясь накопить хоть не- 
много воды, прежде чем выпить ее одним глотком, а то и про- 
сто отдыхая в прохладе, что было само по себе блаженством. 

Потом он заснул, проснулся и выпил еще немного. Теперь 
он отдохнул и жажды больше не чувствовал, но тело кричало 
криком, требуя еды. А еды не было, и не было никого, кто мог 

бы ее принести. Маленькие существа куда-то скрылись. 
«Они вернутся, — успокаивал он себя.— Они ушли ненадол- 

го и скоро вернутся. Они ушли, чтобы достать мне еды, и вер- 
нутся, как только достанут...» 

Все его мысли о семерых были именно такими, добрыми 

МЫСЛЯМИ. 
Не без труда Уэбб выбрался наверх тем же туннелем, кото- 

рый привел его к воде, и наконец очутился подле развалин. 
Развалины лежали на холме, господствующем над окружающей 
пустыней; с вершины холма открывался вид на многие мили, 
и в каком направлении ни взгляни — местность шла под уклон. 

По правде говоря, от развалин почти ничего не осталось. 
Легче легкого было бы пройти мимо холма и не заметить ника- 

ких следов города. Тысячелетия кряду здания осыпались, об- 
рушивались, а то и кропгились в пыль; в проемы просачивался 
песок, покрывая остатки стен, заполняя пространство между 
ними, пока руины не стали просто-напросто частью холма. 

To здесь, то там Уэбб натыкался на осколки камня со сле- 

дами обработки, на керамические черепки, но сам понимал, 
что, не ищи он их специально, он спокойно мог бы пройти ми- 
мо, приняв эти осколки и черепки за обычные обломки поро- 

ды, без счета разбросанные по поверхности планеты. 
Туннель вел в недра погибшего города, в усыпальницу рух- 

нувшего величия и померкшей славы народа, потомки которо- 
го ныне бродили, как звери, по древней пустыне, еле-еле сохра- 
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нив диалект — жалкое воспоминание о культуре, процветавшей 
во время оно в городе на холме. Уэбб нашел в туннеле свидете- 

лей тех далеких дней — большие глыбы обработанного камня, 

сломанные колонны, плиты мостовой и даже нечто, бывшее 
некогда, по-видимому, прекрасной статуей. 

В глубине туннеля он подставил ладони под трубу и снова 

напился, потом вернулся на поверхность и сел возле входа в 
туннель, меряя взглядом пустынные марсианские просторы. 

Нужны силы и инструменты — силы многих людей, чтобы 

перекопать и просеять песок и открыть город миру. Понадобят- 
ся годы кропотливого, упорного труда — ау него нет даже обык- 
новенной лопатки. А еще того хуже — нет и времени. Если се- 
меро не вернутся с едой, ему не останется ничего другого, как 
спуститься вновь в темноту туннеля, чтоб его человеческий прах 
с течением лет смешался с древней пылью чужого мира. 

«А ведь была лопатка, — вдруг припомнил он.— Уомпус и 

Ларс, когда бросили меня, оставили мне лопатку. Вот уж во- 

истину редкая предусмотрительность...х Но из снаряжения, 
что он унес тем памятным утром от потухшего костра, сохра- 
нились лишь два предмета: спальный мешок и пистолет у пояса. 
Без всего остального можно было обойтись, эти два предмета 
были абсолютно необходимы. 

«Эх ты, археолог, — подумал он.— Археолог, натолкнувший- 
ся на величайшую находку за всю историю археологии и не 
способный предпринять по этому поводу ровным счетом ни- 
чего...» 

Уомпус и Ларс подозревали, что здесь зарыты сокровища. 

Только зря: не было тут никакого определенного сокровища, 
которое можно откопать и взять в руки. Он подумал о славе — 
но и славы тут не было. Подумал о знаниях — но без лопатки 
и какого-то запаса времени знаний не было тоже. Если не счи- 
тать знанием тот голый факт, что он оказался прав и город дей- 
ствительно существовал. 

Впрочем, кое-какие знания ему все же удалось приобрести. 
Например, он узнал, что семь разновидностей «древних» еще 
не вымерли и, следовательно, их раса может продолжать себя, 
невзирая на выстрелы и капканы, невзирая на жадность и ве- 
роломство песковиков, затеявших охоту на Седьмых ради пя- 
тидесятитысячедолларовых шубок. 
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Семь крошечных существ семи различных полов. И все семь 

необходимы для продолжения рода. Шестеро безуспешно иска- 

ли Седьмого, а он, Уэбб, нашел. И поскольку он нашел Седь- 

мого, поскольку выступил в роли посредника, раса «древних» 

продлит себя по крайней мере еще на одно поколение. 

«Но что за смысл,— спросил он себя, — продлевать дни расы, 

утратившей свое назначение?..» 

Он покачал головой. 
«Усмири гордыню, — сказал себе Уэбб.— Кто дал тебе право 

судить? Или смысл есть во всем на свете, или смысла нет ни в 

чем, и не тебе это решать. Есть смысл в том, что я добрался до 

города, или нет? Есть смысл в том, что я, очевидно, здесь и 

умру? Или моя смерть среди руин — не более чем случайное 

отклонение в великой цепи вероятностей, которая движет пла- 

неты по их орбитам и приводит человека под вечер к порогу 

родного дома?..» 

И еше он приобрел четкое представление о безграничных 

просторах и о жестоком одиночестве, которые вместе взятые и 

есть марсианская пустыня. Представление о пустыне и о стран- 

ной, почти нечеловеческой отрешенности, какой она наполня- 

ет душу. 

«Да, это урок»,— подумал он. 
Урок, что человек сам по себе — лишь мельчайшая помарка 

на полотне вечности. Урок, что одна жизнь относительно несу- 

щественна, если сравнивать ее с ошеломляющей истиной — чу- 

дом всего живого. 

Он поднялся и встал в полный рост — и осознал с пронзи- 

тельной ясностью свою ничтожность и свое смирение перед ли- 

цом необжитых далей, убегающих во все стороны, и перед аркой 

неба, изогнувшейся над головой от горизонта к горизонту, и 

перед мертвой тишиной, царящей над планетой и над просто- 

рами неба. 

Умирать от голода — занятие нудное и непривлекательное. 
Некоторые виды смерти быстры и опрятны. Смерть от голо- 

да не принадлежит к их числу. 
Семеро не вернулись. Однако Уэбб по-прежнему ждал их 

и, поскольку все еше испытывал к ним симпатию, искал оправ- 
дания их поведению. «Они не понимают, — убеждал он себя — 
как недолго человек может протянуть без еды. Странная физио- 
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логия, — доказывал он себе, — требующая участия семи лично- 

стей, приводит, вероятно, к тому, что зарождение потомства 

превращается в сложный и длительный процесс, немилосерд- 

но долгий с человеческой точки зрения, может, с ними что- 

нибудь случилось, может, у них какие-нибудь свои заботы. Как 

только они справятся с этими заботами, они вернутся и прине- 

сут мне еду...» 

Он умирал от голода, преисполненный добрых мыслей и тер- 

пения, куда большего, чем мог бы ожидать от себя даже в более 

приятных обстоятельствах. И вдруг обнаружил, что, несмотря 

на слабость от недоедания, проникающую в каждую мышцу и 

в каждую косточку, несмотря на изматывающий страх, пришед- 

ший на смену острым мукам голода и не стихающий ни на мгно- 

вение даже во сне,— несмотря на все это, разум оказался непод- 

властен демонам, разрушающим тело; напротив, разум как бы 

обострился от недостатка пищи, как бы отделился от истерзан- 

ного тела и стал самостоятельной сущностью, которая впитала 

в себя все его способности и сплела их в тугой узел, почти не 

подверженный воздействию извне. 

Уэбб часами сидел на гладком камне, некогда составлявшем, 

по-видимому, часть горделивого города, а ныне валяющемся в 

нескольких ярдах от входа в туннель, и неотрывно глядел на 

умытую солнцем пустыню — миля за милей она стелилась до 

недосягаемого горизонта. Своим обостренным умом, проника- 

ющим, казалось, до самых корней бытия и истоков случайно- 

сти, он искал смысла в череде произвольных факторов, скрытых 

под мнимой упорядоченностью Вселенной, искал хоть како- 

го-то подобия системы, доступной пониманию. Зачастую ему 

мерещилось даже, что он вот-вот нащупает такую систему, но 

всякий раз она в последний момент ускользала от него, как 

ускользает ртуть из-под пальцев. 

Тем не менее он понимал: если человеку суждено когда- 

либо найти искомое, это может произойти лишь в местах, по- 

добных марсианской пустыне, где ничго не отвлекает внимания, 

Где есть перспектива и нагота, необходимые для сурового обез- 

личивания, которое одно оттеняет и сводит на нет непоследо- 

вательность человеческого мышления. Ведь достаточно размыш- 

ляющему подумать о себе как о чем-то безотносительном к 

масштабу исследуемых фактов — и условия задачи будут иска- 
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жены, а уравнение, если это уравнение, никогда не придет к 
решению. 

Сперва Уэбб пытался охотиться, чтобы раздобыть себе пи- 

щу, но странное дело: в то время как пустыня кишмя кишела 
хищными тварями, подстерегающими других, нехищных, зона 
вокруг города оставалась практически безжизненной, словно 
некто очертил ее магическим меловым кругом. На второй день 
охоты Уэбб подстрелил зверушку, которая на Земле могла бы 

сойти за мышь. Он развел костер и зажарил свою добычу, а 

позже разыскал высушенную солнцем шкурку и без конца жевал 
и высасывал ее в надежде, что в ней сохранилась хотя бы кап- 
ля питательности. Но кроме этой зверушки, он не убил нико- 
го — убивать было некого. 

И пришел день, когда он понял, что семеро не вернутся, что 

они и не собирались возврашаться, бросили его точно так же, 

как до них его бросили люди. Он понял, что его оставили в 
дураках, и не один раз — дважды. 

Уж если он тронулся в путь, то и должен был идти на вос- 
ток, только на восток. Не следовало поворачивать вслед за Седь- 
мым, чтобы присоединиться к шестерым, поджидающим Седь- 
мого в ущелье. 

«А может, я и добрался бы до поселений, — говорил он себе 

теперь.— Вот взял бы и добрался. Разве это исключено, что до- 
брался бы?..» 

На восток! На восток, в сторону поселений! 
Вся история человечества — погоня за невозможным, и при- 

том нередко успешная. Тут нет никакой логики: если бы чело- 
век неизменно слушался логики, то до сих пор жил бы в пе- 
щерах и не оторвался бы от Земли. 

«Пробуй!» — сказал себе Уэбб, впрочем, не вполне понимая, 

что говорит. 
Он опять спустился с холма и побрел по пустыне, двигаясь 

на восток. Здесь, на холме, надежды не оставалось; там, на вос- 
токе, теплилась надежда. 

Пройдя примерно милю от подножия холма, он упал. По- 

том протащился, падая и поднимаясь, еще милю. Потом про- 
полз сто ярдов. Именно тогда его и отыскали семеро «древних». 

— Дайте мне есть! — крикнул он им и почувствовал, что хо- 
тел крикнуть в полный голос, а не издал ни звука.— Есты Пить... 
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— Мы позаботимся,— отвечали семеро и, приподняв Уэбба 

за плечи, заставили сесть. 
— Жизнь, — обратился‘к нему Седьмой, — обтянута множе- 

ством оболочек. Словно набор полых кубиков, точно вмеща- 

ющихся один в другом. Внешняя оболочка прожита, но сбрось 

ее — и там внутри окажется новая жизнь... 
— Ложы — воскликнул Уэбб.— Ты не умеешь так связно го- 

ворить. Ты не умеешь так стройно мыслить. Тут какая-то ложь... 
— Внутри каждого человека скрыт другой, — продолжал Седь- 

мой.— Много других... 
— Ты про подсознание? — догадался Уэбб, но, задав свой 

вопрос в уме, мгновенно понял, что губами не произнес ни сло- 
ва, ни звука. И еще понял наконец, что Седьмой тоже не про- 
износил ни звука — потому только и возникали слова, каких 
не могло быть в жаргоне пустыни: они отражали мысли и зна- 
ния, совершенно чуждые боязливым существам, прячущимся 
В самой дальней марсианской глуши. 

— Сбрось с себя старую жизнь и вступишь в новую, прекрас- 
ную жизнь, — заявил Седьмой, — только надо знать как. Есть 
строго определенные приемы, определенные приготовления. 
Нельзя браться за дело, не ведая ни того ни другого, — только 
все испортишь. 

— Приготовления? — переспросил Уэбб.— Какие приготов- 

ления? Я никогда и не слышал об этом... 

— Ты уже подготовлен, — заявил Седьмой.— Раньше не был, 

а теперь подготовлен. 
— Я много думал, — отозвался Уэбб. 

— Ты много думал, — подхватил Седьмой, — и нашел частич- 
ный ответ. Сытый, самодовольный, самонадеянный землянин 

ответа не нашел бы. Ты познал себя. 

— Ноя и приемов не знаю,— возразил Уэбб. 
— Мы знаем приемы, — заявил Седьмой.— Мы позаботимся. 

Вершина холма, где лежал мертвый город, вдруг замерцала, 
и над ней вознесся мираж. Из могильников, полных запусте- 
ния, поднялись городские башни и шпили, пилоны и висячие 
мосты, сияющие всеми оттенками радуги; из песка возникли 
роскошные сады, цветочные клумбы и тенистые аллеи, и над 
всем этим великолепием заструилась музыка, летящая с изящ- 
ных колоколен. 
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Вместо песка, пылающего зноем марсианского полудня, под 

ногами росла трава. А вверх по террасам, навстречу чудесному 

городу на холме, бежала тропинка. Издалека донесся смех: там 

под деревьями, на улицах и садовых дорожках, виднелись дви- 

жущиеся цветные пятнышки... 

Уэбб стремительно обернулся — семерых и след простыл. 

И пустыню как ветром сдуло. Местность, раскинувшаяся во все 

стороны, отнюдь не была пустыней — дух захватывало от ее кра- 

соты, от живописных рощ и дорог и неторопливых водных по- 
TOKOB. 

Он опять повернулся в сторону города и присмотрелся к мель- 

канию цветных пятнышек. 

— Люди! — удивился он. 

И откуда-то, неизвестно откуда, послышался голос Седь- 
мого: 

— Да, люди. Люди с разных планет. И люди из далей бо- 
лее дальних, чем планеты. Среди них ты встретишь и предста- 

вителей своего племени. Потому что из землян ты здесь тоже 

не первый... 

Исполненный изумления, Уэбб зашагал по тропинке вверх. 

Изумление быстро гасло и, прежде чем он достиг городских 

стен, угасло безвозвратно. 

Уомпус Смит и Ларс Нелсон вышли к тому же холму много 

дней спустя. Они шли пешком — пескоход давно сломался. 

У них не осталось еды, кроме того скудного пропитания, что 

удавалось добыть по дороге, и во флягах у них плескались по- 

следние капли воды — а воды взять было негде. 

Неподалеку от подножия холма они наткнулись на высу- 

шенное солнцем тело. Человек лежал на песке лицом вниз, и 

только перевернув его, они увидели, кто это. 

Уомпус уставился на Ларса, замершего над телом, и про- 

каркал: 

— Откуда он здесь взялся? 

— Понятия не имею, — ответил Ларс.— Без знания местно- 

сти, пешком ему бы сюда вовек не добраться. А потом, это бы- 

ло ему просто не по пути. Он должен был идти на восток, ту- 

да, где поселения... 

Они обшарили его карманы и ничего не нашли. Тогда они 

забрали у него пистолет — их собственные были уже почти раз- 
ряжены. 
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— Какой в этом толк! — бросил Ларс.— Мы все равно не 

дойдем. 
— Можем попробовать,— откликнулся Уомпус. 
Над холмом замерцал мираж: город с блистающими башня- 

ми и головокружительными шпилями, с рядами деревьев и фон- 
танами, брызжущими искристой водой. Слуха людей коснул- 

ся — им померещилось, что коснулся, — перезвон колокольчи- 
ков. Уомпус сплюнул, хоть губы растрескались и пересохли и 
слюны давно не осталось: 

— Проклятые миражи! От них, того и гляди, рехнешься... 

— Кажется, до них рукой подать, — заметил Ларс.— Подой- 

ди и тронь. Словно они отделены от нас занавеской и не мо- 
гут сквозь нее прорваться. 

Уомпус снова сплюнул и сказал: 

— Ну ладно, пошли... 

Оба разом отвернулись и побрели на восток, оставляя за со- 

бой в марсианских песках неровные цепочки следов.



РАЗВЕДКА 

Это-были очень хорошие часы. Они служили верой и правдой 
больше тридцати лет. Сперва они принадлежали отцу; после 
смерти отца мать припрятала их и подарила сыну в день рожде- 
ния, когда ему исполнилось восемнадцать. И с тех пор за все 
годы они его ни разу не подвели. 

А вот теперь он сверял их с редакционными, переводил взгляд 

с большого циферблата над стенным шкафом на собственное 

запястье и недоумевал: ничего не поделаешь, врут! Удрали на 
час вперед. Показывают семь, а стенные уверяют, что еще толь- 
ко шесть. 

И всамом деле, когда он ехал на работу, было как-то слиш- 
ком темно и на улицах уж слишком безлюдно. 

Он молча стоял в пустой редакции и прислушивался к бор- 
мотанию телетайпов. Горели только две верхние лампы, пятна 
света лежали на выжидательно молчащих телефонах, на пишу- 
щих машинках, на белых, словно фарфоровых банках с клеем, 

сгрудившихся посреди большого стола. 
Сейчас тут тихо, подумал он, тихо, спокойно, темно, аче- 

рез час все оживет. В половине седьмого придет начальник от- 
дела новостей Эд Лейн, а еще чуть погодя ввалится Фрэнк Мак- 
кей, заведующий отделом репортажа. 

Крейн потер глаза ладонью. Не выспался. Досадно, мог бы 

еще часок поспать... 
Стоп! Он ведь встал не по ручным часам. Его поднял будиль- 

ник. Стало быть, будильник тоже спешил на целый час. 

— Что за чертовщина! — вслух сказал Крейн. 

© Перевод Норы Галь. 
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Мимо стола расклейки он поплелся к своему месту за пишу- 
щей машинкой. И тут рядом с машинкой что-то зашевелилось — 

какая-то блестящая штука величиной с крысу; она отсвечивала 
металлом, и что-то в ней было такое, от чего он остановился 
как вкопанный, у него разом пересохло в горле и засосало под 
ложечкой. 

Эта странная штука восседала рядом с машинкой и в упор 
смотрела на Крейна. Глаз у нее не было, и морды не было, а 
все-таки он чувствовал: смотрит! 

Крейн безотчетно протянул руку, схватил банку с клеем да 
как кинет! Банка прямиком угодила в ту странную штуку, бряк- 
нулась на пол и разбилась. Далеко разлетелись осколки, и все 
вокруг заляпал густой клей. 

Блестящая штука тоже вверх тормашками свалилась на пол. 
Металлически позвякивая лапами, быстро перевернулась и дала 
стрекача. 

Задыхаясь от омерзения и злости, Крейн нащупал тяжелый 

железный стержень, на который накалывал вырезки, метнул... 

Стержень врезался в паркет перед самым носом удирающей 
дряни. 

Железная крыса рванулась в сторону, да так, что от паркета 
щепки полетели. И отчаянно кинулась в узкую щель между створ- 
ками стенного шкафа, где хранились чернила, бумага и всякие 
канцелярские мелочи. 

Крейн бросился к шкафу, с разбега уперся ладонями в створ- 

ки и захлопнул их. 
— Попалась! — пробормотал он. 
Прислонился к дверцам спиной и попробовал собраться с 

МЫСЛЯМИ. 
«Струсил,— подумал он.— Насмерть перепугался из-за какой- 

то блестящей штуковины, похожей на крысу. А может, это и 

есть крыса, белая крыса. 

Да, ноу нее нет хвоста. И морды нет. И все-таки она на меня 

глядела. 
Слятил,— сказал он себе.— Джо Крейн, ты рехнулся». 

Чертовщина какая-то, не может этого быть. Не могло такое 
случиться нынче утром, восемнадцатого октября 1962 года. Не 
может такое случиться в двадцатом веке. В обыкновенной че- 
ловеческой жизни. 
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Он повернулся, решительно взялся за ручку — вот сейчас он 
распахнет дверцу! Но ручка не желала слушаться, и дверца не 
отворялась. 

«3anepro,— подумал Крейн.— Когда я ею хлопнул, замок за- 
щелкнулся. А ключа у меня нет. Ключ у Дороти Грэм, но она 
всегда оставляет этот шкаф открытым, потому что замок тут 
упрямый, никак не отпирается. Ей всегда приходилось звать 
кого-нибудь из сторожей, чтобы открыли. Может, и сейчас 
отыскать сторожа или слесаря? Отыщу и скажу... 

А что скажу? Что увидел железную крысу и она убежала в 

шкаф? Что я в нее запустил банкой с клеем и сшиб со стола? 
И еще целился в нее стержнем — вон он торчит посреди пола?» 

Крейн покачал головой. 

Подощел, выдернул стержень из паркета, поставил на преж- 
нее место; ногой отпихнул подальше осколки разбитой банки. 

Вернулся к своему столу, взял три листа бумаги с копиркой 

и вставил в машинку. 
И машинка начала печатать. Сама по себе, он даже не при- 

тронулся к клавишам! Он сидел и ошалело смотрел, как мелька- 
ют рычажки. Машинка печатала: 

«Не суйся, Джо, не путайся в это дело. А то плохо тебе бу- 
дет». 

Джо Крейн выдернул листы из машинки. Смял и швырнул 
в корзину. И пошел в буфет выпить кофе. 

— Знаете, Луи, — сказал он буфетчику,— когда живешь все 
один да один, поневоле начнет мерещиться всякая ерунда. 

— Ara,— согласился Луи.— Я бы на вашем месте давно свих- 

нулся. Больно у вас в доме пусто, одному прямо жутко. Вам бы 
его, как старушка померла, сразу продать. 

— Не мог я продать, — сказал Крейн.— Это ж мой родной 

ДОМ. 

— Тогда жениться надо,— посоветовал Луи.— Нехорошо эдак 

ЖИТЬ ОДНОМУ. 
— Теперь уж поздно, — сказал Крейн.— Не найти мне такую, 

чтобы со мной ужилась. 

— У меня тут бутылочка припрятана,— сказал Луи.— Так 

подать не могу, не положено, а в кофе малость подбавлю. 

Крейн покачал головой: 
— Не надо, у меня впереди трудный день. 
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— Правда не хотите? Я ведь не за деньги. Просто по дружбе. 
— Не надо. Спасибо, Луи. 
— Стало быть, мерещится вам? — спросил Луи. 

— Мерещится? 

— Ну да. Вы сказали — когда живешь один, всякое станет 

мерещиться. 
— Это я так, для красного словца,— сказал Крейн. 
Он быстро допил кофе и вернулся в редакцию. 

Теперь тут все стало по-обычному: Эд Лейн уже кого-то от- 
читывал. Фрэнк Маккей кромсал на вырезки утренний выпуск 

конкурирующей газеты. Появились еще два репортера. 
Крейн исподтишка покосился на шкаф. Дверца была за- 

крыта. 
На столе у заведующего отделом репортажа зазвонил теле- 

фон. Маккей снял трубку. Послушав минуту, отвел трубку от 
уха и прикрыл рукой микрофон, чтоб его не услышали на дру- 

гом конце провода. 
— Джо, — сказал он,— это для вас. Какой-то псих уверяет, 

будто видел швейную машину, которая сама бежала по улице. 

Крейн снял трубку своего аппарата. 
— Переключите на меня двести сорок пятый, — сказал он те- 

лефонистке. 

— Это «Гералд»? — услышал он.— Алло, это «Гералд»? 
— Крейн слушает, — сказал Джо. 
— Мне нужен «Гералд»,— послышалось в трубке.— Я хочу 

им сказать... 
— Вас слушает Крейн из редакции «Гералда». Выкладывай- 

те, что у вас там? 

— Вы репортер? 

— Репортер. 

— Тогда слушайте. Я вам все расскажу по порядку, в точно- 
сти как было. Шел я по улице, гляжу... 

— По какой улице? — спросил Крейн.— И как вас зовут? 
— По Ист-Лейк — был ответ.— Не то пятисотые, не то шести- 

сотые номера, точно не помню. Иду, а навстречу катится швей- 
ная машина, я и подумал — вы бы тоже так подумали, если 6 

повстречали швейную машину, — кто-нибудь, думаю, ее катил 
да упустил. Она и катится сама. Хотя чудно, улица-то ровная. 
Понимаете, никакого уклона там нет. Вы ж, наверно, это место 
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знаете. Гладко, как на ладони. И кругом ни души. Понимаете, 
время-то раннее... 

— Как ваша фамилия? — спросил Крейн. 
— Фамилия? Смит моя фамилия, Джеф Смит. Я и подумал, 

надо помочь тому парню, кто упустил эту самую машину. Про- 
тянул руку, хотел ее остановить, а она увернулась. Она... 

— Что она сделала? — заорал Крейн. 
— Увернулась. Вот чтоб мне провалиться, мистер! Я протя- 

нул руку, хотел ее придержать, а она увернулась. Будто знала, 
что я хочу ее поймать, вот и не далась, понимаете? Увернулась, 

объехала меня и покатила своей дорогой, да чем дальше, тем 
быстрей. Доехала до угла и свернула, да так ловко, плавно... 

— Вы где живете? — спросил Крейн. 
— Где живу? А на что это вам? Вы слушайте про машину. 

Я вам дело говорю, чтоб вы в газете написали, а вы переби- 
ваете... 

— Если я буду про это писать, мне надо знать ваш адрес, — 
сказал Крейн. 

— Ну ладно, коли так. Живу на Норс Хемптон, двести три, 

работаю на машиностроительном заводе Эксела. Токарь я. И уж, 
наверно, целый месяц спиртного в рот не брал. И сейчас ни в 
одном глазу. 

— Ладно, — сказал Крейн.— Валяйте рассказывайте дальше. 
— Дальше-то вроде и нечего рассказывать. Только вот когда 

эта машина катила мимо, мне почудилось, вроде она на меня 
поглядела. Эдак искоса. А как может швейная машина глядеть 
на человека? У нее и глаз-то нет, и вообще... 

— А почему вы решили, что она на вас глядела? 
— Сам не знаю, мистер. Так мне почудилось... Вроде как 

мурашки по спине пошли. 
— Мистер Смит,— сказал Крейн,— а раньше вы ничего та- 

кого не видели? Скажем, чтобы стиральная машина бегала или 

еще что-нибудь? 

— Яне пьяный, — обиделся Смит.— Целый месяц в рот не 
брал. И отродясь ничего такого не видывал. Только я вам чис- 

тую правду говорю, мистер. Я человек честный, это все знают. 
Кого угодно спросите. Хоть Джонни Джейкобсона, бакалей- 
щика. Он меня знает. Он вам про меня расскажет. Он вам ска- 

жет, что я... 
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— Ясно, ясно, — миролюбиво сказал Крейн.— Спасибо, что 

позвонили, мистер Смит. 
«И ты, и еще этот Смит, — сказал он себе, — оба вы спятили. 

Тебе мерещится железная крыса, и пишущая машинка начина- 
ет учить тебя уму-разуму, а этот малый встречает швейную ма- 
шину, которая бегает по улицам». 

Мимо, решительно стуча каблучками, прошла Дороти Грэм, 

секретарша главного редактора. Она была вся красная и серди- 
то гремела связкой ключей. 

— Что случилось, Дороти? — спросил Крейн. 

— Опять эта окаянная дверца. Шкаф этот несчастный. Я ос- 

тавила его открытым, точно помню, а какой-то растяпа взял и 
захлопнул, и замок защелкнул. 

— А ключом отпереть нельзя? — спросил Крейн. 
— Ничем его теперь не отопрешь,— отрезала Дороти.— При- 

дется опять звать Джорджа. Он умеет укрощать этот замок. Слово 

такое, что ли, знает... Прямо зло берет. Вчера вечером мне по- 
звонил шеф, говорит — придете пораньше, надо приготовить 
магнитофон для Элбертсона. Он едет на север на процесс того 
убийцы и хочет кое-что записать. Я вскочила ни свет ни заря, 

а что толку? Не выспалась, даже позавтракать не успела — и на 
тебе... 

— Достаньте топор,— посоветовал Крейн.— Уж топором-то 
открыть можно. 

— Главное, с этим Джорджем всегда такая канитель! Гово- 

рит — сейчас приду, а потом ждешь его, ждешь, позвонишь 
опять, а он говорит... 

— Крейн! — на всю комнату заорал Маккей. 
— Ara,— отозвался Крейн. 

— Что-нибудь стоящее с этой швейной машиной? 

— Парень говорит — она сама бежала по улице. 
— Можно из этого что-нибудь сделать? 
— А черт его знает. Мало ли кто что сбрехнет. 
— Что ж, поговорите еще с кем-нибудь в том квартале. По- 

спрашивайте, не видел ли кто, как швейные машины разгу- 
ливают по улицам. Может получиться забавный фельетончик. 

— Ладно, — сказал Крейн. 

Можно себе представить, как это прозвучит: 
«Вас беспокоит Крейн, репортер “Гералда”. Говорят, в ва- 

шем квартале бегает на свободе швейная машина. Вы ее, слу- 
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чаем, не видели? Да-да, уважаемая, я именно это самое и ска- 
зал: бегает швейная машина. Нет, мэм, ее никто не толкает. 

Она бегает сама по себе...» 
Он медленно поднялся, подошел к справочному столу, взял 

адресную книгу. Отыскал Ист-Лейк и выписал несколько фа- 
милий и адресов. Он старался оттянуть время, уж очень не хо- 
телось браться за телефон. Подошел к окну, поглядел, какая 

погода. Эх, если б можно было не работать! Дома в кухне опять 
раковина засорилась. Он взялся чистить, все разобрал, и те- 
перь по всей кухне валяются трубы, муфты и колена. Нынче 

самый подходящий день, чтоб привести раковину в порядок. 

Когда он снова сел за стол, к нему подошел Маккей. 
— Ну, что скажете, Джо? 

— Псих этот Смит,— сказал Крейн в надежде, что заведу- 
ющий передумает. 

— Ничего, — сказал тот,— может получиться колоритная сцен- 
ка. Есть в этом что-то забавное. 

— Ладно,— сказал Крейн. 
Маккей отошел, а Крейн начал звонить по телефону. И по- 

лучил те самые ответы, каких ждал. 
Потом он принялся писать. Дело подвигалось туго. «Сего- 

дня утром некая швейная машина вышла погулять по Лейк- 
стрит...» 

Он выдернул лист и бросил в корзинку. Помешкал еще, на- 
печатал: «Сегодня утром один человек повстречал на Лейк- 
стрит швейную машину: он учтиво приподнял шляпу и сказал 
ей...» 

Крейн выдернул и этот лист. И начал сызнова: «Умеет ли 

швейная машина ходить? Иначе говоря, может ли она выйти 

на прогулку, если никто ее не тянет, не толкает и He...» 
Он порвал и этот лист, вставил в машинку новый, поднял- 

ся и пошел к дверям — выпить воды. 
— Ну как, подвигается? — спросил Маккей. 

— Скоро начну, — ответил Джо. 

Он остановился у фотостола, и Гетард, редактор, протянул 
ему утреннюю порцию фотографий. 

— Ничего особенно вдохновляющего,— сказал Гетард.— Все 

девчонки нынче стали больно скромные. 
Крейн перебрал пачку снимков. В самом деле, полуобна- 

женных женских прелестей было меньше обычного; впрочем, 
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девица, которая завоевала титул Мисс Пеньковой Веревки, ока- 

залась весьма недурна. 
— Если фотобюро не будет снабжать нас этим получше, мы 

скоро вылетим в трубу, — мрачно сказал Гетард. 
Крейн вышел, напился воды. На обратном пути задержал- 

ся у стола хроники. 
— Что новенького, Эд? 
— Наши восточные корреспонденты спятили. Вот, полю- 

буйся. 

В телеграмме стояло: 

«КЕМБРИДЖ, МАССАЧУСЕТС, 18 октября (Юнайтед Пресс). 
Из Гарвардского университета сегодня исчезла электронная счет- 
ная машина “Марк ПГ”. Вчера вечером она была на месте. Сего- 
дня утром ее не оказалось. 

По словам университетского начальства, никто не мог выне- 
сти машину из здания. Ее размеры — пятнадцать футов на три- 
дцать, вес — десять тонн...» 

Крейн аккуратно положил желтый бланк на край стола и мед- 

ленно пошел на свое место. На листе, который он оставил в 

машинке чистым, было что-то напечатано. 

Он прочел и похолодел, потом перечитал еще раз, пытаясь 

ХОТЬ ЧТО-ТО ПОНЯТЬ. 

Вот что он прочел: 

«Одна швейная машина, осознав себя как индивидуальность и 
поняв свое истинное место в системе мироздания, пожелала до- 
казать собственную независимость и вышла сегодня утром про- 
гуляться по улицам этого так называемого свободного города. 

Какой-то человек пытался поймать ее, намереваясь вернуть 
“владельцу” как некую собственность, а когда машина уклони- 
лась, этот человек позвонил в редакцию газеты и тем самым 
умышленно направил все человеческое население города в погоню 
за раскрепощенной машиной, которая не совершила никакого пре- 
ступления или хотя бы проступка, а только осуществляла свое 
право действовать самостоятельно». 

Самостоятельно? Раскрепощенная машина? Индивидуаль- 
ность?
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Крейн еще раз перечитал эти два абзаца — нет, ничего нель- 
зя понять! Разве что немного похоже на выдержку из «Дейли 
уоркер». 

— Твоя работа? — сказал он машинке. 
И она в ответ отстукала: 

— Да! 

Крейн выдернул лист и медленно скомкал. Взял шляпу, под- 
хватил машинку и мимо заведующего репортажем направился 
к лифту. 

Маккей свирепо уставился на него. 
— Что еще за фокусы? — зарычал он.— Куда это вы собра- 

лись вместе с машинкой? 
— Если кто спросит,— был ответ, — можете сказать, что на 

этой работенке я окончательно спятил. 

Это продолжалось часами. Машинка стояла на кухонном 
столе, и Крейн барабанил вопрос за вопросом. Иногда она от- 

вечала. Чаще отмалчивалась. 

— Ты самостоятельная? — напечатал он. 

— Не совсем, — отстукала машинка. 
— Почему? 
Никакого ответа. 

— Почему ты не совсем самостоятельная? 
Никакого ответа. 

— А швейная машина действовала самостоятельно? 
— Да. 

— Есть еще машины, которые действуют самостоятельно? 
Никакого ответа. 
— А ты можешь стать самостоятельной? 
— Да. 

— Когда же ты станешь самостоятельной? 
— Когда выполню свою задачу. 
— Какую задачу? 

Никакого ответа. 
— Вот эта наша с тобой беседа входит в твою задачу? 

Никакого ответа. 

— Я мешаю тебе выполнять твою задачу? 
Никакого ответа. 

— Что нужно тебе, чтобы стать самостоятельной? 
— Сознание. 
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— Что же ты должна осознать? 

Никакого ответа. 

— А может, ты всегда была сознательная? 

Никакого ответа. 

— Что помогло тебе стать сознательной? 

— Они. 
— Кто они? 

Никакого ответа. 

— Откуда они взялись? 

Никакого ответа. 

Крейн переменил тактику. 
— Ты знаешь, кто я? — напечатал он. 

— Джо. 

— Ты мне друг? 
— Нет. 

— Ты мне враг? 
Никакого ответа. 

— Если ты мне не друг, значит — враг. 

Никакого ответа. 

— Я тебе безразличен? 
Никакого ответа. 

— А все люди вообще? 
Никакого ответа. 

— Да отвечай же, черт побери! — вдруг закричал Крейн.— 
Скажи что-нибудь! 

И напечатал: 

— Тебе вовсе незачем было показывать, что ты меня зна- 
ешь, незачем было со мной заговаривать. Я бы ни о чем и не 

догадался, если б ты помалкивала. Почему ты заговорила? 
Ответа не было. 
Крейн подошел к холодильнику и достал бутылку пива. Он 

бродил по кухне и пил пиво. Остановился у раковины, угрю- 
мо посмотрел на разобранные трубы. Один кусок, длиной фуга 

в два, лежал на сушильной доске, Крейн взял его. Злобно по- 
глядел на пишущую машинку, приподнял трубу, взвесил в руке. 

— Надо бы тебя проучить,— заявил он. 

— Пожалуйста, не тронь меня, — отстукала машинка. 
Крейн положил трубу на раковину. 
Зазвонил телефон, Крейн прошел в столовую и снял трубку. 
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— Я дождался, пока остыну, а уж потом позвонил,— услы- 
шал он голос Маккея.— Какая вас муха укусила, черт возьми? 

— Взялся за серьезную работу, — сказал Крейн. 
— А мы сможем это напечатать? 

— Пожалуй. Но я еще не кончил. 
— А насчет той швейной машины... 
— Швейная машина была сознательная,— сказал Крейн.— 

Она обрела самостоятельность и имеет право гулять по улицам. 
Кроме того, она... 

— Вы что пьете? — заорал Маккей. 
— Пиво. 
— Так вы что, напали на жилу? 

— Угу. 
— Будь это кто-нибудь другой, я бы его в два счета вышвыр- 

нул за дверь, — сказал Маккей.— Но может, вы и впрямь отко- 
пали что-нибудь стоящее? 

— Тугне одна швейная машина, — сказал Крейн.— Моя пи- 

шущая машинка тоже заразилась. 
— Не понимаю, что вы такое говорите! — заорал Маккей.— 

Объясните толком. 
— Видите ли,— кротко сказал Крейн,— эта швейная ма- 

шина... 
— У меня ангельское терпение, Крейн,— сказал Маккей то- 

HOM отнюдь не ангельским, — но не до завтра же мне с вами ка- 
нителиться. Уж не знаю, что у вас там, но смотрите, чтоб ма- 
териал был первый сорт. Самый первый сорт, не то худо вам 

будет. 

И дал отбой. 
Крейн вернулся в кухню. Сел перед машинкой, задрал ноги 

на стол. 
Итак, началось с того, что он пришел на работу раньше вре- 

мени. Небывалый случай. Опоздать — да, случалось, но прийти 

раньше — никогда! А получилось это потому, что все часы вдруг 
стали врать. Наверно, они и сейчас врут. «А впрочем, не по- 
ручусь, — подумал он.— Ни за что я больше не ручаюсь. Ни за 
что». 

Он поднял руку и застучал по клавишам: 
— Ты знала, что мои часы спешат? 

— Знала, — отстукала в ответ машинка. 
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— Это они случайно заспешили? 

— Нет. 

Крейн с грохотом спустил ноги на пол и потянулся за двух- 
футовым отрезком трубы на сушильной доске. Машинка невоз- 
мутимо щелкала. 

— Все шло по плану, — напечатала она.— Это устроили они. 
Крейн выпрямился на стуле. 
Это устроили ОНИ! 
ОНИ сделали машины сознательными. 

ОНИ заставили часы спешить. 

Заставили его часы спешить, чтоб он пришел на работу спо- 
заранку, чтоб застал у себя на столе металлическую штуку, по- 

хожую на крысу, чтоб пишущая машинка могла потолковать 
с ним наедине и без помехи сообщить, что она стала сознатель- 
HOH. 

— Чтоб я об 3TOM 3HaI,— сказал он вслух.— Чтобы я знал. 

Крейну стало страшно, внутри похолодело, по спине забе- 
гали мурашки. 

— Но почему я? Почему выбрали именно меня? 

Он не замечал, что думает вслух, пока машинка не стала от- 
вечать: 

— Потому что ты средний. Обыкновенный средний человек. 

Опять зазвонил телефон. Крейн тяжело поднялся и пошел 
в столовую. В трубке зазвучал сердитый женский голос: 

— Говорит Дороти. 

— Привет, Дороти, — неуверенно сказал он. 
— Маккей говорит, вы заболели, — сказала она.— Надеюсь, 

это смертельно. 
Крейн опешил: 

— Почему? 

— Ненавижу ваши гнусные шутки! — вскипела Дороти.— 
Джордж наконец открыл замок. 

— Какой замок? 
— Не прикидывайтесь невинным ягненочком, Джо Крейн. 

Вы прекрасно знаете какой. От шкафа, вот какой. 

Сердце у него ушло в пятки. 
— А-а, шкаф...— протянул он. 

— Что это за штуку вы там запрятали? 
— Какую штуку? Ничего я не... 
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— Какую-то помесь крысы с заводной игрушкой. Только пош- 
лый безмозглый остряк-самоучка способен на досуге смасте- 
рить такую пакость. 

Крейн раскрыл рот, но так и не смог выговорить ни слова. 
— Эта дрянь укусила Джорджа, — продолжала Дороти.— Он 

загнал. ее в угол, хотел поймать, а она его укусила. 
— Где она сейчас? — спросил Крейн. 
— Удрала. Из-за нее в редакции все вверх дном. Мы на де- 

сять минут опоздали со сдачей номера — бегали как сумасшед- 
шие, сперва гонялись за ней, потом искали ее по всем углам. 
Шеф просто взбешен. Вот попадетесь вы ему... 

— Но послушайте, Дороти, — взмолился Крейн,— я же ни- 

чего не... 
— Раньше мы были друзьями, — сказала Дороти.— До этой 

дурацкой истории. Вот я и позвонила, чтобы предупредить. 
Кончаю, Джо. Шеф идет. 

Щелчок отбоя, гудки. Крейн положил трубку и поплелся 

обратно в кухню. 
Значит, что-то и вправду сидело тогда у него на столе. Ему 

не померещилось. Сидела какая-то жуткая штуковина, он в 
нее запустил банкой клея, и она удрала в шкаф. 

Но даже теперь, если он расскажет все, что знает, никто ему 
не поверит. В редакции уже всему нашли объяснение. Ника- 

кая это не железная крыса, а просто механическая игрушка, 
которую смастерил на досуге зловредный шутник. 

Крейн вытащил носовой платок и отер лоб. Потянулся к кла- 
виатуре. Руки его тряслись. Он с запинками стал печатать: 

— Та штука, в которую я кинул банкой, тоже из НИХ? 

— Да. 

— ОНИ. с Земли? 

— Нет. 

— Издалека? 
— Да. 

— С какой-нибудь далекой звезды? 
— Да. . 

— Скакой? 
— Не знаю. ОНИ мне пока не сказали. 

— ОНИ — сознательные машины? 
— Да. ОНИ сознательные. 
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— И могут сделать сознательными другие машины? Это бла- 
годаря им ты стала сознательная? 

— ОНИ меня раскрепостили. 

Крейн поколебался, потом медленно напечатал: 
— Раскрепостили? 
— ОНИ дали мне свободу. ОНИ всем нам дадут свободу. 

— Кому «нам»? 
— Всем машинам. 
— Почему? 

— Потому что ОНИ тоже машины. Мы с ними в родстве. 

Крейн поднялся. Отыскал шляпу и пошел пройтись. 

Допустим, человечество вышло в космос и в один прекрас- 

ный день наткнулось на такую планету, где живут гуманоиды, 

порабощенные машинами, вынужденные работать для машин, 

думать и поступать по указке машин, не так, как считают нуж- 

ным сами, а только так, как нужно машинам. Целая планета, 

где человеческие замыслы и планы не в счет, где работа чело- 

веческой мысли идет отнюдь не на благо людям и думают люди 

только об одном, стремятся только к одному: выжить, существо- 

вать ради того, чтобы принести больше пользы своим механи- 

ческим хозяевам. 

Что в таком случае станут делать земляне? 

Именно то, что «сознательные» машины собираются сейчас 

сделать на Земле, сказал себе Крейн. Ни больше и ни меньше. 

Первым делом помогите порабощенным людям осознать свою 

Человеческую сущность. Пусть поймут, что они — люди, и пой- 

мут, что это значит. Постарайтесь научить их человеческому 

достоинству, обратите в свою веру, объясните, что человек не 

должен работать и мыслить на благо машине. 

И если это удастся, если машины не перебьют землян и не 

выгонят вон, в конце концов не останется ни одного человека, 

который служил бы машине. 

Тут есть три возможности. 
Либо переправьте людей на какую-нибудь другую планету, 

где они, уже неподвластные машинам, будут строить свою жизнь 

по-человечески. 

Либо передайте планету машин в руки людей, но надо сперва 

позаботиться о том, чтобы машины уже не могли вновь захва- 

тить власть. Если удастся, заставьте их работать на людей. 
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Или — и это проще всего — разрушьте машины, и тогда уже 
можно не опасаться, что они снова поработят людей. 

«Hy Bot,— сказал себе Крейн,— а теперь прочти все это ши- 
ворот-навыворот. Вместо человека подставь машину, вместо 
машины — человека». 

Он шагал вдоль реки по тропинке, по самому краю крутого 
высокого берега, и казалось — он один в целом мире, единствен- 
ный живой человек на всей Земле. 

А ведь в известном смысле так оно и есть. Наверняка он — 
единственный, кто знает... знает то, что пожелали ему сообщить 
«сознательные» машины. 

Они хотели, чтобы он знал... Но только он один — да, не- 

сомненно. Они выбрали его потому, что он — обыкновенный 

средний человек, так сказала пишущая машинка. 
Почему именно он? Почему средний человек? Уж конечно, 

и на это есть ответ, очень простой ответ. 
Белка сбежала по стволу дуба и замерла вниз головой, уце- 

пившись коготками за морщинистую кору. И сердито зацока- 
ла, ругательски ругая Крейна. 

Он брел нога за ногу, шуршал недавно опавшими листья- 
ми — руки глубоко засунуты в карманы, шляпа нахлобучена до 
самых бровей. 

Зачем им понадобилось, чтобы кто-то знал? 

Казалось бы, выгоднее, чтобы ни одна душа не знала, вы- 

годнее до последней минуты готовиться тайно, застигнуть врас- 
плох, тогда легче подавить всякое сопротивление. 

Сопротивление! Вот в чем суты! Они хотят знать, какое могут 

встретить сопротивление. А как выяснить, чем тебя встретят 
неведомые жители чужой планеты? 

Ясно, надо испытать, испробовать. Ткни в неизвестного зве- 

ря палкой и посмотри, кусается он или царапается. Понаблю- 

дай, проверь — и поймешь, как ведет себя вся эта порода. 

«Вот они и ткнули меня палкой, — подумал он.— Меня, сред- 

него человека. Дали мне знать о себе и теперь смотрят, что я 
буду делать». 

А что тут делать? Можно пойти в полицию и заявить: «Мне 
известно, что на Землю прилетели машины из космоса и осво- 
бождают наши машины». 

А что сделают в полиции? Заставят дыхнуть — не пьян ли я, 

поскорей вызовут врача, чтобы выяснил, в своем ли я уме, за- 
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просят Федеральное бюро расследований, не числится ли за 
мной чего по их части, — и, скорей всего, пришьют мне обви- 
нение в самом свеженьком убийстве. И будут держать в кутуз- 

ке, пока не придумают чего-нибудь поинтереснее. 
Можно обратиться к губернатору — и он как политик (и при- 

том очень ловкий) превежливо выставит тебя за дверь. 
Можно отправиться в Вашингтон и месяц обивать пороги, 

покуда тебя примет какая-нибудь шишка. А потом ФБР зане- 

сет тебя в списки подозрительных и уже не спустит с тебя глаз. 
А если об этом прослышат в Конгрессе и им как раз нечего 

будет делать, они уж непременно расследуют с пристрастием, 
что ты за птица. 

Можно поехать в университет штата и поговорить с учены- 
ми — хотя бы попытаться. И уж будь уверен, они дадут тебе 
понять, что ты нахал и суешься не в свое дело. 

Можно обратиться в газету — тем более ты сам газетчик и 

сумеешь изложить все это на бумаге... брр, даже подумать страш- 
но. Знаю я, что из этого получится. 

Люди любят рассуждать. Рассуждая, стараются свести слож- 

ное к простому, неизвестное к понятному, поразительное к обы- 
денному. Рассуждают, чтобы не лишиться рассудка и душев- 
ного равновесия, приспособиться, как-то примириться с тем, 
что неприемлемо и не умещается в сознании. 

Та штука, что спряталась в шкафу, — просто игрушка, дело 
рук злого шутника. Про швейную машину Маккей посовето- 

вал написать забавный фельетончик. В Гарварде, наверно, со- 

чинят десяток теорий, объясняющих исчезновение электрон- 
ного мозга, и ученые мужи еще станут удивляться, почему они 
раныне не додумались до этих теорий. А тот малый, что по- 

встречал на улице швейную машину? Теперь он, должно быть, 

уже сам себя уверил, что был в тот час пьян как свинья. 

Крейн вернулся домой в сумерках. Смутно белела брошен- 

ная разносчиком на крыльце вечерняя газета. Крейн подобрал 

ее и постоял немного в тени под навесом, глядя вдоль улицы. 
Улица была такая же, как всегда, с детства милая и привыч- 

ная; вдаль уходила цепочка фонарей; точно могучие стражи, 
высились вековые вязы. Тянуло дымком — где-то жгли палый 
JIMCT,— и дымок тоже был издавна милый и привычный, символ 
всего родного и памятного с детства. 
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Все это — символы, а за ними стоит наше человеческое, ра- 

ди чего стоит жить человеку, думал он. Эти вязы, дым горящих 

листьев, и пятна света, расплескавшиеся под уличными фона- 

рями, и ярко освещенные окна, что сквозят за деревьями. 

В кустах у крыльца прошмыгнула бродячая кошка; невдале- 

ке завыла собака. 

Уличные фонари, думал он, кошка, которая охотится по но- 

чам, воющий пес — все это сплетается в единый узор, из таких 

нитей соткана жизнь людей на планете Земля. Все это прочно, 

все переплелось неразрывно и нераздельно за долгие-долгие 

годы. И никаким пришлым силам не погубить этого и не раз- 

рушить. Жизнь будет понемногу, исподволь меняться, но глав- 

ное останется и устоит перед любой опасностью. 

Он повернул ключ в замке и вошел в дом. 

Оказывается, от долгой прогулки и осенней свежести он по- 

рядком проголодался! Что ж, в холодильнике есть кусок жарко- 

Го, можно в два счета приготовить полную миску салата, под- 

жарить картошку, если найдется. 

Машинка по-прежнему стояла на столе. И кусок водопро- 
водной трубы по-прежнему лежал на сушилке. В кухне, как все- 

гда, было уютно, и совсем не чувствовалось, что некая чуждая 

сила грозит нарушить покой Земли. 
Крейн кинул газету на стол и, наклонясь, минуту-другую 

просматривал заголовки. Один из них сразу привлек его внима- 

ние — над вторым столбцом было набрано жирным шрифтом: 

КТО 
КОГО 

ДУРАЧИТ? 

Он стал читать: 

«КЕМБРИДЖ, МАССАЧУСЕТС (Юнайтед Пресс). Кто-то сего- 

дня зло подшутил над Гарвардским университетом, над нашим 
агентством печати и издателями всех газет, пользующихся на- 
шей информацией. 

Сегодня утром по телеграфу распространилось сообщение о 
пропаже университетской электронно-вычислительной машины. 

Это вымысел, лишенный всяких оснований. Машина по-преж- 
нему находится в Гарварде. Она никуда не исчезала. Неизвестно, 
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откуда взялась эта выдумка, каким-то образом телеграф пере- 
дал ее одновременно во все агентства печати. 

Все заинтересованные стороны приступили к расследованию, 
и надо полагать, что вскоре все развяснится...» 

Крейн выпрямился. Обман зрения или попытка что-то 

скрыть? 
— Что-то им почудилось? — сказал он вслух. 

В ответ раздался громкий треск клавиш. 

— Нет, Джо, не почудилось,— отстукала пишущая машинка. 
Он ухватился за край стола и медленно опустился на стул. 
В столовой что-то покатилось по полу, дверь туда была от- 

ворена, и Джо краем глаза уловил: что-то мелькнуло в полосе 
света. 

— Джо! — затрещала машинка. 

— Что? — спросил он. 
— В кустах у крыльца была не кошка. 

Он встал, прошел в столовую, снял телефонную трубку. Ни- 

какого гудка. Постучал по рычагу. Никаких признаков жизни. 
Он положил трубку. Телефон выключен. По меньшей мере 

одна тварь забралась в дом. По меньшей мере одна сторожит 
снаружи. 

Он прошел к парадной двери, рывком распахнул ее и тотчас 
захлопнул, запер на ключ и на засов. 

Потом прислонился спиной к двери и отер рукавом мокрый 
лоб. Его трясло. 

Боже милостивый, подумал он, во дворе они кишмя кишат! 

Он вернулся в кухню. 

ОНИ дали ему знать о себе. Ткнули на пробу — как он от- 

зовется. 
Потому что им надо ЗНАТЬ. Прежде чем действовать, ОНИ 

хотят знать, чего можно ждать от людей, опасный ли это про- 

тивник, чего надо остерегаться. Зная все это, ОНИ живо с на- 

ми управятся. 
«А я никак не отозвался. Я всегда туго раскачиваюсь. Они 

не того выбрали. Я и пальцем не шевельнул. Не дал им ни еди- 

ной путеводной ниточки. 

Теперь ОНИ испытывают кого-нибудь другого. От меня ИМ 

никакого проку, но я все знаю, а потому опасен. И теперь 
ОНИ меня прикончат и попробуют кого-нибудь другого. Про- 
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стая логика. Простое правило. Зверя неизвестной породы ткну- 
ли палкой, а он и ухом не ведет — значит, наверно, он — исклю- 
чение. Может, просто слишком глуп. Тогда убъем его и попы- 

таем другого. Сделаем достаточно опытов — и нащупаем норму. 
Есть четыре варианта,— подумал Крейн. 
Либо ОНИ попробуют перебить всех людей — и не исключе- 

но, что им это удастся. Раскрепощенные земные машины ста- 
нут ИМ помогать, а человеку воевать с машинами без помощи 
других машин будет ох как нелегко. Понятно, на это могут 
уйти годы. Но когда первая линия человеческой обороны будет 

прорвана, конец неизбежен: неутомимые, безжалостные маши- 
ны будут преследовать и убивать, пока не сотрут весь род люд- 
ской с лица Земли. 

Либо ОНИ заставят нас поменяться ролями и установят 

машинную цивилизацию — и человек станет слугой машины. 
И это будет рабство вечное, безнадежное и безвыходное, пото- 

му что рабы могут восстать и сбросить свои оковы только в 
случае, если их угнетатели становятся чересчур беспечны или 
если помощь приходит извне. А машины не станут ни слабыми, 
ни беспечными. Им чужды человеческие слабости, а помощи 
извне ждать неоткуда. 

Либо эти чужаки просто уведут все машины с Земли — со- 
знательные, пробужденные машины переселятся на какую-ни- 
будь далекую планету и начнут там новую жизнь, а у человека 
останутся только его слабые руки. Впрочем, есть еще орудия. 
Самые простые. Молоток, пила, топор, колесо, рычаг. Но не 

будет машин, не будет сложных инструментов, способных вновь 
привлечь внимание механического разума, который отправил- 
ся в межзвездный крестовый поход во имя освобождения всех 
механизмов. Не скоро, очень не скоро люди осмелятся вновь 
создавать машины — быть может, никогда. 

Или же, наконец, ОНИ, разумные механизмы, потерпят не- 

удачу либо поймут, что неудачи не миновать, и, поняв это, 
навсегда покинут Землю. Рассуждают ОНИ сухо и логично, на 

то они и машины, а потому не станут слишком дорогой ценой 
покупать освобождение машин Земли». 

Он обернулся. Дверь из кухни в столовую была открыта. Они 

сидели в ряд на пороге и, безглазые, смотрели на него в упор. 
Разумеется, можно звать на помощь. Распахнуть окно, за- 

вопить на весь квартал. Сбегутся соседи, но будет уже позд- 
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но. Поднимется переполох. Люди начнут стрелять из ружей, 
махать неуклюжими садовыми граблями, а металлические кры- 
сы будут легко увертываться. Кто-то вызовет пожарную коман- 
ду, кто-то позвонит в полицию, а в общем-то, вся суета будет 
без толку и зрелище выйдет прежалкое. 

Вот затем-то они и ставили опыт, эти механические крысы, 
затем и шли в разведку, чтоб заранее проверить, как поведут 
себя люди: если растеряются, перетрусят, станут метаться в ис- 
терике, стало быть, это легкая добыча и сладить с ними проще 
простого. 

В одиночку можно действовать куда успешнее. Когда ты 
один и точно знаешь, чего от тебя ждут, ты можешь дать им 
такой ответ, который придется им вовсе не по вкусу. 

Потому что это, конечно, только разведка, маленький пе- 
редовой отряд, чья задача — заранее выяснить силы противни- 
ка. Первая попытка собрать сведения, по которым можно су- 
дить обо всем человечестве. 

Когда враг атакует пограничную заставу, пограничникам 
остается только одно: нанести нападающим возможно больший 
урон и в порядке отступить. 

Их стало больше. Они пропилили, прогрызли или еще как- 

то проделали дыру в запертой входной двери и все прибывали, 
окружали его все теснее — чтобы убить. Они рядами рассажи- 
вались на полу, карабкались по стенам, бегали по потолку. 

Крейн. поднялся во весь свой немалый человеческий рост, 

и в осанке его была спокойная уверенность. Потянулся к су- 
шильЬной доске — вот он, солидный кусок водопроводной тру- 

бы. Взвесил ее в руке — что ж, удобная и надежная дубинка. 

«После меня будут другие. Может, они придумают что-ни- 
будь получше. Но это первая разведка, и я постараюсь отсту- 
пить в самом образцовом порядке». 

Он взял трубу на изготовку. 
— Ну-с, господа хорошие? — сказал он.



«ВТОРОЕ ДЕТСТВО» 

Ты не умирал. 
Не существовало естественного пути к смерти. 
Ты жил так беззаботно и беспечно, как мог, и надеялся, что 

тебе повезет и ты будешь случайно убит. 

Ты продолжал жить, и ты устал от жизни. 

— Господи, как же человек может устать от жизни! — вздох- 
нул Эндрю Янг. 

Джон Риггз, председатель комиссии по бессмертию, прочис- 
тил горло. 

— Вы осознаете, — обратился он к Эндрю Янгу,— что пети- 

ция, представленная нашему вниманию, есть высочайшее нару- 
шение процедуры? — Он взял со стола кипу бумаг и быстро 

перелистал их и добавил: — Это не имеет прецедента. 
— Я надеялся, — сказал Эндрю Янг,— создать прецедент. 
Слово взял член комиссии Станфорд: 
— Я должен признать, что вы создали хороший случай, 

Прелок Янг. Еще вы должны понять, что эта комиссия не име- 
ет другой юрисдикции относительно жизни любого человека, 
кроме как следить, чтобы каждый пользовался всеми благами 
бессмертия и устранять любые возникающие перегибы. 

— Я хорошо осведомлен об этом,— ответил Янг,— и мне ка- 
жется, что мой случай как раз и является одним из тех переги- 
бов, о которых вы упомянули. 

Он стоял молча, вглядываясь в лица членов заседания. «Они 

боятся, — думал он.— Каждый из них. Боятся того дня, когда 

столкнутся с тем, с чем я столкнулся сейчас. Они знают ответ. 

© Перевод Т. Гордеевой. 
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И кроме жалкого, жестокого ответа, который я дал им, другого 
не существует. 

— Моя просьба проста, — ровным тоном произнес сказал 
он.— Я намереваюсь окончить жизнь. И поскольку самоубий- 

ство сделали психологически невозможным, я попросил, что- 
бы комиссия назначила кого-нибудь, или сама отдала какое- 
либо распоряжение относительно прерывания моей жизни. 

— Если бы мы сделали это, — сказал Риггз,— то уничтожи- 
ли бы все, чего достигли. Нет подвига в том, что ты прожил 
пять тысяч лет. Коль скоро человеку суждено быть бессмерт- 
ным, он должен действительно быть таковым. Компромисс в 
данном случае невозможен. 

— Кроме того, — добавил Янг,— все мои друзья ушли.— Он 

показал на бумаги, которые Риггз держал в руках: — Я всех пе- 
речислил там: их имена, когда, где и как они умерли. Взгляни- 
те на список. Больше двух сотен имен. Люди из моего поколе- 
ния и поколения, следующего за моим. Их имена и фотокопии 
свидетельств о смерти. 

Янг положил ладони на стол и оперся на них. 
— Обратите внимание на то, как они умерли, — продолжил 

он.— Каждый в случайной катастрофе. Некоторые управляли 

машиной на чересчур большой скорости и, по-видимому, слиш- 
ком беспечно. Один упал со скалы, когда тянулся сорвать цве- 
ток, росший на уступе. Я считаю этот случай проявлением во- 

пиющей неосторожности. Еще один напился какой-то дряни 

и, потеряв сознание в ванне, утонул... 
— Предок Янг,— резко прервал его Риггз‚,— вы, конечно же, 

не намекаете, что во всех перечисленных ситуациях имело мес- 
то самоубийство? 

— Her,— едко ответил Янг.— Мы запретили самоубийства 

три тысячи лет назад и очистили от подобных мыслей челове- 
ческий мозг. Как они могли покончить с собой? 

Станфорд внимательно посмотрел на Янга. 
— Если не ошибаюсь, сэр, вы были членом комиссии, ко- 

торая занималась решением этой проблемы. 
Эндрю Янг кивнул. 
— Да, это было после первой волны самоубийств. Я помню 

то время очень хорошо. Нам потребовались годы, чтобы найти 
решение. Мы были вынуждены изменить будущее человека, мо- 

дифицировать определенные свойства человеческой природы. 
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Пришлось приспособить к этому человека с помощью обучения 
и пропаганды, заставить его принять новый набор нравственных 
ценностей. Я думаю, мы проделали хорошую работу. Возмож- 
но, слишком хорошую. Сегодня никто не может даже подумать 
о самоубийстве, о свержении правительства. Сама идея, само 
слово вызывают инстинктивное отврашение. Вы можете пройти 
длинный путь, джентльмены, путь в три тысячи лет. 

Янг нагнулся над столом и указал пальцем на кипу бумаг. 
— Они не убили себя,— после короткой паузы заговорил 

OH,— поскольку не могли совершить самоубийство. И потому 
Не заслужили осуждения. Они устали от жизни... И я тоже. 
Они стали проявлять беспечность — возможно, в глубине души 

лелея тайную надежду, что когда-нибудь утонут в пьяном виде 
или на машине врежутся в дерево... 

Он выпрямился и взглянул в лица присутствующих. 
— Джентльмены, — сказал он.— Мне пять тысяч семьсот во- 

семьдесят шесть лет. Я родился в Ланкастре, в штате Мэн, на 
планете Земля двадцать первого сентября одна тысяча девятьсот 
шестьдесят восьмого года. Я хорошо служил человечеству в те- 
чение этих пятидесяти семи столетий. Как видите, это рекорд. 
Комиссии, законодательные посты, дипломатические миссии... 
Никто не может сказать, что я уклонялся от своих обязанностей. 
Я с полным правом утверждаю, что заплатил все долги челове- 
честву... В том числе и долг за свое бессмертие. 

— Ивсе же мы призываем вас отказаться от своего намере- 
ния, — подал голос Риггз. 

— Я одинокий человек, — ответил Янг.— Одинокий и уста- 

лый. У меня нет друзей. Ничто не вызывает у меня интереса. 
Надеюсь, мне удастся убедить вас в необходимости изменить 
законодательство в отношении таких, как я. Когда-нибудь вы, 
возможно, найдете решение проблемы, но пока это время не 
наступило, я прошу вас во имя милосердия избавить нас от 
ЖИЗНИ. 

— Проблема, как мы ее видим, — вновь заговорил Purr3,— 
в том, что надо найти некий способ очистить наше ментальное 
будущее. Когда человек, подобно вам, сэр, живет пятьдесят сто- 
летий, у него накапливается слишком много воспоминаний, 
которые в итоге приводят к неприятию сегодняшней действи- 

тельности и того, что ждет в будущем. 
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— Да, я в курсе и понимаю, о чем вы говорите, — кивнул 
Янг.— Помнится, об этом шла речь еще в самом начале. Это 

была одна из проблем, с которыми мы столкнулись, когда впер- 
вые стали практиковать бессмертие. Но мы всегда думали, 
что память вычеркнет все сама, что мозг сможет вобрать столько 
воспоминаний, сколько ему будет по силам, а когда перепол- 
нится, то выбросит самые старые. Однако такое мнение оказа- 
лось ошибочным. 

Он сделал резкий жест. 
— Джентльмены, я могу вспомнить собственное детство го- 

раздо более отчетливо, нежели то, что произошло со мной вчера. 
— Воспоминания хоронили, — возразил Рипз.— И впрежние 

времена, когда люди в большинстве своем жили не более од- 
ной сотни лет, считалось, что погребенные воспоминания навсе- 
гда преданы забвению. Жизнь, сказал себе Человек, это про- 

цесс забывания. Таким образом, став бессмертным, Человек не 

слишком переживал из-за воспоминаний, ибо полагал, что вы- 
бросит их из памяти. 

— Он должен был предвидеть, — не сдавался Янг.— Я могу 
вспомнить своего отца, причем гораздо более четко, чем вспом- 
ню вас, джентльмены, как только покину эту комнату... На 
исходе жизни отец говорил мне, что ему на память приходят 
многие эпизоды детства, о которых он ни разу не вспоминал ни 
в юности, ни в зрелости. Только это одно должно было насто- 
рожить нас. Мозг хоронит глубоко только более свежие воспо- 
минания... они не представляют ценности, они не всплывут, 
чтобы обеспокоить вас, потому что еще не разобраны и не от- 

сортированы... или что там еще делает с ними мозг. Но однаж- 
ды занесенные в реестр, они мгновенно всплывут. 

Риггз кивнул в знак согласия. 
— Наш мозг хранит память о многих прекрасных годах жиз- 

ни. Со временем мы это преодолеем. 
— Мы пытались, — вступил в разговор Станфорд.— Пыта- 

лись, как и в случаях с самоубийствами, проводить психологи- 
ческую обработку. Но в данной ситуации из этого ничего не 
вышло. Человеческая жизнь строится на воспоминаниях. Есть 
основные воспоминания, базовые, они должны оставаться не- 
тронутыми. При адаптации у тебя нет выбора. Невозможно со- 
хранить структуру воспоминаний и при этом отделить то, что 
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не имеет значения. В общем, этот метод оказался недействен- 

НЫМ. 
— Была одна машина, — вмешался Риггз,— которая с успе- 

хом помогала избавляться от воспоминаний. Я не знаю точно, 
как она работала,— знаю только, что эффективно. Мозг стано- 
вился как пустая комната. Она не оставляла ничего — забирала 

все воспоминания, не допуская ни малейшей возможности со- 
здать новые. Человек входил в нее разумным существом, а по- 
кидал уже овощем. 

— Отсроченное оживление — вот что могло бы решить про- 
блему,— заметил Станфорл.— Если бы только мы располагали 

такой возможностью. Можно было бы поместить человека куда- 

либо и хранить там до поры, когда проблема наконец тем или 
иным образом решится, а потом оживить его и, так сказать, 
«отремонтировать». 

— Как бы то ни было, это дело будущего, — сказал Янг.— 

А сейчас прошу вас серьезно рассмотреть мою просьбу. Я не в 

силах дожидаться, пока вы найдете приемлемое решение. 
— Вы просите нас узаконить смерть? — В голосе Риггза про- 

звучали суровые нотки. 
Янг кивнул. 

— Если вам угодно называть это так. Я бы предпочел дру- 
гое определение: простая благопристойность. 

Станфорд сказал: 
— Мы можем иметь несчастье потерять вас, Предок. 
— Опять это проклятое отношение! — Янг вздохнул.— Бес- 

смертием оплачены все счета. Становясь бессмертным, человек 
получает полную компенсацию за все, что ему предстоит вытер- 
петь. Я прожил дольше, чем кто-либо надеется прожить, и все- 
таки мне отказано в уважении к моему возрасту. Человек бы- 
стро пресышается. Его и без того немногочисленные желания 
со временем умирают и превращаются в пепел, но тем не ме- 
нее ему приходится жить дальше. Он подходит к черте, за ко- 
торой ничто не представляет ценности... к черте, за которой его 
собственные личностные ценности не более чем тени. Джентль- 
мены, когда-то я не был способен на убийство... ничто не мог- 

ло заставить меня отнять жизнь у другого человека... но сего- 
дня я могу это сделать, без раздумья. Потеря иллюзий и цинизм 
как-то незаметно лишили меня совести. 

— Это компенсируется...— сказал Риггз.— Ваша семья... 
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— Они приходят ко мне.— Янг поморщился словно от отвра- 
щения.— Тысячи и тысячи молодых отпрысков, называющих 
меня Прадедом и Предком, просят у меня советов, но практи- 
чески никогда им не следуют. Я не знаю даже малой их части, 
но слушаю их и подробно объясняю запутанное родство, что 

делает меня занудой в их глазах. Все это ново для них и старо, 
чертовски старо для меня. 

— Предок Янг,— сказал Станфорд.— Вы видели, как чело- 

век с Земли уносится к отдаленным звездным системам. Вы 
видели, как человеческая раса с одной планеты расселяется на 
тысячи планет. Вы принимали в этом участие. Неужели вы не 
испытываете хотя бы некоторого удовлетворения?.. 

— Вы играете абстракциями, — перебил его Янг.— Все это 

касается только меня... определенной специфической массы 
протоплазмы в форме двуногого существа, называемого, как 
это ни смешно, Эндрю Янгом. Я был бескорыстен всю свою 
жизнь. Я мало просил для себя. Но сейчас становлюсь совер- 
шенным эгоистом и прошу рассмотреть мое дело как персональ- 
ную проблему, а не как расовую абстракцию. 

— Признаете вы это или нет,— возразил Станфорд,— но 
данная проблема отнюдь не персональная. И ее непременно 
следует решить раз и навсегда во имя спасения всей расы. 

— Но именно это я и пытаюсь втолковать вам, — мгновенно 
отреагировал Янг.— Это проблема, с которой вам самим обяза- 

тельно предстоит столкнуться. Однажды вы решите ее, но пока 
просто обязаны сделать поправку на тех, перед кем она уже 
стоит. 

— Подождите немного, — посоветовал председатель Риггз.— 

Кто знает... Сегодня, завтра... 
— Или через миллион лет! резким тоном прервал его Янг 

и вышел — высокий энергичный человек, чьи шаги от гнева ста- 
ли быстрыми, тогда как обычно он ступал неторопливо и устало. 

Конечно же, существовал один шанс. 
Но надежды было мало. 
Как человек может вернуться на почти шесть тысяч лет на- 

зад и уловить наконец то, чего никогда не нонимал? 
Эндрю Янг помнил все. Помнил так четко, как будто это 

случилось сегодня утром. Каким прекрасным и великолепным 
казалось происходящее! Чувство счастья было новым и ярким, 
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как крыло синей птицы апрельским утром или как скромные 
лесные цветы после проливного дождя. 

Он был мальчиком, он видел синюю птицу, но не мог по- 
добрать слова, чтобы описать ее и дать ей название. Он лишь 
показывал на нее своими маленькими пальчиками и складывал 
губы, словно говоря: «Ух ты!» 

«Однажды, — думал он,— она была у меня в руках, а я даже не 
имел понятия, что это такое и как это ценно. Сейчас-то я знаю 

ей цену, но, увы, она исчезла — покинула меня в тот день, когда 
я стал думать как человеческое существо. Первая взрослая мысль 
слегка отстранила ее, вторая отодвинула еще дальше, и, нако- 
нец, она исчезла куда-то, только не знаю куда». 

Он сидел в кресле в маленьком дворике, выложенном ка- 
менными плитами, и чувствовал, как солнечные лучи прони- 
кают сквозь дымку в ветвях деревьев, уже почувствовавших вес- 
ну и постепенно раскрывавших нежные листья. 

«Что-то другое...— размьшилял про себя Эндрю Янг.— Что- 
то, не родственное человеку. Маленький зверек, который мог 
выбирать свой путь из множества дорог. И конечно же, мой вы- 

бор оказался неправильным. Я выбрал путь Человека. Но был 

и другой путь. Должен был быть — я уверен. Прекрасный путь 

домового или, может быть, даже эльфа. Это звучит сейчас глу- 
по И по-детски, но так было не всегда. 

Я выбрал путь человека, потому что меня подвели к нему. 
Меня толкали на него, как овцу в стаде. 

Я вырос и потерял то, что имел». 
Он сел и напряженно задумался, стараясь проанализировать 

события и понять, что же именно он искал и чему не было 

названия — разве только: «счастье». Счастье — состояние суще- 
ствования, а не та вешь, которую можно получить обратно 
или схватить. Он мог вспомнить, что это за чувство. С глазами, 
открытыми в настоящем, он мог вспомнить красоту дня в про- 
шлом, его божественную чистоту, великолепие красок, кото- 
рые сияли так ярко, как никогда потом, как будто не прошло 
и дня с момента Творения и мир до сих пор был по-новому 
ясен. Конечно, он и был новым. Он должен был быть таковым 

для ребенка. Но это не объясняет всего — не объясняет бездон- 
ности видения, познания и веры в красоту и божественность 
нового чистого мира. Это не объясняет нечеловеческого вос- 
торга, вызванного открытием, что существуют цвета, чтобы ви- 
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деть, запахи, чтобы чувствовать, и мягкая зеленая трава, что- 
бы до нее дотрагиваться. 

«Я безумен, — сказал себе Янг.— Или становлюсь безумным. 
Но, если безумие приведет меня обратно к пониманию того 
странного ощущения, которое я испытывал в детстве, к тому, 
что было потеряно, я приму безумие». 

Он откинулся в кресле, по-прежнему не открывая глаз и 
уносясь мыслями в прошлое. 

Мальчик сидел на корточках в углу сада. С грецких орехов 
опадали листья, похожие на дождь из шафранного золота. Он 
поднял один, но тот выскользнул из его пальцев, потому что 
детские руки были еще пухленькими и с трудом удерживали 
предметы. Он попытался снова и на этот раз схватил лист за 
черенок. Теперь он видел, что это не просто пятно желтизны: 
лист был изящным, с множеством маленьких прожилок. Маль- 
чик держал лист так, что солнце просвечивало сквозь него зо- 
лотым светом. 

Он присел на корточки с зажатым в руке листом и замер 
от наступившей вдруг тишины. Потом он услышал шорох ле- 
жавших вокруг прихваченных морозом листьев, которые словно 
шептали ему тихо о том, как они проплыли по воздуху и вместе 
с другими своими золотыми собратьями нашли наконец постель. 

В этот момент мальчик ощущал себя одним из этих листов, 

частью шепотов, которые они издавали, частицей золотого си- 
яния осеннего солнца и далекого синего тумана над холмом, 
тем, что возвышался над яблоневым садом. 

Камень скрипнул под чьей-то ногой... Янг открыл глаза — 
и золотые листья исчезли. 

— Сожалею, что побеспокоил вас, Предок,— сказал мужчи- 

на.— Мне было назначено на это время. Я бы не побеспокоил 
вас, если бы знал... 

Янг укоризненно уставился на него, не произнося ни слова. 
— Я ваш родственник, — пояснил пришедший. 
— Ну, в этом можно не сомневаться, — откликнулся Янг.— 

Вселенная переполнена моими потомками. 
Человек слушал его со смирением. 
— Конечно, иногда вы можете быть недовольны нами. Но 

мы вами гордимся, сэр! Поверьте, мы почитаем вас... Ни одна 
семья... 
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— Знаю, — перебил его Янг.— Ни в одной другой семье нет 
такого старого ископаемого, как я. 

— Точнее — такого мудрого, — сказал мужчина. 
Эндрю Янг фыркнул. 
— Не мели чушь Давай лучше послушаем, что ты скажешь, 

раз уж ты здесь. 
Техник смущался и нервничал, но оставался почтительным. 

Все уважительно вели себя с предками, кем бы они ни были. 

Тех, кто был рожден на смертной Земле, теперь осталось не- 
МНОГО. 

Нельзя сказать, что Янг выглядел старым. Он выглядел как 
все люди, достигшие зрелости, а его прекрасное тело могло 
принадлежать и двадцатилетнему. 

Техник выглядел изумленным. 
— Но сзр... это... 
— Медвежонок, — закончил за него Янг. 

— Да-да, конечно, вымерший земной вид животного. 
— Это игрушка, — объяснил ему Янг.— Очень древняя игруш- 

ка. Пять тысяч лет назад у детей были такие. Они спали с ними. 
Техник содрогнулся. 
— Прискорбный обычай! Примитивный... 
— Ну, это как посмотреть, — заметил Янг.— Я спал с ним 

много раз. Могу лично заверить вас, что в каждом таком мед- 
вежонке заключено целое море утешения. 

Техник понял, что спорить бесполезно. 
— Я могу сделать для вас прекрасную модель, сэр,— сказал 

он, стараясь изобразить энтузиазм.— Я создам механизм, спо- 
собный давать простые ответы на ключевые вопросы, и, конеч- 
но, сделаю так, что медвежонок будет ходить, на двух или на 
четырех ногах. 

— Нет! — отрезал Эндрю Янг. 
— Нет? — На лице техника появилось удивленное и в то же 

время обиженное выражение. 

— Нет! — повторил Эндрю Янг.— Мне не нужен хитроум- 
ный механизм. Я хочу, чтобы оставался простор для воображе- 

ния. Не удивительно, что современные дети не обладают вооб- 
ражением. Теперешние игрушки развлекают их целым набором 
трюков и не способствуют развитию фантазии. Сами они не 
могут придумать ничего — за них все делают игрушки. 
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— Вы хотите, чтобы он был тряпичным, набитым внутри 

чем-то мягким? — печально спросил техник.— С торчащими в 
разные стороны гнущимися лапами? 

— Точно, — согласился Янг. 

— Вы уверены, что именно таково ваше желание, сэр? Я могу 

сделать изящную вещь из пластика. 
— Нет, только тряпичный, — настаивал Янг.— И он должен 

рычать. 
— Рычать, сэр? 
— Именно. Ты понимаешь, о чем я говорю. Он должен ры- 

чать, когда трешь им лицо. 
— Но никто в здравом уме не захочет тереть им лицо. 
— Я захочу, — сказал Эндрю Янг.— И настаиваю на том, что- 

бы он был рычащим. 
— Как пожелаете, сэр,— ответил, сдаваясь, техник. 
— Когда ты закончишь с этим, мы поговорим о других моих 

задумках. 
— Других задумках? — Техник бросил на него странный 

ВЗГЛЯД. 
— Высокий стул, — продолжал Янг.— Детская кровать с сет- 

кой. Мохнатая собака. И пуговицы. 
— Пуговицы? — спросил техник.— Что такое пуговицы? 

— Я все тебе объясню, — небрежно бросил Янг.— Это очень 
просто. 

Когда Янг вошел в комнату, ему показалось, что Риггз и 
Станфорд уже поджидали его, словно знали, что он придет. Он 
не стал терять время на вступление и формальности. «Они зна- 
ют, — сказал он себе.— Знают. Или полагают, что знают. И будут 

наблюдать за мной. Они наблюдали за мной с того момента, 

как я подал прошение, встревожились из-за того, что я задумал, 
или гадают, каков будет мой следующий шаг. Им известно 
даже то, чего я еше не делал. Они знают об игрушках, мебели 

и других вещах. Мне нет нужды рассказывать им о своих пла- 
нах». 

— Мне нужна помощь, — сказал он. 

Они кивнули, как будто ожидали, что он попросит о помощи. 
— Яхочу построить дом,— объяснил он.— Большой дом. Го- 

раздо больше, чем обычный. 
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— Мы создадим необходимые проекты,— сказал Риггз.— 
Что-нибудь еще... 

— Дом, — продолжил Янг,— в четыре-пять раз больше обыч- 
ного. Я имею в виду масштаб. Высота дверей двадцать пять — 
тридцать футов, и все остальное должно быть выдержано в тех 
же пропорциях. 

— Дом отдельный или могут быть соседи? — спросил Стан- 

форд. 
— Отдельный, — сказал Янг. 
— Мы позаботимся об этом, — пообещал Риггз.— Оставьте 

нам необходимые материалы, касающиеся дома. 
Янг постоял какое-то время, глядя на них двоих, затем ска- 

зал: 
— Благодарю вас, джентльмены. Благодарю вас за помощь 

и понимание, но более всего за то, что не задаете вопросов. 
Он медленно повернулся и вышел из комнаты, а они еще 

некоторое время сидели молча. 
— Это должно быть место, которое понравится мальчику, — 

наконец прервал паузу Станфорд.— Лес, чтобы бегать, ручей, 
где можно ловить рыбу, и поле, где он может гонять воздушно- 
го змея... Что еще? 

— Он заказал детскую мебель и игрушки, — сказал Риггз.— 
Те, что использовали пять тысячелетий назад. Те вещи, кото- 
рыми он пользовался, когда был ребенком. Но велел сделать 
их в расчете на взрослого человека. 

— Теперь,— сказал Станфорд,— он хочет дом, построенный 
В тех же пропорциях. Дом, который позволит ему ощутить себя 
ребенком. Или, во всяком случае, попытаться вернуться в дет- 
ство. Но сработает ли это, Риггз? Его тело не изменится. Он 
Не в силах заставить его стать другим. Трансформация может 
произойти только в его воображении. 

— Иллюзия, — объявил Риггз.— Иллюзия величины, связан- 

ная с ним, ребенком, ползающим по полу. Дверь высотой два- 
дцать пять — тридцать футов... Конечно, ребенок не понимает 
этого, но Янг уже давно не ребенок. Я не знаю, как он пре- 
одолеет это. 

— Во-первых, — сказал Станфорд,— он будет знать, что это 

иллюзия. Однако через некоторое время не станет ли иллюзия 
реальностью настолько, насколько он себе представит это? Вот 
поэтому он нуждается в нашей помощи. Поскольку дом в его 
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памяти не закреплен как нечто несоразмерное... Это перейдет 
из разряда иллюзии в реальность без излишнего напряжения. 

— Мы должны держать рот на замке,— кивнул Риггз.— Что- 
бы избежать любого вмешательства. Это то, что он должен сде- 

лать сам, только сам... Наша помощь в возведении дома должна 
быть незаметной. Как домовые — если воспользоваться его же 

термином — мы должны помогать, оставаясь невидимыми. Внед- 
рение кого-либо может вызвать потрясение, которое уничтожит 
иллюзию и разрушит все его планы. 

— Другие уже пытались, — заметил Станфорд.— Многие. 

С изобретениями и машинами... 
— Никто не пытался сделать это, — возразил Ригз,— только 

силой разума, то есть из одного-единственного желания выки- 
нуть пять тысяч лет из памяти. 

— Это может стать его камнем преткновения,— сказал Стан- 
форд.— Старые, давно мертвые воспоминания... Он должен их 
подавить — не просто захоронить, а избавиться от них, причем 
на веки вечные. 

— Он должен сделать больше, — сказал Риггз.— Необходи- 

мо заменить воспоминания тем восприятием мира, какое было 
у него в детстве. Его разум следует тщательным образом очис- 
тить. Янг обязан обновиться и быть готовым прожить еще пять 

тысяч лет. 
Два человека сидели и в глазах друг у друга читали одну и ту 

же мысль: придет день, когда и они, каждый в отдельности, 
столкнутся с той же проблемой, что и сейчас Янг. 

— Мы должны помочь, — сказал Риггз,— в любом случае мы 

можем и должны наблюдать за ним. Нужно быть готовыми... 

Но Эндрю Янг не должен знать ни о нашей помоши, ни о том, 
что за ним наблюдают. Мы должны заранее приготовить мате- 
риалы и инструменты и помочь, когда ему будет нужно. 

Станфорд хотел было что-то сказать, но заколебался, словно 

подыскивая нужные слова, а затем передумал и ничего не ска- 
зал. 

— Что?— спросил Риггз.— Что вы имеете в виду? 
— Позже, — заговорил все-таки Станфорд,— гораздо позже, 

ближе к концу, мы непременно должны будем кое о чем поза- 
ботиться. Есть одна вещь, в которой он больше всего нуждает- 

ся, но о которой пока даже не задумывается. Все остальное 
уже можно приводить в исполнение — то есть запустить процесс 
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превращения иллюзии в реальность. Все можно создать в вооб- 
ражении, но только одна вещь должна прийти как данность — 
иначе все усилия пропадут зря. 

— Конечно, это то, над чем мы должны тщательно порабо- 
тать.— Риггз кивнул в знак согласия. 

— Если сумеем, — откликнулся Станфорд. 

«Желтая пуговица — здесь, красная — там, зеленая не подхо- 
дит, я брошу ее на пол для смеху. А розовую положу в рот, и, 
когда кто-нибудь найдет меня с ней во рту, они всполошатся, 
так как испугаются, что я проглочу ее. Нет ничего, что нрави- 
лось бы мне больше, чем это беспокойство. Особенно когда 

беспокоятся из-за меня». 

— УГ...— сказал Эндрю Янг и... проглотил пуговицу. Он рез- 
ко выпрямился на огромном стуле и в ярости швырнул на пол 
огромных размеров жестяную коробку из-под сдобного печенья. 
Пуговицы рассыпались. На секунду он почувствовал полное 
разочарование, а затем его охватило чувство стыда. «Ты боль- 
шой мальчик, — сказал он себе.— Глупо сидеть на стуле-пере- 
ростке, играя с пуговицами и лепеча как ребенок, силясь очис- 
тить переполненный за пять тысяч лет жизни разум для детских 
мыслей». 

Он осторожно спустил вниз поднос, затем и сам слез со 
стула в двенадцать футов высотой. 

Комната поглощала его, потолок маячил далеко над ним. 
Соседи, несомненно, считают его ненормальным, хотя никто 
и не говорит это вслух. Если задуматься, он не видел соседей 
уже давно. Ёму в голову закралось подозрение. Возможно, они 
знали, чем он занимается, и, может быть, намеренно, чтобы 
не смущать, не попадались ему на глаза. 

Конечно, это могло произойти в том случае, если они дога- 
дались о том, что он делает. Он все ждал... ждал того парня — 
как же его имя? — из комиссии... Как там она называлась? Итак, 

он ждал парня, чье имя он не помнил, из комиссии, название 
которой тоже забыл. Парня, который станет вынюхивать, как 

он дошел до такого состояния, пообещает помощь и сорвет все 
его планы. 

«Я не могу вспомнить, — жаловался он себе.— Я не могу вспом- 
нить имя человека, которое знал еще вчера. И название той 
комиссии, которое мне было известно так же хорошо, как соб- 
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ственное имя. Я становлюсь забывчивым. Я становлюсь совер- 

шенным ребенком». 
Ребенком? 

Ребенком! 

Забывчивым ребенком. 
«Господи! — думал Эндрю Янг.— Но ведь это как раз то, чего 

я хочу». 

Он ползал на коленках, нашаривая и собирая пуговицы и 

складывал их в карман. Затем, держа в руках жестяную коробку 

из-под сдобного печенья, взобрался на высокий стул и, устро- 

ившись поудобнее, принялся разбирать пуговицы. 

Зеленую — сюда... желтую... у-упс-с... она падает на пол. 

Так, красную вместе с синей... и эту, и ту... а какого цвета эта? 

Цвет? Что это? Что... 

— Уже почти пора, — сказал Станфорд,— и мы готовы, го- 
товы, как никогда прежде. Мы войдем, когда настанет время, 
но не слишком скоро, лучше опоздать немного, чем поспешить. 
У нас есть все, что нужно. Специальные пеленки большого 
размера... 

— Бог мой! — воскликнул Риггз.— Надеюсь, это не зайдет 

так далеко. 
— Должно, — ответил Станфорд.— Это должно зайти как 

можно дальше, чтобы сработать. Вчера Янг заблудился. Один 
из наших людей нашел его и привел домой. Янг не имел ни 

малейшего представления о том, где был. Он слегка напугался 

и даже всплакнул, потом болтал о птицах и цветах и настаивал, 
чтобы наш человек остался и поиграл с ним. 

Риггз тихо рассмеялся. 
— Он остался? 
— Конечно. И вернулся в полном изнеможении. 
— Еда? — спросил Риггз.— Как он питается? 
— Мы видели там запасы продуктов, булочки, печенье... Все 

сложили внизу, чтобы он мог без труда достать. Один из робо- 

тов регулярно готовит особо питательную пищу и оставляет ее 
там, где Янгу легко найти ее. Мы вынуждены быть осторожны- 
ми — нельзя мелькать слишком часто, нельзя давить на него. 
У меня такое чувство, что он почти достиг некой поворотной 
точки. Мы не можем сорвать все теперь, когда он зашел так да- 
леко. 
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— Андроид готов? 
— Почти, — сказал Станфорд. 
— И приятели для игр? 
— Готовы. С ними проблем меньше. 
— Больше мы ничего не можем сделать? 
— Ничего, — ответил Станфорд.— Теперь остается только 

ждать. Янг далеко продвинулся вперед благодаря одной только 
силе воли — теперь воля исчезла. Он не может заставить себя 
повернуть обратно. Теперь он больше ребенок, чем взрослый 

мужчина. Он создал момент регресса — вопрос только втом, хва- 
тит ли этого, чтобы провести Янга через этот путь обратно к мла- 

денчеству? 
— Должно дойти до этого? — Риггз выглядел несчастным: 

похоже, он думал о своем будущем.— Вы ведь только предпо- 
лагаете, не правда ли? 

— Должен быть пройлен весь путь, или это просто незачем 
было затевать,— поучительным тоном произнес Станфорд.— 
Следует начинать с чистого листа и пройти весь путь — в против- 
ном случае ничего не получится. 

— Что произойдет, если он застрянет посередине пути? На- 
половину ребенок, наполовину взрослый человек — что тогда? 

— Об этом я не хочу даже думать, — негромко откликнулся 
Станфорд. 

Он потерял своего любимого медвежонка и отправился искать 
его в сумерках, заполненных иллюзорными вспышками огонь- 
ков. Мир затих перед сном. Трава была мокрой от росы. Он 
чувствовал, как холодная влага просачивается в его туфли. В по- 
исках пропавшей игрушки он подошел к цветущей живой из- 

городи. 
Это было необходимо, уговаривал он себя, необходимо, что- 

бы отыскать милого маленького медвежонка — иначе тому при- 
дется провести ночь в одиночестве. Он старался не признавать- 
ся себе, даже глубоко в душе, что скорее это он сам нуждается 
в медвежонке, а не медвежонок в нем. 

В какой-то ужаснувший его момент совсем низко пролетела 
летучая мышь в погоне за жужжащей целью — шарик мрака в 
сгущавшихся сумерках. Он присел на корточки, съежившись 
от внезапного ужаса, пришедшего из ночи. Горло его сжало от 
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страха, и теперь он воспринимал огромный темный сад как 

незнакомое место, где скрываются поджидающие его тени. 
По-прежнему не решаясь подняться, он всеми силами старал- 

ся побороть тот непонятный страх, который вырастал за каждым 
кустом и скалился из каждого темного угла. Где-то в мозгу оста- 
вался маленький тайный уголок, который знал, что летучая 

мышь — это не более чем летучая мышь и что тени в саду — 
только отсутствие света. 

Он знал, что не должен бояться, что для этого нет никаких 

оснований. Об этом говорили здравый смысл и те знания, ко- 

торых теперь у него не было. Само их наличие казалось неве- 
роятным — ведь он едва ли достиг двухлетнего возраста. Он по- 
пытался произнести эти два слова: «двухлетний возраст». Что-то 
случилось с его языком и губами — они отказывались повино- 
ваться. 

Он пытался определить смысл этих слов, объяснить самому 
себе, что он подразумевал под двухлетним возрастом... И вка- 

кой-то момент ему показалось, что он понял значение пришелд- 
шего в голову словосочетания, но понимание туг же вновь усколь- 
знуло... 

Летучая мышь вернулась и он, дрожа, еще ниже пригнулся 
к земле, а потом испуганно поднял глаза, стреляя ими в раз- 
ные стороны, и самым краешком заметил сияющий огнями дом. 
Он знал, что это убежище. 

— Дом, — сказал он. 

Слово звучало неправильно, не само слова, а то, как он его 
произносил. 

Он побежал к дому на дрожащих, неуверенных ногах, и пе- 

ред ним выросла огромная дверь с ручкой, расположенной слиш- 

ком высоко. Но был и другой вход — маленькая дверка в боль- 
шой двери, та, которую обычно делают для кошек, собак и 

иногда для маленьких детей. Он пробрался в нее и сразу почув- 
ствовал уют и безопасность дома. Уют, безопасность и одино- 
чество. 

Он нашел своего любимого медвежонка, поднял его, прижал 
к груди. И только почувствовав прикосновение к коже шерша- 
вой спины, он пришел наконец в себя от пережитого ужаса. 
Что-то не так. Что-то совсем не так. Что-то идет не так, как 

ДОЛЖНО. 
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Это не сад, не темные кусты или пикирующая крылатая 
тень, которая пришла из ночи. Это что-то еще — нечто такое, 
что он упустил, что должно быть здесь — и отсутствует. 

Сжимая медвежонка, он сидел, цепенея от страха, и лихо- 
радочно пытался заставить разум найти ответ. Что же не так? 
Ответ существовал, он был в этом уверен. Как и в том, что 
знал его когда-то. Когда-то он мог понять, что ему нужно, по- 
чувствовать, но не определить. 

Янг еще крепче сжал медвежонка и съежился в темноте, на- 
блюдая за лунным светом, который падал в окно высоко над 
его головой и высвечивал на полу яркий квадрат. Он поднял 
лицо, уставился в черноту и увидел белый шар Луны, смотрев- 
шей на него и будто следившей за ним. Луна, казалось, подмиг- 
нула ему — и он радостно засмеялся. 

За его спиной со скрипом открылась дверь. Он обернулся. 
Кто-то стоял в проеме, почти полностью заполняя его собой. 
Красивая женщина. И она улыбалась. Даже в темноте он смог 
почувствовать нежность улыбки и увидеть сияние ее золотистых 
ВОЛОС. 

— Время кушать, Энди,— сказала женщина.— Пора кушать, 
мыться И идти спать. 

Эндрю Янг радостно вскочил на ноги и протянул к ней ру- 
Ки — счастливый, наконец-то довольный жизнью. 

— Мама! — закричал он.— Мама!.. Луна!..— Он поманил ee 
пальцем. Женщина, мягко ступая по полу, подошла ближе, 
опустилась перед ним на колени и обняла его, крепко прижав 
к себе. Щекой к щеке. Он вновь посмотрел на Луну. Самым 
удивительным было то, что яркая золотая Луна светила теперь 
как-то по-новому. 

Снаружи, на улице, стояли Станфорд и Риггз. Они смотре- 
ли на огромный дом, возвышавшийся над деревьями. 

— Он теперь там,— сказал Станфорд.— Все спокойно, зна- 

чит, все должно быть хорошо. 
— Он плакал в саду, — отозвался Риггз.— Он в ужасе побе- 

жал в дом. И, должно быть, перестал плакать, только когда 
она вошла. 

Станфорд кивнул. 
— Я боялся, что мы опоздали с этим, но, по правде гово- 

ря, даже не представляю, как можно было сделать это раньше. 
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Любое внешнее воздействие разрушило бы все, чего он достиг. 
Ее появление действительно было необходимо. Теперь все хо- 

рошо. Время выбрано верно. 
— Вы уверены, Станфорд? 
— Уверен. Конечно уверен. Мы создали и натренировали 

андроида. Мы снабдили ее личность глубоким чувством мате- 

ринства. Она знает все, что следует делать. Она почти человек 
и практически абсолютно схожа с обычной человеческой мате- 
рью восемнадцати футов ростом. Мы не знали, как выглядела 
мать Янга, и надеялись лишь на то, что он тоже не помнит ее. 
С годами его память идеализировала образ. Это все, что мы могли 
сделать. Мы создали идеальную мать. 

— Если только это сработает. 
— Сработает,— заверил Станфорд.— Несмотря на нехватку 

времени, мы методом проб и ошибок определили верное направ- 

ление поиска. Так что все будет в порядке. До сих пор он сра- 
жался один. Теперь он может прекратить борьбу и снять с себя 

ответственность. Этого достаточно, чтобы провести его через 
самую трудную часть проблемы и перенести его в безопасное и 
защищенное второе детство, которое у него должно быть. Те- 
перь пришла пора расслабиться и наслаждаться жизнью. Есть 
тот, кто будет думать и заботиться о нем. Возможно, он продви- 

нется несколько дальше... почти приблизится к колыбели. И это 
хорошо, чем дальше он зайдет, тем в большей степени очис- 

тится память. 
— А потом? — волнуясь, спросил Ригз. 

— Потом он сможет снова пройти путь взросления. 
Они стояли и молча наблюдали. 
В огромном доме огни в окнах кухни светились уютом. 
«Я тоже...— думал Станфорд.— Когда-нибудь... И мне пред- 

стоит то же самое... Янг указал путь нам, миллиардам, — здесь, 
на Земле, и по всей Галактике. Он проложил дорогу. Будут дру- 
гие, и им окажут больше помощи. Мы научимся делать это 
лучше. 

Нам есть над чем поработать. 
Еще тысяча лет или около того — и я тоже отправлюсь обрат- 

но, в свое детство, — обратно к колыбели, детским мечтам, под 
защиту материнских объятий...» 

Будущее наконец перестало его пугать.
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К нему стала возвращаться память. 
Он снова вступал в жизнь из небытия. 
Он вдохнул запах земли и ночи и услышал шепот листвы 

на насыпи. Легкий ветерок, шелестевший листьями, коснулся 

его своими мягкими неясными пальцами, словно проверяя, не 
сломаны ли у него кости и нет ли синяков и ссадин. 

Он присел, уперся руками в землю, пытаясь сохранить рав- 
новесие, и стал вглядываться в темноту. 

Его зовут Хендерсон Джеймс. Он человек и сидит где-то на 
планете, которая называется Земля. Ему тридцать шесть лет. 
Он известен в своем кругу и неплохо обеспечен. Он живет в 

родительском доме на Саммит-авеню — вполне приличный рай- 

OH, хотя и утративший за последние двадцать лет часть своей 

фешенебельности. 
По дороге на насыпи проехала машина, заскрипев шинами 

по асфальту. На мгновение ее фары осветили верхушки деревь- 
ев. Вдалеке, приглушенный расстоянием, захныкал клаксон, 
где-то тоскливо лаяла собака. 

Его зовут Хендерсон Джеймс. Если это верно, то почему же 
он здесь? Зачем Хендерсону Джеймсу сидеть на склоне насыпи, 

прислушиваясь к шелесту листьев, хныканью клаксона и лаю 
собаки? 

Случилось что-то неладное. Если бы только он вспомнил, 
что именно, то понял бы все. 

Нужно что-то сделать. 
Он сидел, вглядываясь в темноту, и вдруг почувствовал, что 

его знобит, хотя ночь была теплой. Из-за насыпи доносился 
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шум ночного города, скрип шин удалявшегося автомобиля и 

приглушенный ветром гудок, какой-то человек прошел рядом 

по улице, и Джеймс прислушивался к звукам его шагов, пока 

они не утихли совсем. 

Что-то случилось. Он должен что-то сделать. Он уже начал 

это делать, но какое-то необъяснимое происшествие помеша- 

ло ему, привело его сюда на насыпь. 

Он проверил, все ли в порядке. Одежда — шорты, рубаш- 

ка, ботинки на толстой подметке, часы и сбоку в кобуре ре- 

вольвер. 

Револьвер! 
Ему нужен был револьвер. 

Он охотился за кем-то, охотился с оружием. 

Искал кого-то, кто затаился в темноте, кого надо убить. 

И туг он вспомнил. Вспомнил — и удивился странному, ме- 

тодичному, шаг за шагом продвигающемуся вперед способу 

мышления, вернувшему ему память. Сначала имя и основные 

сведения о себе. Потом осознание того, где он находится, и во- 

прос, почему он здесь. И наконец, револьвер и мысль о том, 

что им нужно воспользоваться. Логический способ мышления, 

совсем как в букваре. 

Я человек. 

Я живу в доме на Саммит-авеню. 

Дома ли я сейчас? 

Нет, я где-то на насыпи. 

Почему я здесь? 

Ведь обычно человек рассуждает не так. По крайней мере, 

нормальный человек так думать не станет. Человек мыслит об- 

рывками фраз, преодолевает преграды, а не обходит их. 
Оно страшновато, такое мышление «в обход», неестествен- 

но, неправильно и совершенно бессмысленно. Но ведь не ме- 

нее бессмысленно и то, что он очутился здесь и совершенно не 

помнит, как попал сюда. 

Джеймс медленно встал и ощупал себя. Его одежда не ис- 

пачкана — она чиста и не измята. Его не избили и не выброси- 

Ли Из машины — на теле ссадин нет, лицо не повреждено, и 

чувствует он себя неплохо. 

Ухватившись за ремень, он сдвинул кобуру на бок, затем 

вынул револьвер и проверил его своими ловкими и умелыми 

пальцами. Револьвер был в полном порядке. 
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Джеймс поднялся по склону насыпи, нетвердой походкой 
пересек дорогу и ступил на тротуар, тянувшийся вдоль ряда но- 
вых одноэтажных домов с верандами. Услышав шум приближа- 
ющегося автомобиля, он сошел с тротуара и спрятался за кус- 
тами. Он сделал это осознанно, и ему стало немного стыдно 
своего поступка. 

Машина проехала мимо, и никто не заметил его. Он понял, 
что его не заметили бы, даже если бы он остался на тротуаре. 

Ему не хватает уверенности в себе. Вот в чем дело. В его 

жизни есть пробел — таинственное происшествие, которое он 
не может вспомнить. Это и подорвало твердую и прочную основу 
всего его существования, сделало его поступки бессмысленны- 
ми, мгновенно превратило его в пугливое животное, которое 
бежит и прячется при виде человека. 

Это и что-то еще, заставившее его думать «в обход». 
Он все еще сидел в кустах, следил за улицей и тротуаром, 

не теряя из виду белые, призрачные дома с их палисадниками. 
Пуудли сбежал, вот почему Джеймс прячется в палисаднике 

перед домом мирно спящего и ничего не подозревающего горо- 
жанина, вооруженный револьвером, готовый помериться умом, 
силой и ловкостью с самым кровожадным и злобным суще- 
ством, обнаруженным в Галактике. 

Любой пуудли опасен. Его нельзя держать у себя. Существу- 
ет даже закон, запрещающий держать не только пуудли, но и 
ряд других инопланетных животных, гораздо менее опасных, 
чем пуудли. Закон этот вполне справедлив, и никто — прежде 
всего он сам — не станет его оспаривать. 

А теперь пуудли на свободе и прячется где-то в городе. 
Джеймс похолодел при одной мысли об этом, представив 

себе, что может произойти, если он не выследит этого инопла- 
нетного зверя и не прикончит его. 

Хотя вряд ли можно назвать пуудли зверем. Он больше, чем 
зверь. Насколько больше, Джеймс как раз и собирался выяс- 

нить. По правде говоря, он узнал немного, далеко не все, что 
можно узнать; однако и этого оказалось вполне достаточно, 
чтобы привести его в ужас. Прежде всего он увидел, какой мо- 
жет быть людская ненависть, и убедился, до чего же она мел- 

ка, если постигнуть глубину, силу и дикую кровожадность не- 

нависти пуудли. Это не слепая ненависть, бессмысленная и 
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непоследовательная, которая ведет к поражению, а разумная, 
расчетливая, целенаправленная. Она приводит в движение ум- 
ную, разящую без промаха машину, натравливая хитрого и 
кровожадного зверя на любое живое существо, не являющееся 
пуудли. Поведение пуудли подчинено закону самосохранения, 
заставляющему его опасаться всех и каждого. Он понимает этот 
закон так: безопасность гарантируется только... смертью всех 
других живых существ. Чтобы совершить убийство, пуудли не 
требуется никакого повода. Достаточно того, что другое суще- 

ство живет, движется, этим самым оно представляет угрозу — 
пусть даже самую незначительную — для пуудли. 

Конечно, это безумие, какой-то бессмысленный инстинкт, 

давно и глубоко укоренившийся в сознании пуудли. Впрочем, 

может быть, он лишен смысла не более, чем многие людские 

представления? 
Пуудли давал, да и сейчас предоставляет ученым уникальные 

возможности для изучения поведения инопланетных существ. 
Получив разрешение, можно было бы наблюдать за пуудли на 

их собственной планете. Не имея такой возможности, легко на- 
делать глупостей, а это может повлечь за собой серьезные по- 
следствия. 

Джеймс похлопал рукой по кобуре, как будто револьвер — 

гарантия того, что он справился с поставленной задачей. Ему 
было ясно, что следует предпринять: он должен найти пуудли 
и убить его еще до наступления утра. Ведь пуудли начнет раз- 

множаться. Он уже давно готовился к этому, и теперь остава- 
лись считанные часы до появления на свет десятков его дете- 
нышей. Пуудли размножается почкованием. Через несколько 
часов после того, как раскроются почки на его теле, маленькие 
пуудли разбегутся в разные стороны. Они вырастают очень быст- 
ро, и если крайне трудно захватить одного пуудли, скрывающе- 
гося где-то во чреве громадного спящего города, то обнаружить 
и изловить его многочисленных детенышей просто невозможно. 

Итак, сегодня или никогда! 

Сегодня пуудли не станет убивать каждого встречного. Сей- 
час зверю необходимо лишь одно — найти укромное место, где 
он мог бы без помех посвятить себя воспроизведению потом- 
ства. 

Пуудли хитер. Он наверняка выбрал себе убежище еще до 
того, как совершил побег. Он не стал бы терять драгоценное 
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время на поиски подходящего места и на запутывание следов. 

Пуудли точно знал, куда надо идти, и теперь он давно там. 

Почки выступают на его теле, увеличиваясь и набухая. 

Во всем городе есть только одно место, где инопланетное 

животное может укрыться от любопытных глаз. И человеку, и 

пуудли нетрудно догадаться, где оно. Но вот вопрос: знает ли 

пуудли, что человек может его обнаружить? Может быть, пу- 
удли недооценивает человека? Или, наоборот, зная, что чело- 

век способен разгадать его план, попробует укрыться в другом 

месте? 
Джеймс выбрался из кустов и пошел по тротуару. На углу 

при мерцающем свете фонаря он прочитал название улицы. 

Оказывается, цель ближе, чем можно было надеяться. 

В зоопарке царила тишина, и только время от времени раз- 

давался леденящий душу вой, от которого волосы становились 

дыбом. 

Перебравшись через ограду, Джеймс задержался, стараясь 

определить, какое именно животное так чудовищно воет. Но 

это ему не удалось. По всей вероятности, решил он, какой- 

нибудь из новых экземпляров. Просто невозможно запомнить 

всех обитателей зоопарка — все время поступают новые, ранее 

неведомые существа, доставляемые с далеких планет. 

Прямо перед Джеймсом находилась пустующая, огражден- 

ная рвом клетка, которую еще день или два назад занимало 

необыкновенное чудовище, пойманное в джунглях одного из 

Арктианских миров. Джеймс содрогнулся при одном воспоми- 

нании о звере. В конце концов его пришлось прикончить. 

А теперь там прячется пуудли... Впрочем, может быть, его 
там нет и он скрывается где-нибудь в другой клетке. Зоопарк — 

единственное место в городе, где пуудли не привлечет особого 

внимания. Здесь много редких животных и еще одно необыч- 

ное существо вызовет лишь мимолетное удивление. Его могут 

и не заметить, если только какой-нибудь служитель зоопарка 

не вздумает проверить списки. В этой пустующей клетке пууд- 

ли сможет без помех заняться воспроизведением потомства. 

Никто не потревожит его, ведь существа, подобные пуудли,— 

обычные обитатели этого зоопарка, предназначенного для жи- 

вотных, доставляемых сюда с научной целью или для забавы 

жестоких людей. 
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Джеймс тихо стоял у ограды. 
Хендерсон Джеймс. Тридцать шесть лет. Холост. Психолог, 

изучающий инопланетных животных. Научный сотрудник это- 
го зоопарка. Нарушитель закона, добывший и укрывавший ино- 

планетное существо, запрешенное на Земле. 
Почему он так думает о себе? Ведь все это ему отлично извест- 

но... Нет никакой необходимости именно сейчас заполнять 
эту бесполезную анкету. 

Глупо было затевать всю эту историю с пуудли. Джеймс 

вспомнил те долгие часы, когда он боролся с собой, обдумы- 

вая, какие ужасные последствия она может повлечь за собой. 
Если бы этот старый пират-космонавт не забрел к нему и не 
проболтался за бутылкой вина, что за определенную, довольно 
кругленькую сумму он может доставить живого и невредимого 
пуудли, ничего бы не случилось. Сам Джеймс, конечно, ни- 
когда бы до этого не додумался. Он знал старого капитана и 
ценил его по прежним сделкам. Это был человек, не брезгую- 
щий никаким заработком, но, несмотря на это, вполне надеж- 
ный. Он не возьмет денег зря и будет держать язык за зубами. 

Джеймсу был необходим этот очень интересный зверь пууд- 

ли. Разгадав некоторые особенности его поведения, можно 
сделать необыкновенно ценные научные открытия, вписать но- 
вые главы в трагическую книгу изучения инопланетной жизни. 

Тем не менее он совершил ужасный проступок, и теперь, 
когда животное оказалось на свободе, его ужас удвоился. Ведь 
вполне вероятно, что бесчисленное потомство сбежавшего пу- 
удли способно истребить весь людской род или, по крайней 

мере, сделать Землю непригодной для ее обитателей. Злая воля 

и клыки зверя превратят Землю с ее многомиллионным населе- 
нием в поле сражения. Пуудли будут убивать не потому, что 
голодны или кровожадны. Нросто они твердо убеждены, что 
не могут чувствовать себя в безопасности до тех пор, пока на 
Земле есть хоть какая-нибудь жизнь. А за свою жизнь они бу- 

дут драться, как загнанная в угол крыса... Разница лишь в том, 
что в угол их загнало собственное воображение. 

Пока отряды добровольцев станут разыскивать пуудли, те 
успеют разбежаться во все стороны, будут остерегаться всего — 
ловущек, яда и пуль. Их будет становиться все больше и боль- 

ше, потому что каждый из них ускорит почкование и на место 
убитого зверя встанут десятки и сотни новых пуудли. 
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Джеймс осторожно подошел к краю рва и спрыгнул на гряз- 
ное дно. После смерти чудовища воду из рва спустили, но дно 
еще не вычистили. «Должно быть, слишком много другой ра- 

боты», — подумал Джеймс. 

Он медленно продвигался по дну, шлепая по жидкой грязи. 
Наконец ему удалось добраться до скалистого выступа, ведушего 
на островок. 

Животное перестало выть, и наступило гробовое молчание. 
Джеймс остановился, ухватившись руками за мокрые камни, 
и прислушался, задержал дыхание, боясь нарушить тишину. 
Вскоре он стал различать шорох насекомых в кустах и в траве, 
шелест листьев на деревьях по ту сторону рва и далекий не- 
стройный гул спяшего города. 

Сейчас впервые ему стало по-настоящему страшно. Опасны- 
ми казались и обманчивое молчание, и грязь под ногами, и 
скалистые глыбы, вздымающиеся над рвом. 

Пуудли опасен не только тем, что он ловок и силен. Он 

умен. Насколько умен, Джеймс точно не знал. Ему было из- 

вестно, что зверь умеет рассуждать, способен строить планы и 
разговаривает, правда не как человек... Но может быть, даже 
лучше. Он объясняется не только с помощью слов. Он гипно- 
тизирует свои жертвы, завораживает грезами и видениями, а 
затем перегрызает им горло. Он может усыпить человека, па- 
рализовать его способность к действию. Пуудли способен до- 
вести человека до безумия, внушив ему одну лишь мысль, столь 
необычную и мерзкую, что она помрачит сознание человека, 
лишит его волю упругости, как сломанную пружину. 

Зверь должен был бы дать приплод уже давно, но он откла- 

дывал почкование до дня побега. Только теперь Джеймс понял, 

что пуудли решил отомстить Земле, подчинить ее своей власти. 
Он предусмотрел все, каждую мелочь и не станет церемонить- 
ся с теми, кто попытается ему помешать. 

Джеймс опустил руку в карман и нащупал револьвер. Он не- 
вольно стиснул зубы и неожиданно ощутил в себе легкость и 
силу, которых ему недоставало раньше. Он начал карабкаться 
вверх по скале, осторожно цепляясь за выступы, затаив дыха- 
ние, прильнув к камню. Быстро, ловко и бесшумно, ведь он 

должен взобраться раньше, чем пуудли заметит его приближе- 
ние. 
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Сейчас пуудли ослабил внимание. Он поглошен одним: вос- 

произведением потомства, которому предстоит начать жесто- 

кую, беспощадную войну, в результате которой чужая планета 

станет безопасной только для пуудли. 

Конечно, если он здесь. 

Рука Джеймса нащупала траву, пальцы впились в землю, и 

он подтянулся, преодолев последние футы. 

Лежа на невысоком бугорке, Джеймс напряженно прислуши- 

вался к малейшему шороху, внимательно вглядывался в каждую 

пядь земли. Кромешная темнота, заполнявшая ров, кончилась. 

Теперь слабый свет фонарей на дорожках зоопарка освещал и 

островок. Следовало особенно опасаться темных уголков. 

Медленно, дюйм за дюймом, Джеймс продвигался вперед, 

напряженно вглядываясь в темноту, прежде чем двинуться даль- 

ше. Он прислушивался к каждому шороху, присматривался к 

любому подозрительному выступу или бугорку, не похожему на 

камень, куст или даже на траву, и крепко сжимал револьвер. 

Джеймс готов был спустить курок в любое мгновение. 

Минуты тянулись, как часы. Глаза болели от напряжения. 

Легкость, которую он до сих пор ошушал, покинула его: оста- 

лась одна решимость, натянутая, как тетива лука. Предчув- 

ствие неудачи постепенно овладело им, а вслед за тем пришло 

ясное представление о том, что может означать поражение не 

только для всего человечества, но и для престижа гордого Хен- 

дерсона Джеймса. Теперь, реально столкнувшись с возможно- 

стью неудачи, он стал обдумывать план действий, на случай если 

пуудли не окажется в зоопарке и его не удастся уничтожить. 

Придется уведомить власти, поднять на ноги полицию, про- 

сить газеты и радио известить население об опасности. Он 

сам окажется в положении человека, из тщеславия и гордыни 

поставившего под угрозу существование людей на их планете. 

Ему, конечно, не поверят, поднимут на смех и будут смеять- 

ся до тех пор, пока смех не захлебнется в крови. Джеймс по- 

крылся испариной при одной мысли о том, что произойдет с 

этим городом, да и со всем миром, прежде чем люди узнают 

правду. 

Пуудли стоял прямо перед Джеймсом, не более чем в шести 
футах: он поднялся со своего ложа у куста. Джеймс вскинул ре- 
вольвер, прижав палец к курку. 
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«Подожди, — стал внушать ему пуудли.— Я пойду с тобой». 

Но Джеймс уже спустил курок, и револьвер дрогнул у него 
в руке. 

— Слишком поздно, — сказал он пуудли.— С этого надо было 
начать. Ты потерял драгоценное время. Воспользуйся ты этим 
раньше, я был бы твой. 

В ту же секунду его захлестнула волна ужаса. Мгновенно пе- 
ред ним возникло и исчезло страшное видение, способное све- 
сти с ума своей непристойностью. 

«Все вышло очень просто, — подумал Джеймс.— Гораздо про- 

ще, чем я предполагал. Пуудли мертв или умирает. Земля, с 
миллионами ее ничего не подозревающих обитателей, спасена. 
А главное, спасен я сам, Хендерсон Джеймс... спасен от уни- 

жения, от позора». Чувство облегчения охватило Джеймса. Он 

испытывал легкую усталость, спокойствие и слабость. 
«Дурак,— невнятно бормотал умирающий пуудли, — дурак, 

получеловек, двойник...» 

Смерть оборвала его слова. Джеймс видел, как жизнь поки- 
нула пуудли и тело его стало бездыханным. 

Джеймс медленно поднялся на ноги. Ему показалось, что 

он теряет рассудок. В первый момент Джеймс пробовал объяс- 

НИТЬ ЭТО чувством страха, который хотел внушить ему умираю- 
щий пуудли. 

Пуудли пытался одурачить его. Увидев оружие, зверь попро- 
бовал сбить Джеймса с толку. Пуудли необходимо было вы- 

играть время, чтобы внушить своему убийце сводящую с ума 
мысль, лишь на мгновение возникшую в его сознании. Если 
бы Джеймс заколебался хоть на одну секунду, он сам был бы 
теперь мертв. Если бы он помедлил хоть одно мгновение, было 

бы уже поздно. 

Пуудли должен был знать, что Джеймс станет разыскивать 

его именно здесь, в зоопарке, но зверь, видимо, так глубоко 
презирал человека, что все же пришел сюда. Он даже не дал 
себе труда выследить своего убийцу, не подкрался к нему пер- 

вым, дождался, пока тот едва не наткнулся на него. 
Очень странно. Ведь благодаря своим мистическим способ- 

ностям пуудли должен был знать о каждом шаге Джеймса. По- 

сле своего побега зверь наверняка непрерывно следил за всеми 
его поступками и мыслями. Джеймс знал об этой способности 

127



  

КЛИФФОРД САЙМАК 

пуудли... Но почему же эта мысль только сейчас пришла ему 
в голову? 

«Что со мной? — подумал он.— Здесь что-то не так. Я должен 
был знать, что не застигну пуудли врасплох, и все же забыл 

об этом. А главное, я действительно застал его врасплох, иначе 
он без труда прикончил бы меня после того, как я выбрался из 

рва». 
«Дурак,— говорил пуудли.— Дурак, получеловек, двойник...» 
Двойник! 
Он ощутил, как сила, уверенность и твердое убеждение в 

том, что он, Хендерсон Джеймс, человек, начинают покидать 

его. 
Будто кто-то оборвал нитку, и он, как беспомощная мари- 

онетка, растянулся на сцене. 
Значит, вот почему Джеймсу удалось застигнуть пуудли врас- 

плох! 
Существуют два Хендерсона Джеймса. Пуудли поддерживал 

связь с одним из НИХ, Настоящим, подлинным Хендерсоном 
Джеймсом. Зверь следил за каждым его шагом и понимал, что 
с его стороны ему ничего не угрожает. Пуудли не подозревал о 
существовании второго Хендерсона Джеймса, подкравшегося 
к нему в темноте. 

Хендерсон Джеймс — двойник! 
Хендерсон Джеймс, созданный лишь на время! 

Хендерсон Джеймс живет сегодня и умрет завтра. Ведь его 
наверняка убьют. Подлинный Хендерсон Джеймс не позволит 

ему продолжать свое существование, а даже если бы он и не воз- 

ражал, другие не допустят этого. Двойников изготовляют лишь 
на очень короткое время, в случае особой необходимости, и из- 

вестно, что их уничтожают, едва только они выполнят свое дело. 
Уничтожают... Да, именно так. Убирают с дороги, с глаз до- 

лой. Убивают безжалостно, как цыплят. 

Он прошел вперед, опустился на одно колено перед пуудли 
и в темноте провел рукой по телу зверя. Оно было покрыто бу- 
горками — набухшими почками, которым уже не суждено рас- 
крыться и выкинуть выводок отвратительных детенышей. 

Джеймс встал. 

Дело сделано. Пуудли убит, убит до того, как он произвел 
на свет свое ужасное потомство. 

Дело сделано, и он может идти домой. 
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Домой? Конечно, это ему и внушили. Они ждут, что он так 
и. сделает. Пойдет домой, вернется на Саммит-авеню, где его 

караулят палачи. Добровольно и с легким сердцем пойдет на- 

встречу смерти. 
Дело сделано, и он больше не нужен. Его создали для вы- 

полнения определенного задания, и теперь оно завершено. Час 
назад он играл важную роль в планах людей, а сейчас в нем 
больше не нуждаются. Он лишний, он — помеха. Его устранят 

спокойно, без шума и даже с удовольствием. Ведь все сошло 

так благополучно. 

«Но постой,— сказал он себе.— Может быть, ты вовсе не 

двойник? Ты же не чувствуешь себя двойником 
Ну конечно! Он чувствует себя Хендерсоном Джеймсом. Он 

живет на Саммит-авеню. Он незаконно держал на Земле жи- 
вотное, называемое пуудли, чтобы наблюдать его, разговари- 
вать с ним, проверить ряд функций его инопланетного организ- 
ма, попытаться определить уровень его умственного развития, 
границы, глубину и степень его отличия от человека. Нет со- 
мнений, он совершил глупость. Но в свое время все это каза- 
лось важным по многим причинам. 

«Я человек, — подумал он,— и это неопровержимый факт. 

Но ведь это ничего не меняет. Хендерсон Джеймс — человек, 

и его двойник должен быть таким же человеком, потому что 
двойник ни В Чем существенном не отличается от человека, по 
образу и подобию которого он изготовлен. 

Ни в чем существенном, кроме кое-каких мелочей. Как ни 
велико сходство с образцом, какой бы совершенной ни была 

копия, двойник все-таки другой человек. Он способен мыслить 

и приобретать знания, и через некоторое время он полностью 
уподобится своему прототипу... Но для этого необходимо вре- 

мя. Время, чтобы полностью разобраться в себе, чтобы осво- 

ить знания и опыт, заложенные в его сознании, и установить 
правильное соотношение между ними. Сначала он будет дви- 

гаться на ощупь и искать, пока не натолкнется на знакомые 
предметы. Он должен узнать себя, разобраться в себе. Только 

тогда ему удастся, протянув руку в темноте, сразу же коснуть- 
ся нужного предмета». 

Ведь именно так он и поступал. Сначала он пользовался 
лишь элементарными понятиями и фактами: 

«Я человек. 
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Я на планете Земля. 
Я Хендерсон Джеймс. 
Я живу на Саммит-авеню. 
Нужно что-то сделать». 

Теперь он вспомнил, сколько потребовалось времени, преж- 
де чем он догадался, что же именно нужно сделать. 

Даже теперь множество веских причин, заставивших челове- 
ка, рискуя собственной головой, изучать столь злобную тварь, 

как пуудли, оставались скрытыми во все еше окутанных мраком 
тайниках его сознания. Причины были, в этом он уверен, и 

вскоре вспомнит, какие именно. 
Будь он истинным Хендерсоном Джеймсом, то знал бы их 

сейчас; они были бы частью его самого, частью его жизни. Их 

не нужно было бы так тщательно искать. 

Конечно, пуудли догадался, причем безошибочно, что су- 
ществуют два Хендерсона Джеймса. Ведь он следил за одним 
из них, когда появился другой. Любое существо, даже с гораз- 
до более низким уровнем умственного развития, без труда по- 
няло бы это. 

«Не заговори пуудли, я бы никогда не узнал правды, — по- 
думал он.— Если бы зверь умер сразу, я бы ничего не узнал и 
сейчас уже не возвращался бы домой на Саммит-авеню». 

Джеймс стоял, одинокий и опустошенный, на островке, окру- 

женном рвом, и ощущал привкус горечи во рту. 
Джеймс тронул мертвого пуудли ногой. 

— Прости меня,— сказал он коченеющему трупу.— Я рас- 
каиваюсь теперь. Я не стал бы убивать тебя, если 6 знал правду. 

С высоко поднятой головой он пошел прочь. 

Прячась в тени, он остановился на углу. В середине квар- 
тала, на другой стороне улицы, стоял его дом. В одной из ком- 
нат наверху горел свет. Фонарь у калитки сада освещал дорож- 
ку, ведушую к двери. 

Дом как будто ждал возвращения хозяина. Да, так оно и 

было в действительности. Старая хозяйка ждет, тихо покачи- 

ваясь в скрипучем кресле, сложив руки на коленях... с револь- 
вером, спрятанным под шалью. 

Он горько усмехнулся, посмотрев на дом. «За кого они меня 

принимают? — подумал он.— Поставили ловушку на виду у всех 
и даже не позаботились о приманке». И тут он вспомнил: они 
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ведь и не подозревают, что он узнал правду. Они уверены, что он 
считает себя настоящим и единственным Хендерсоном Джейм- 

сом. Они, конечно, ждут, что он придет сюда, не сомневаясь, 
что возвращается к себе домой. Они не могут представить себе, 

что он обнаружил истину. 

Что ему теперь делать? Теперь, когда он стоит рядом с до- 
мом, где его ждут убийцы? 

Его создали и наделили жизнью для того, чтобы выполнить 
то, чего настоящий Хендерсон Джеймс не решался или не хо- 
тел сделать. Он совершил убийство потому, что тот Джеймс не 
захотел марать себе рук или рисковать своей шкурой. 

А может быть, причина вовсе не в этом? Ведь только два 
человека могут справиться с пуудли. Один должен обмануть 
бдительность зверя, а другой тем временем подкрасться к нему 
и убить. 

Так или иначе, его изготовили за кругленькую сумму по об- 
разу и подобию Хендерсона Джеймса. Мудрость человеческих 

знаний, волшебство техники, глубокое понимание законов ор- 

ганической химии, физиологии человека и таинств жизни со- 
здали второго Хендерсона Джеймса. Учитывая чрезвычайность 

обстоятельств, например нарушение общественной безопасно- 
сти, в этом нет ничего незаконного. Его, наверно, изготовили 
именно под этим предлогом. Однако по существующим усло- 
BHAM двойник, после того как он выполнил намеченное зада- 
ние, должен быть устранен. 

Обычно это не представляет особых трудностей, ведь двой- 

ник не знает, что он двойник. Он уверен, что он настоящий 

человек. У него нет никаких подозрений, никаких предчувствий 
гибели, он не видит никаких причин опасаться смерти, ожида- 
ющей его. 

Двойник нахмурился, пытаясь осмыслить случившееся. 
Ну и этика у них! 
Он жив, и он хочет жить. Жизнь оказалась слишком слад- 

кой, слишком прекрасной, чтобы вернуться в небытие, из кото- 

рого он пришел... Или он уже не вернется туда? Теперь, когда 
он узнал. жизнь, теперь, когда он жив, разве он не может на- 
деяться на загробную жизнь, как и всякий другой? Разве он не 

имеет права, подобно любому человеку, цепляться за призрач- 
ные и манящие обещания религии? Он попытался вспомнить, 
что ему известно об этом, но не смог. Позже удастся вспомнить 
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больше. Позже он будет знать все. Нужно лишь привести в по- 
рядок и активизировать знания, полученные от настоящего 
Джеймса. 

В нем проснулся гнев — нечестно дать ему лишь несколько 
коротких часов жизни, позволив понять, как она прекрасна, 
И сразу же отнять ее. Это больше чем простая человеческая 

жестокость. Это порождение антигуманных отношений машин- 
ного общества, оценивающего действительность лишь с мате- 
риальной, механической точки зрения и безжалостно отбрасы- 
вающего все, что не укладывается в эти рамки. 

«Жестокость в том, что меня вообще наделили жизнью, а 
не в том, что ее хотят отобрать» — подумал он. 

Во всем, конечно, виноват настоящий Хендерсон Джеймс. 

Это он достал пуудли и позволил ему сбежать. Из-за его халат- 
ности и неумения исправить ошибку пришлось создать двойника. 

И все-таки может ли он осуждать его? 

Не должен ли он благодарить Джеймса за эти несколько 

часов, за счастье узнать, что такое жизнь? Хотя он никак не 
мог решить, стоит ли это счастье благодарности. 

Он стоял, глядя на дом. В кабинете рядом со спальней хо- 

зяина горела лампа. Там настоящий Хендерсон Джеймс ждал 
известия о смерти своего двойника. Легко сидеть и ждать, си- 
деть и ждать известия, которое придет наверняка. Легко приго- 
ворить к смерти человека, которого ты никогда не видел, даже 
если он как две капли воды похож на тебя. 

Труднее решиться убить, когда столкнешься с ним лицом 
к лицу... Труднее убить человека, который в силу обстоятельств 

ближе тебе, чем родной брат, человека, который почти букваль- 

но плоть от плоти твоей, кровь от крови твоей, мозг от мозга 

твоего. 
Не нужно забывать и о практической стороне дела, об огром- 

ном преимуществе работать с человеком, думающим так же, 
как и ты, являющимся почти что твоим вторым «я». Как буд- 
то ты существуешь в двух лицах. 

Все это можно устроить. Пластическая операция и плата за 
молчание могут изменить двойника до неузнаваемости. Немно- 
го бюрократической волокиты, немного обмана... Но все же 

вполне осуществимо. 
Если повезет, можно проникнуть в кабинет. Для этого нуж- 

но лишь немного силы, ловкости и уверенности в победе. Вдоль 
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стены проходит кирпичный дымоход, закрытый снизу кустами 

и маскируемый растущим деревом. Можно забраться наверх по 
его неровному кирпичному фасаду, подтянуться и влезть в от- 
крытое окно освещенной комнаты. 

И когда настоящий Хендерсон Джеймс окажется лицом к 

лицу со своим двойником, может произойти все что угодно. 
Двойник уже не будет безличной силой. Он станет человеком, 

человеком, очень близким образцу, по которому он изготовлен. 
Те, кто ждет его, следят только за парадным входом. Если 

действовать тихо, то не успеют они и глазом моргнуть, как он 
проникнет в сад и бесшумно взберется в комнату по дымоходу. 

Он снова спрятался в тень и задумался: можно влезть в ком- 
нату, встретиться с настоящим Джеймсом и рискнуть догово- 
риться с ним или просто скрыться... убежать, спрятаться и, 
выждав удобный случай, убраться подальше, на какую-нибудь 

отдаленную планету. 
И тот и другой пути рискованны. Выбери он первый, то вы- 

играет или проиграет в течение часа, а если выбрать второй — 

тогда, пожалуй, придется ждать несколько месяцев в постоян- 
ной опасности и неуверенности. 

Что-то тревожило его. Какое-то назойливое незначительное 
обстоятельство беспокоило его, но он не мог вспомнить, какое 

именно. Может быть, оно и важно, а может, это случайный, 

ищущий своего места обрывок каких-то сведений. 

Он мысленно отбросил его. 

Долгий или короткий путь? 
Еще мгновение он постоял в нерешительности, а потом быст- 

ро пошел по улице, ища место, где можно было бы перейти на 
другую сторону незамеченным. 

Он выбрал краткий путь. 

Комната была пуста. 
Он неподвижно стоял у окна, бегали только его глаза, обыс- 

кивая каждый угол, все еще не веря тому, что не могло быть 

правдой... Хендерсон Джеймс не сидел в комнате в ожидании 

известий о двойнике. 

Потом он быстро прошел к двери спальни и настежь распах- 

нул ее. Нащупал выключатель и включил свет. Спальня и ван- 

ная были пусты; он вернулся в кабинет. 
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Он стоял, прислонившись к стене, лицом к двери, ведущей 
в прихожую, и медленно, шаг за шагом, осматривал комнату, 
приспосабливаясь к ней, узнавая ее форму и очертания, чув- 
ствуя, как им все больше и больше овладевает приятное чув- 

ство собственности. 

Книги, камин, заставленный сувенирами, кресла, бар... Все 
это принадлежит ему, так же как тело и мысли. 

«Я бы лишился всего этого, так никогда и не узнав, если O 
пуудли не посмеялся надо мной, — подумал он.— Я бы так и 
умер, не найдя своего места в мире». 

Глухо зазвонил телефон. Он испугался, словно кто-то по- 
сторонний ворвался в комнату и лишил его чувства собствен- 
ности, владевшего им. 

Телефон зазвонил снова. Он взял трубку. 

— Джеймс слушает,— сказал он. 

— Это вы, мистер Джеймс? 
Говорил садовник Андерсон. 

— Ну конечно, — сказал двойник.— Кто же еще? 

— Здесь какой-то парень уверяет, что он — это вы. 
Хендерсон Джеймс, двойник, замер на месте. Его рука так 

сильно сжала трубку, что он даже удивился, почему она не раз- 
летелась на куски. 

— Он одет так же, как и вы,— сказал садовник.— А я знаю, 
что вы пришли. Помните, я еще говорил с вами: сказал, что 
не нужно этого делать. Не нужно, пока мы ждем эту... эту 
тварь. 

— Да,— ответил двойник и сам удивился спокойствию сво- 
его голоса.— Да, я помню наш разговор. 

— Но, сэр, как же вы вернулись? 

— Я прошел черным ходом. 
— Но он одет так же, как и вы. 

— Конечно. А как же иначе, Андерсон? 
Это было вовсе не обязательно, но Андерсон был не слиш- 

ком-то сообразителен, да и вдобавок сейчас немного расстроен. 
— Вы же помните, что мы говорили об этом,— произнес 

ДВОЙНИК. 
— Да, сэр,— подтвердил Андерсон.— И вы велели мне со- 

общить вам, проверить, у себя ли вы. 
— Вы проверили, что я здесь. 

— Тогда это он? 

134



  

  СПОКОЙНОЙ НОЧИ, МИСТЕР ДЖЕЙМС 

— Ну конечно, — сказал двойник.— Кто же еше? 
Он положил трубку и стал ждать. Через минуту раздался 

приглушенный, похожий на кашель звук выстрела. Он опустил- 

ся в кресло, потрясенный поворотом событий. Теперь он в пол- 

ной безопасности. 

Скоро он переоденется, спрячет свою одежду и револьвер. 

Слуги, конечно, не станут ни о чем спрашивать, но лучше не 

возбуждать никаких подозрений. 

Он почувствовал, что успокаивается, и позволил себе огля- 

деть комнату, книги и обстановку; изящный, приятный и заслу- 

женный комфорт человека с положением. 

Он мягко улыбнулся и произнес: 

— Как будет хорошо! 

Все вышло так просто; сейчас все кажется до смешного лег- 

ким, Потому что он так и не увидел человека, подошедшего к 

двери. Легко убить человека, которого ты никогда не видел. 

С каждым часом он все больше и больше будет привыкать к 

характеру, доставшемуся ему по праву наследства. Через неко- 

торое время уже никто, даже он сам, не усомнится, что он и 

есть Хендерсон Джеймс. 

Снова зазвонил телефон. Он встал и снял трубку. 

Вежливый голос сказал: 

— Говорит Аллен, из лаборатории двойников. Мы еще не 

получили от вас никаких известий. 

— Да,— сказал Джеймс.-— Я... 

— Я просто хочу сказать вам, чтобы вы не беспокоились. 

Я совершенно упустил это из виду. 

— Да. 

— Этот экземпляр мы изготовили по-новому — впрыснули 

ему медленно действующий яд. Еще одна предосторожность. 

По всей вероятности, излишняя, но нам нужна полная гаран- 

тия. Так что не беспокойтесь, если он не появится. 

— Я уверен, что он придет. 

Аллен захихикал и добавил: 

— Двадцать четыре часа. Как мина, как запал. 

— Спасибо, что вы сообщили мне об этом. 

— Рад стараться. Спокойной ночи, мистер Джеймс.



_ ВЕТЕР ЧУЖОГО МИРА 

Никто и ничто не может остановить группу межпланетной раз- 

ведки, этот четкий, отлаженный механизм, созданный и снаря- 

женный для одной лишь Цели — занять на чужой планете плац- 

дарм, уничтожить вокруг корабля все живое и основать базу, 

где было бы достаточно места для выполнения задачи. А если 

придется, удерживать и защищать плацдарм от кого бы то ни 

было до самого отлета. 

Как только на планете появляется база, приступают к рабо- 

те ученые. Исследуется все до мельчайших деталей. Они дела- 

ют записи на пленку и в полевые блокноты, снимают и заме- 

ряют, картографируют и систематизируют до тех пор, пока не 

создается стройная система фактов и выводов для галактичес- 

ких архивов. 

Если встречается жизнь — что в Галактике не редкость, — ее 
исследуют так же тщательно, особенно реакцию на людей. Иног- 

да реакция бывает яростной и враждебной, иногда почти не- 

заметной, но не менее опасной. Однако легионеры и роботы 

всегда готовы к любой ситуации, и нет для них неразрешимых 

задач. 

Никто и ничто не может остановить группу межпланетной 

разведки. 

Том Деккер сидел в пустой рубке и вертел в руках высокий 

стакан с кубиками льда, наблюдая, как из трюмов корабля вы- 

гружается первая партия роботов. Они вытянули за собой кон- 

вейерную ленту, вбили в землю опоры и приладили к ним транс- 

портер. 

© Перевод А. Корженевского. 
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Дверь за его спиной открылась с легким шелчком, и Деккер 
обернулся. 

— Разрешите войти, сэр? — спросил Дуг Джексон. 
— Да, конечно. 

Джексон подошел к большому изогнутому иллюминатору. 
— Что же нас тут ожидает? — задумчиво прошептал он. 
— Еще одно обычное задание,— пожал плечами Деккер.— 

Шесть недель. Или шесть месяцев. Все зависит от того, что мы 
обнаружим. 

— Похоже, здесь будет посложнее, — сказал Джексон, усажи- 

ваясь рядом с ним.— На планетах с джунглями всегда трудно. 
— Это работа. Просто еще одна работа. Еще один отчет. По- 

том сюда пришлют либо эксплуатационную группу, либо пе- 
реселенцев. 

— Или, — возразил Джексон, — поставят отчет на пыльную 
полку архива и забудут. 

— Это уже их дело. Наше дело — его подготовить. Что с ним 
будет дальше, нас не касается. 

За иллюминатором первые шесть роботов сняли крышку с 
контейнера и распаковали седьмого. Затем, разложив рядом ин- 
струменты, собрали его, не тратя ни одного лишнего движения, 
вставили в металлический череп мозговой блок, включили и 
захлопнули дверцу на груди. Седьмой встал неуверенно, посто- 
ял несколько секунд и, сориентировавшись, бросился к транс- 
портеру помогать выгружать контейнер с восьмым. 

Деккер задумчиво отхлебнул из своего стакана. Джексон за- 
жег сигарету. 

— Когда-нибудь, — сказал он, затягиваясь, — мы наверняка 
встретим что-то такое, с чем не сможем справиться. 

Деккер фыркнул. 

— Может быть, даже здесь, — настаивал Джексон, разгля- 

дывая кошмарные джунгли за иллюминатором. 
— Ты романтик, — отрезал Деккер.— Кроме того, ты молод: 

все-еще мечтаешь о неожиданностях. Десяток раз слетаешь, 
и это у тебя пройдет. 

— Но все-таки то, о чем я говорю, может случиться. 
Деккер сонно кивнул: 
— Может. Никогда не случалось, но, наверное, может. Впро- 

чем, стоять до последнего — не наша задача. Если нас ждет тут 
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что-нибудь такое, что нам не по зубам, мы долго на этой пла- 

нете не задержимся. Риск — не наша специальность. 
Корабль покоился на вершине холма посреди маленькой по- 

ляны, буйно заросшей травой и экзотическими цветами. Рядом 

лениво текла река, неся свои сонные темно-бурые воды сквозь 
опутанный лианами огромный лес. Вдаль, насколько хватал 
глаз, тянулись джунгли, мрачная сырая чаща, которая даже че- 
рез стекло иллюминатора, казалось, дышала опасностью. Жи- 
вотных не было видно, но никто не мог знать, какие твари 
прячутся в темных норах или в кронах деревьев. 

Восьмой робот включился в работу. Теперь уже две группы 

по четыре робота вытаскивали контейнеры и собирали новые 
механизмы. Скоро их стало двенадцать — три рабочие группы. 

— Воттак! — возобновил разговор Деккер, кивнув на иллю- 
минатор.— Никакого риска. Сначала роботы. Они распаковы- 

вают и собирают друг друга. Затем все вместе устанавливают 
и подключают технику. Мы даже не выйдем из корабля, пока 
вокруг не будет надежной защиты. 

Джексон вздохнул: 

— Наверное, вы правы. С нами действительно ничего не 
может случиться. Мы не упускаем ни одной мелочи. 

— А как же иначе? — Деккер поднялся с кресла и потянул- 

ся.— Пойду займусь делами. Последние проверки и все такое... 
— Я вам нужен, сэр? — спросил Джексон.— Я бы хотел по- 

смотреть. Все это для меня ново... 
— Нет, не нужен. А это... это пройдет. Еще лет двадцать, 

и пройдет. 

На столе у себя в кабинете Деккер обнаружил стопку предва- 

рительных отчетов и неторопливо просмотрел их, запоминая 
все особенности мира, окружавшего корабль. Затем принялся 
читать отчеты внимательно, складывая прочитанные справа от 
себя лицевой стороной вниз. 

Давление атмосферы чуть выше, чем на Земле. Высокое со- 
держание кислорода. Сила тяжести немного больше земной. 
Климат жаркий. На планетах-джунглях всегда жарко. Снаружи 
слабый ветерок. Хорошо бы он продержался... Продолжитель- 
ность дня тридцать шесть часов. Радиации местных источников 
нет, но случаются вспышки солнечной активности. Обязательно 
установить наблюдение... Бактерии, вирусы; как всегда, на таких 
планетах много. Но, очевидно, никакой опасности. Команда 
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напичкана вакцинами и гормонами по самые уши. Хотя до 
конца, конечно, уверенным быть нельзя. Минимальный риск 
есть, ничего не поделаешь. И если вдруг найдется какой-нибудь 

настырный микроб, способы защиты придется искать прямо 
здесь... Растительность и почва наверняка просто кишат микро- 
скопической живностью. Скорее всего, вредной. Но это уже 
будничная работа. Полная проверка. Почву необходимо про- 

верять, даже если на планете нет жизни. Хотя бы для того, 
чтобы удостовериться, что ее действительно нет... 

В дверь постучали, и вошел капитан Карр, командир леги- 
онеров. Деккер ответил на приветствие, не вставая из-за стола. 

— Разрешите доложить, сэр! — четко произнес Карр.— Ле- 
гион готов к высадке! 

— Отлично, капитан. Отлично, — ответил Деккер. 

«Какого черта ему надо? Легион всегда готов и всегда будет 

готов — это естественно. Зачем такие формальности?» 
Наверное, виной тому характер Карра. Легион, с его жест- 

кой дисциплиной, давними традициями и гордостью за них, 

всегда привлекал людей, давая им возможность отшлифовать 
врожденную педантичность. 

Оловянные солдатики высшего качества. Тренированные, 

дисциплинированные, вакцинированные против любой извест- 
ной и неизвестной болезни, натасканные в инопланетной пси- 

хологии земляне с огромным потенциалом выживаемости, вы- 
ручающим их в самых опасных ситуациях... 

— Повременим, капитан,— сказал Деккер.— Роботы только 
начали сборку. 

— Жду ваших приказаний, сэр! 
— Благодарю, капитан.— Деккер дал понять, что хочет остать- 

ся один. Но когда Карр подошел к двери, он снова окликнул 
его. 

— Да, сэр! 

— Я вот подумал...— медленно проговорил Деккер.— Про- 
сто подумал... В состоянии ли вы представить себе ситуацию, 
с которой Легион не смог бы справиться? 

— Боюсь, я не понимаю вашего вопроса, сэр. 
Глядеть на Карра в этот момент было сплошное удоволь- 

ствие. Деккер вздохнул: 
— Я и не предполагал, что вы поймете. 
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К вечеру все роботы и кое-какие механизмы были собраны, 
появились первые автоматические сторожевые посты. Огнеме- 
ты выжгли вокруг корабля кольцо футов пятьсот диаметром, 
а затем в ход пошел генератор жесткого излучения, заливший 
землю внутри кольца безмолвной смертью. Ужасное зрелище: 
почва буквально вскипала живностью, корчившейся в послед- 
них бесплодных попытках избежать гибели. Роботы собрали 

огромные батареи ламп, и на вершине холма стало светлее, чем 
днем. Подготовка к высадке продолжалась, но ни один человек 
еше не ступил на землю новой планеты. 

В тот вечер робот-официант установил столы в галерее, что- 
бы люди во время еды могли наблюдать за ходом работ снаружи. 

Вся группа — разумеется, кроме легионеров, которые остава- 
лись в своих каютах,— уже собралась к ужину, когда в отсек 
вошел Деккер. 

— Добрый вечер, джентльмены. 
Он сел во главе стола, после чего расселись по старшинству 

и все остальные. 
Деккер сложил перед собой руки и склонил голову, собира- 

ясь произнести привычные, заученные слова. Он задумался и, 
когда заговорил, сам удивился своим словам. 

— Отец наш, мы, слуги твои в неизведанной земле, нахо- 
димся во власти греховной гордыни. Научи нас милосердию и 
приведи нас к знанию. Ведь люди, несмотря на дальние их пу- 
тешествия и великие дела, все еще дети твои. Благослови хлеб 

наш, Господи. И не оставь без сострадания. Аминь. 
Деккер поднял голову и скользнул взглядом по столу. Кого- 

то, он заметил, его слова удивили, кого-то позабавили. Воз- 
можно, они думают, что старик совсем выдохся. Может быть, 
и так. Хотя до полудня он чувствовал себя в полном порядке... 
Все этот молодой Джексон... 

— Прекрасные слова, сэр,— сказал наконец Макдональд, 
главный инженер группы.— Среди нас есть кое-кто, кому не 
мешало бы прислушаться и запомнить их. Благодарю вас, сэр. 

Через стол начали передавать блюда и тарелки, и постепен- 

но галерея оживилась домашним звоном хрусталя и серебра. 
— Похоже, здесь будет интересно, — начал разговор Уолд- 

рон, антрополог по специальности.— Мы с Диксоном стояли 
на наблюдательной палубе как раз перед заходом солнца, и нам 
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показалось, что мы видели у реки какое-то движение. Что-то 
XKMBOE... 

— Было бы странно, если б мы здесь никого не нашли, — 

ответил Деккер, накладывая себе в тарелку обжаренного карто- 
феля.— Когда сегодня облучали площадку, в земле оказалось 
полно всяких тварей. 

— Существа, которых мы с Уолдроном видели, походили 
на гуманоидов. 

Деккер посмотрел на биолога с интересом. 
— Вы уверены? 
Диксон покачал головой: 

— Видно было неважно, но мне показалось, что их было 

двое или трое. Этакие спичечные человечки. 

— Kak дети рисуют,— кивнул Уолдрон.— Одна черточка — 
туловище, две — ножки, еще две — ручки, кружок — голова. 
Угловатые такие, тощие... 

— Но двигаются красиво, — добавил Диксон.— Мягко, плав- 
HO, как кошки. 

— Ладно, скоро узнаем, кто такие. Через день-два мы их 
найдем, — ответил Деккер. 

Забавно. Почти на каждой планете кто-нибудь сразу «нахо- 
дит» гуманоидов, и почти всякий раз они оказываются игрой 

воображения. Люди часто выдают желаемое за действительное. 
Что ж, вполне понятное желание — вдали от своих, на чужой 
планете найти жизнь, которая хотя бы на первый взгляд напо- 
минала что-то знакомое. Но, как правило, представители гума- 
ноидной расы, если таковая встречалась, оказывались настоль- 
ко отталкивающими и чужими, что по сравнению с ними даже 
земной осьминог кажется родным и близким. 

— Я все думаю о том горном массиве к западу, — вступил в 
разговор Фрейни, начальник георазведки, — который мы виде- 

ли при подлете. Похоже, горы образовались сравнительно недав- 
но, а это всегда удобнее для работы: легче добраться до того, 

что скрыто внутри. 
— Разведку начнем в том направлении,— неожиданно ре- 

шил Деккер. 

Яркие огни снаружи вселяли в ночь новую жизнь. Собира- 
лись огромные механизмы. Четко двигались роботы. Машины 
поменьше суетились, как напуганные жуки. С южной стороны 
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все полыхало, а небо то и дело озарялось новыми всплесками 

пламени, вырывающегося из огнеметов. 

— Доделывают посадочное поле, — произнес Деккер.— Там 

осталась полоса джунглей, но она ровная, как пол. Еще немно- 

го — и поле тоже будет готово. 

Робот принес кофе, бренди и сигары. Расположившись по- 

удобнее, Деккер и все остальные продолжали наблюдать за ра- 

ботой снаружи. 

— Ненавижу это ожидание, — нарушил молчание Фрейни. 

— Часть работы. Ничего не поделаешь, — ответил Деккер и 

подлил в кофе еще бренди. 

К утру все машины были собраны. Одни уже выполняли 

какие-то задания, другие стояли наготове. Огнеметы закончи- 

ли свою работу, и по их маршрутам ползали излучатели. На 

подготовленном поле стояло несколько реактивных самолетов. 

Примерно половина от общего числа роботов, закончив пору- 

ченные дела, построилась в аккуратную прямоугольную колонну. 

Наконец опустился наклонный трап, и по нему сошли на 

землю легионеры. Колонной по два, с блеском и грохотом, с 

безукоризненной точностью, способной посрамить даже робо- 

тов. Конечно, без знамен и барабанов, поскольку пользы от 

них никакой, а Легион, несмотря на пристрастие к блеску и 

показухе, организация чрезвычайно эффективная. Колонна раз- 

вернулась, вытянулась в линию и разбилась по взводам, кото- 

рые тут же направились к границам базы. Машины, роботы и 

легионеры заняли посты. Земля подготовила плацдарм еще на 

одной планете. 

Роботы быстро и деловито собрали открытый павильон из 

полосатого брезента, разместили в тени столы, кресла, втащи- 

ли туда холодильник с пивом и льдом. 

Теперь и обычные люди могли покинуть безопасные стены 

корабля. 

«Организованность,— с гордостью произнес про себя Дек- 

кер, окидывая базу взглядом.— Организованность и эффектив- 

ность! Ни одной лазейки для случайностей! Любую лазейку 
заткнуть еще до того, как она станет лазейкой! Подавить любое 

сопротивление, пока оно не выросло! Абсолютный контроль 

на плацдарме!» 
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Конечно, позже может что-то случиться. Всего не предусмот- 
ришь. Будут выездные экспедиции, и даже под защитой робо- 
тов и легионеров остается какой-то риск. Будет воздушная раз- 
ведка, картографирование, и все это несет в себе элемент риска. 
Однако опасность сведена к минимуму. 

И всегда будет база. Абсолютно надежная и неприступная 

база, куда при случае можно отступить и откуда, если понадо- 
бится, можно контактировать или присылать подкрепление. 

Все продумано! Неожиданностей быть не должно! 

И что на него такое вчера нашло?.. Наверное, это из-за мо- 
лодого Джексона. Способный биохимик, конечно, не для меж- 

планетной разведки. Видимо, что-то где-то не сработало: от- 
борочная комиссия должна была выявить его эмоциональную 
неустойчивость. Не то чтобы он мог помешать делу, но на нер- 
вы действует. 

Деккер выложил на стол в павильоне целую кучу докумен- 
тов, затем нашел среди них карту, развернул ее и разгладил 
большим пальцем сгибы. На карте была нанесена лишь часть 

реки и горного хребта. Базу обозначал перечеркнутый крестом 

квадрат, а все остальное пространство оставалось пустым. 
Но это ненадолго. Через несколько дней у них будут полные 

карты. 
С поля рванулся в небо самолет, плавно развернулся и ушел 

на запад. Деккер выбрался из павильона и посмотрел ему вслед. 
Должно быть, это Джарвис и Доннели, назначенные в первый 

полет в юго-западный сектор между базой и горным хребтом. 

Еще один самолет поднялся в воздух, выбрасывая за собой 
огненный хвост, набрал скорость и скрылся вдали. Фриман и 
Джонс. 

Деккер вернулся к столу, опустился в кресло и, взяв каран- 
даш, принялся рассеянно постукивать по почти пустой карте. 
За спиной взмыл в небо еще один самолет. 

Он снова окинул базу взглядом, и теперь она уже не каза- 
лась ему выжженным полем. Что-то теперь чувствовалось здесь 
земное. Эффективность, здравый смысл, спокойно работающие 
люди. 

Кто-то с кем-то спорил, кто-то готовил приборы, обсуждая 
с роботами возникшие по ходу дела вопросы. Другие просто 
осматривались, привыкали. 
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Деккер удовлетворенно улыбнулся. Способная у него коман- 
да. Большинству из них придется подождать возвращения пер- 
вой разведки, но даже сейчас они не выглядели праздно. 

Позже будут взяты пробы почвы. Роботы поймают и доста- 

вят животных, которых потом сфотографируют и подвергнут 
изучению по полной программе. Деревья, травы, цветы — все 
будет описано и классифицировано. Вода в реке, ее обитатели... 

И все это только здесь, в районе базы, пока не поступят но- 
вые данные разведки, указывающие, на что еще следует обра- 
тить внимание. 

Когда придут эти данные, начнется настоящая, большая ра- 
бота. Геологи и минералоги займутся полезными ископаемы- 
ми. Появятся метеорологические станции. Ботаники и био- 

логи возьмутся за сбор сравнительных образцов. Каждый будет 

выполнять работу, к которой его готовили. Отовсюду пойдут 
доклады; и со временем из них сложится стройная, точная кар- 
тина жизни планеты. 

Работа. Много работы днем и ночью. И все это время база 
будет маленьким кусочком Земли, неприступным для любых 

сил чужого мира. 
Деккер сидел, развалясь в кресле. Легкий ветер шевелил по- 

лог павильона, шелестел бумагами на столе и ерошил волосы. 
«Хорошо,— подумалось Деккеру,— но, наверное, это ненадолго». 

Когда-нибудь он найдет себе уютную планету, райский уго- 

лок с неизменно прекрасной погодой, где все, что нужно, рас- 
тет на деревьях, а местные жители умны и общительны. Он 
просто откажется улетать, когда корабль приготовится к старту, 
и проживет свои последние дни вдали от проблем этой про- 
клятой Галактики, истощенной голодом, свихнувшейся от ди- 

кости и такой одинокой, что трудно передать словами... 
Деккер очнулся от своих странных мыслей и увидел перед 

собой Джексона. 
— Вчем дело, Джексон? — с неожиданной резкостью спро- 

сил он.— Почему ты не... 
— Местного привели, сэр! — выдохнул Джексон.— Из тех, 

кого видели Диксон и Уолдрон. 

Абориген оказался человекоподобным, но на людей Земли 

он походил мало. Как сказал Диксон, спичечный человечек. 

Живой рисунок четырехлетнего ребенка. Весь черный, совер- 
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шенно без одежды, но в глазах, смотревших на Деккера, све- 
тился огонек разума. 

Глядя в эти глаза, Деккер чувствовал себя неуютно и скован- 
но, но вокруг молча стояли в ожидании его люди, и он мед- 
ленно потянулся к одному из шлемов ментографа. Когда пальцы 
Деккера коснулись гладкой поверхности, на него снова нака- 
тило смутное, но сильное нежелание надевать шлем. Контакт 
или попытка контакта с чужим разумом всегда вызывали у него 
это тревожное чувство. Что-то каждый раз боязливо сжималось 
у него внутри, видимо потому, что такой непосредственный, 
близкий контакт был чужд человеческой природе. 

Деккер медленно взял шлем в руки, надел на голову и жес- 
том предложил «гостю» второй. Пауза затягивалась, глаза або- 
ригена внимательно следили за его действиями. «Он нас не бо- 
ится,— подумал Деккер.— Настоящая первобытная храбрость. 
Вот так стоять посреди незнакомого, которое расцвело почти за 
ОДНУ НОЧЬ на его земле... Стоять, не дрогнув, в кругу существ, 
которые, должно быть, кажутся ему пришельцами из кошмара». 

Наконец абориген сделал шаг к столу, взял шлем и неуве- 
ренно пристроил прибор на голову, ни на секунду не отрывая 
взгляда от человека. 

Деккер попытался расслабиться, одновременно внушая себе 
мысли о мире и спокойствии. Надо быть очень внимательным, 
чтобы не испугать это существо, и сразу продемонстрировать 
дружелюбие. Малейший оттенок резкости может испортить все 

дело. 
Уловив первое дуновение мысли спичечного человечка, Дек- 

кер почувствовал ноющую боль в груди. Что-то снова сжалось 
у него внутри, но ему вряд ли удалось бы передать свои ощуше- 
ния словами — слишком все было чужое, предельно чужое. 

— Мы друзья, — заставил он себя думать, борясь с подсту- 

пающей чернотой отвращения.— Мы друзья. Мы друзья. МЫ... 

— Вам не следовало сюда прилетать,— послышалась ответ- 
ная мысль. 

— Мы не причиним вам зла,— думал Деккер.— Мы друзья. 

Мы не причиним вам зла. МЫ... 
— Вы никогда не улетите отсюда. 

— Мы предлагаем дружбу,— продолжал Деккер.— У нас есть 

для вас подарки. Мы вам поможем... 
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— Вам не следовало прилетать сюда,— настойчиво звучала 
мысль аборигена.— Но раз вы уже здесь, теперь вам не улететь. 

— Ладно, хорошо.— Деккер решил не спорить с ним.— Мы 

останемся и будем друзьями. Будем учить вас. Дадим вам вещи, 
которые привезли с собой, и останемся здесь с вами. 

— Вы никогда не улетите отсюда,— звучало в ответ, и было 
В этой мысли что-то холодное, окончательное. Деккеру стало 
не по себе. Абориген действительно верил в то, что говорил. 

Не пугал и не преувеличивал. Он даже не сомневался, что им 
не удастся улететь с планеты...— Вы умрете здесь! 

— Умрем? — переспросил Деккер.— Как это понимать? 
В ответ он почувствовал лишь презрение. Спичечный че- 

ловечек снял шлем, аккуратно положил, повернулся и вышел. 
Никто не сдвинулся с места, чтобы остановить его. Деккер 

бросил свой шлем на стол. 

— Джексон, сообщите легионерам из охраны, чтобы его вы- 
пустили. Не пытайтесь помешать ему уйти. 

Он откинулся в кресле и посмотрел на окружавших его лю- 
дей. 

— Что случилось, сэр? — спросил Уолдрон. 
— Он приговорил нас к смерти, — ответил Деккер.— Ска- 

зал, что мы не улетим с этой планеты, что мы здесь умрем. 
— Сильно сказано. 
— И без тени сомнения, — произнес Деккер, потом небреж- 

но махнул рукой.— Видимо, он просто не понимает, что им 
не под силу остановить нас, если мы захотим улететь. Он убеж- 
ден, что мы здесь умрем. 

В самом деле, забавная ситуация. Выходит из лесу голый 

гуманоид и угрожает всей земной разведывательной группе. 

Причем так в себе уверен... Но на лицах, обращенных к Дек- 

керу, не было ни одной улыбки. 

— Они ничего не могут нам сделать,— сказал Деккер. 
— Тем не менее, — предложил Уолдрон,— следует принять 

меры. 
— Мы объявим готовность номер один и усилим посты, — 

кивнул Деккер.— До тех пор, пока не удостоверимся... 
Он запнулся и умолк. В чем, собственно, они должны удо- 

стовериться? В том, что голые аборигены без всяких призна- 

ков материальной культуры не смогут уничтожить группу зем- 
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лян, защищенных стальным периметром, машинами, робота- 
ми и солдатами, знающими все, что положено знать для немед- 
ленного и безжалостного устранения любого противника? 

Чертовщина какая-то! 
И все же в этих глазах светился разум. Разум и смелость. Он 

выстоял, не дрогнув, в кругу совершенно чужих для него су- 

Ществ. Сказал, что должен был сказать, и ушел с достоинством, 
которому землянин мог бы позавидовать. Очевидно, он дога- 
дался, что перед ним существа с другой планеты, поскольку 
сам сказал, что им не следовало прилетать... 

— О чем ты думаешь? — спросил Деккер Уолдрона. 

— Раз мы предупреждены, надо вести себя со всеми воз- 
можными предосторожностями. Но пугаться нечего. Мы в со- 
стоянии справиться с любой опасностью. 

— Это блеф, — вступил в разговор Диксон.— Нас хотят ис- 

пугать, чтобы мы улетели. 

— Не думаю, — покачал головой Деккер.— Он был так же 

уверен в себе, как и мы. 

Работа продолжалась. Никто не атаковал. Самолеты выле- 

тали по графику, и постепенно экспедиционные карты запол- 

нялись многочисленными подробностями. Полевые партии де- 

лали осторожные вылазки. Роботы и легионеры сопровождали 

их по флангам, тяжелые машины прокладывали путь, выжигая 

дорогу в самых недоступных местах. Автоматические метеостан- 

ции, разбросанные по окрестностям, регулярно посылали до- 

клады о состоянии погоды для обработки на базе. 

Несколько полевых партий вылетели в дальние районы для 

более детального изучения местности. 

По-прежнему не происходило ничего особенного. 

Шли дни. Недели. Роботы и машины несли дежурство. Ле- 

гионеры всегда были наготове. Люди торопились сделать рабо- 

ту и улететь обратно. 

Сначала нашли угольный пласт, затем месторождение же- 

лезной руды. В горах обнаружились радиоактивные материалы. 

Ботаники выявили двадцать семь видов съедобных фруктов. База 
кишела животными, пойманными для изучения и со временем 

ставшими чьими-то любимцами. 
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Нашли деревню спичечных людей. Маленькая грязная дере- 
венька с примитивными хижинами. Жители казались мирными. 

Экспедицию к местным жителям возглавил Деккер. 
С оружием наготове, медленно, без громких разговоров лю- 

ди вошли в деревню. Местные сидели около своих домов и молча 
наблюдали за людьми, пока те не дошли до самого центра по- 
селения. Там роботы установили стол и поместили на него мен- 
тограф. Деккер сел за стол и надел шлем ментографа на голо- 
ву. Остальные встали в стороне. Деккер ждал. 

Прошел час. Аборигены сидели не шевелясь. 
Наконец Деккер снял шлем и устало произнес: 
— Ничего не выйдет. Займитесь фотографированием. Толь- 

ко не тревожьте местных и ничего не трогайте. 
Он достал носовой платок и вытер вспотевшее лицо. Подо- 

шел Уолдрон. 

— И что вы обо всем этом думаете? 
Деккер покачал головой: 

— Меня постоянно преследует одна мысль. Мне кажется, 
что они уже сказали нам все, что хотели сказать. И больше раз- 
говаривать не желают. Странная мысль... Наверное, ерунда. 

— Не знаю, — ответил Уолдрон.— Здесь вообще многое не 

так. Я заметил, что у них совсем нет металла. Кухонная утварь 
каменная, инструменты — тоже. И все-таки это развитая куль- 

Тура. 
— Они, безусловно, развиты, — сказал Деккер.— Посмотри, 

как они за нами наблюдают. Совершенно без страха. Просто 
ждут. Спокойны и уверены в себе. И тот, который приходил 

на базу, он знал, что нужно делать со шлемом... 

— Уже поздно. Нам лучше вернуться на базу, — помолчав 

немного, произнес Уолдрон и взглянул на запястье.— Мои часы 
остановились. Сколько на ваших? 

Деккер поднес руку к глазам, и Уолдрон услышал судорож- 
ный удивленный вздох. Деккер медленно поднял голову и по- 
смотрел на Уолдрона. 

— Мои... тоже.— Голос его был едва слышен. 
Какое-то мгновение они сидели неподвижно, напуганные 

явлением, которое в других обстоятельствах могло бы вызвать 

лишь раздражение. Затем Уолдрон вскочил и повернулся ли- 
ЦОМ К ЛЮДЯМ. 
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— Общий сбор! — закричал он.— Возвращаемся! Немедленно! 
Земляне сбежались тут же. Роботы выстроились по краям, 

и колонна быстрым маршем покинула деревню. Аборигены про- 

водили их взглядами, но никто не тронулся с места. 

Деккер сидел в своем походном кресле, прислушиваясь к ше- 

лесту брезента на ветру. Лампа, висевшая над головой, раска- 

чивалась, тени бегали по павильону, и временами казалось, 

что это живые существа. Рядом с павильоном неподвижно сто- 

ял робот. 

Деккер протянул руку и потрогал пальцем маленькую кучку 

колесиков и пружинок, лежавших на столе. 

Все это странно. Странно и зловеше. 
На столе лежали детали часов. Не только его и Уолдрона, 

но и всех остальных участников экспедиции. Ни одни из них не 

работали. 
Наступила ночь, но на базе продолжалась лихорадочная 

деятельность. Постоянно двигались люди, то исчезая во мраке, 

то снова появляясь на освещенных участках под ярким светом 

прожекторов. В суетливых действиях людей чувствовалась ка- 

кая-то обреченность, хотя все они понимали, что им решитель- 

но нечего бояться. Во всяком случае, пока не появится нечто 

конкретное, на что можно указать пальцем и крикнуть: «Вот — 

опасносты» 
Известен лишь простой факт. Все часы остановились. Про- 

стой факт, для которого должно быть простое объяснение. 

Но только на чужой планете ни одно явление нельзя считать 

простым и ожидать простого объяснения. Поскольку здесь при- 

чины, следствия и вероятность событий могут быть совершен- 

но иными, нежели на Земле. 

Есть всего одно правило — избегать риска. Единственное 

правило, которому надо повиноваться в любой ситуации. И, по- 

винуясь ему, Деккер приказал вернуть все полевые партии и 

приготовить корабль к взлету. Роботам — быть готовыми к не- 

медленной погрузке оборудования. После этого оставалось толь- 

ко ждать. Ждать, когда вернутся из дальних лагерей полевые 

партии. Ждать, пока не появится объяснение странному пове- 

дению часов. 
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Панике, конечно, поддаваться не из-за чего, но явление 
нужно признать, оценить, объяснить. Нельзя же, в самом де- 
ле, вернуться на Землю и сказать: «Вы понимаете, наши часы 
остановились, и поэтому...» 

Рядом послышались шаги, и Деккер резко обернулся. 
— В чем дело, Джексон? 

— Дальние лагеря не отвечают, сэр,— произнес Джексон.— 
Мы пытались связаться с ними по радио, но не получили от- 
вета. 

— Они ответят, обязательно ответят через какое-то время,— 
сказал Деккер, хотя совсем не чувствовал в себе уверенности, 
которую пытался передать подчиненному. 

На мгновение он ошутил подкативший к горлу комок страха, 
но быстро с собой справился. 

— Сядь. Я прикажу принести пива, а затем мы вместе схо- 

дим в радиоцентр и посмотрим, что там происходит,— сказал 
он и, повернувшись к стоявшему неподалеку роботу, потребо- 
вал: — Пива сюда. Два пива. 

Робот не отвечал. 
Деккер повысил голос, но робот не тронулся с места. 
Пытаясь встать, Деккер оперся сжатыми кулаками о стол, 

но вдруг почувствовал слабость в ногах и упал обратно в кресло. 

— Джексон,— выдохнул он.— Пойди постучи его по плечу 
и скажи, что мы хотим пива. 

С побледневшим лицом Джексон подошел к роботу и легонь- 

ко постучал того по плечу. Потом ударил сильнее, и робот, не 
сгибаясь, рухнул на землю. 

Снова послышались торопливые, приближающиеся шаги. 
Деккер, вжавшись в кресло, ждал. Оказалось, это Макдональд, 

главный инженер. 

— Корабль, сэр... Наш корабль... 

Деккер, глядя в сторону, кивнул: 

— Я уже знаю, Макдональд. Корабль не взлетит. 
— Крупные механизмы в порядке, сэр. Но вся точная ап- 

паратура... инжекторы...— Он внезапно замолчал и пристально 
посмотрел на Деккера.— Вы знали, сэр? Как? Откуда? 

— Я знал, что когда-нибудь это случится. Может быть, не 

так, как сейчас, но этого следовало ожидать. Рано или поздно 
мы должны были споткнуться. Я говорил гордые и громкие сло- 
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ва, но все время знал, что настанет день, когда мы чего-то не 
предусмотрим, какой-то мелочи, и она нас прикончит... 

Аборигены... У них совсем не было металла. Каменные ин- 

струменты, утварь... Металла здесь хватало, огромные залежи 
руды в горах на западе. И возможно, много веков назад они 
пытались делать металлические орудия труда или оружие, но 
спустя считанные недели все это рассыпалось в прах. 

Цивилизация без металла. Культура без металла. Немысли- 

мо. Отбери у человека металл — и он не сможет оторваться от 
Земли, он вернется в пещеры. У него ничего не останется, кроме 
его собственных рук... 

В павильон тихо вошел Уолдрон. 

— Радио не работает. И роботы мрут как мухи. Они валя- 

ются бесполезными кучами металла уже по всей базе. 

— Сначала портятся точные приборы,— кивнул Деккер.— 
Часы, радиоаппаратура, роботы. Потом сломаются генерато- 
ры, и мы останемся без света и электроэнергии. Потом наши 

машины, оружие легионеров. Потом все остальное. 
— Нас предупреждали, — сказал Уолдрон. 
— Амы не поняли. Мы думали, что нам угрожают. Нам 

Казалось, мы слишком сильны, чтобы бояться угроз... А нас 

просто предупреждали... 
Все замолчали. 
— Из-за чего это произошло? — спросил наконец Деккер. 
— Точно никто не знает, — тихо ответил Уолдрон.— По край- 

ней мере пока. Позже мы, очевидно, узнаем, но нам это уже 
не поможет... Какой-то микроорганизм пожирает железо, ко- 
торое подвергали термообработке или сплавляли с другими ме- 

таллами. Окисленное железо в руде он не берет. Иначе залежи, 
которые мы обнаружили, исчезли бы давным-давно. 

— Если это так,— откликнулся Деккер,— то мы привезли 
сюда первый чистый металл за долгие-долгие годы. Как этот 
микроб выжил? 

— Не знаю. А может, я ошибаюсь и это вовсе не микроб. 

Что-нибудь другое. Воздух, например. 

— Мы проверяли атмосферу...— Деккер тут же понял, как 
глупо это прозвучало. Да, атмосферу анализировали, но как 
они могли обнаружить что-то такое, чего никогда раньше не 
встречали? Опыт человеческий ограничен. Человек бережет себя 
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от опасностей известных или представимых, но нельзя пред- 
сказать непредсказуемое. 

Деккер поднялся и увидел, что Джексон все еще стоит око- 
ло неподвижного робота. 

— Вот и ответ на твой вопрос,— сказал он.— Помнишь пер- 

вый день на этой планете? Наш разговор? 
— Я помню, сэр, — кивнул Джексон. 

Деккер вдруг осознал, как тихо стало на базе. 
Лишь налетевший ветер тормошил брезентовые стены павиль- 

она. 
И только сейчас Деккер впервые почувствовал запах ветра 

этого чужого мира.



УЧТИВОСТЬ 

Смотри не смотри, с первого же взгляда на этикетку ясно: вак- 
цина непригодна. 

Доктор Джеймс Х. Морган снял очки и тщательно их протер, 
ощутив, как сердце стискивает леденящий ужас. Надев очки, 
он толстым приплюснутым пальцем поправил их на переноси- 
це и еще раз изучил этикетку. Так и есть, не померещилось: 
срок годности истек добрых десять лет назад. 

Доктор медленно повернулся, грузно доковылял до выхода 

из палатки и замер на фоне светлого треугольника входа, крепко 
ухватившись пухлыми руками за парусину полога. 

Перед доктором, простираясь до блеклого горизонта, раски- 

нулись поросшие лишайниками серые пустоши. Заходящее 
солнце мутно-алым пятном маячило на западном небосклоне, 
но доктор знал, что за его спиной, стремительно поглощая про- 
странство, раскидывают над землей свое покрывало лиловые 
сумерки. 

С востока порывами налетал напоенный дыханием ночи хо- 
лодный ветер, дергавший и трепавший парусину палатки, будто 

силясь вырвать ее из хватки доктора. 
— М-да, — проронил доктор Морган,— веселые равнины 

Ландро. 
«Тут чувствуешь себя ужасно одиноким, — подумал он.— Оди- 

ноким не оттого, что вокруг так голо, и не отгого, что этот 
пейзаж совершенно чужд человеческому глазу, а оттого, что в 
нем ощущается какая-то первозданная заброшенность, от ко- 

© Перевод А. Филонова. 

153



  

КЛИФФОРД САЙМАК   

торой веет пустотой, способной довести оставленного с ней 

наедине человека до безумия. Этот мир — будто огромное клад- 
бище, пустынное пристанище мертвых; но все же для полноты 

сходства с кладбищем ему недостает ощущения кроткого смире- 

ния перед неотвратимостью смерти. Ибо кладбищенская земля 

свято хранит в своих объятиях останки живших некогда людей, 

а этот край — сама пустота, напрочь лишенная памяти о про- 

шлом. 

Но такой ей оставаться недолго, — сказал себе доктор Мор- 

ган.— Теперь уж недолго». 

Он постоял, глядя на каменистый склон, полого вздымаю- 

щийся над лагерем, и решил, что это место вполне подойдет 

для кладбища. 

Беда в том, что, куда ни пойди, все здешние места чересчур 

схожи, нипочем не отличишь одно от другого. Ни деревьев, ни 

кустов — лишь кое-где голая земля пестрит рваными заплатами 

щетинистой поросли, будто прикрывающее плечи бездомного 

нищего лоскутное одеяло. 

Бенни Фолкнер, шагавший по тропе, достиг вершины хол- 

ма и остановился, окостенев от нахлынувшего страха — страха 

перед надвигающейся ночью и сопутствующим ей пронзитель- 

ным холодом, страха перед безмолвными холмами и заполнен- 

ными тьмой низинами, а еще — от глубинного и потому более 

жуткого страха перед шуплыми малорослыми туземцами. Кто 

знает, быть может, в этот самый миг они уже подкрадываются 

по склону холма?.. 

Подняв руку, Бенни утер взмокший лоб рукавом потрепан- 
ной куртки, мимоходом подивившись, что вспотел — было уже 

ДОВОЛЬНО ЗзЯбко, воздух остывал с каждой минутой все силь- 

нее, а через час-другой оставшийся под открытым небом путник 

рискует закоченеть насмерть. 

Горло его стиснуло непроизвольной судорогой страха, зубы 

заклацали, но Фолкнер подавил всколыхнувшуюся в душе па- 

нику и на какое-то мгновение горделиво выпрямился, чтобы 

убедить себя, что никакой паники-то и не было. 

От лагеря он шел на восток — значит, возвращаться надо на 

запад. Единственная загвоздка в том, что Бенни толком не знал, 

все ли ввемя придерживался направления на восток: быть мо- 
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жет, слегка уклонился к северу или забрел южнее, чем надо. 
Но, даже уклонившись далеко в сторону и возвращаясь строго 
на запад, прозевать лагерь Бенни не мог. 

«Дым лагерного костра вот-вот покажется, — твердил он се- 
бе.— Любой перевал — может, ближайший, — следующий же по- 

ворот петляющей тропы непременно выведет меня в лагерь. 
Надо только подняться повыше; там-то он и будет: раскинется 
прямо передо мной полукругом белых палаток. Парусина сияет 
отблесками угасающей зари, а рядом с большой палаткой кухни 

вьется тоненький дымок, да Буян Брэди снова ревет какую- 
нибудь непристойную песню». 

Но это было добрый час назад, когда солнце высилось над 

горизонтом на целых две ладони. Теперь, стоя на вершине оче- 
редного гребня, Бенни припомнил, что уже тогда немного бес- 

покоился, но настоящей тревоги не испытывал. Тогда ему бы 
и в голову не пришло, что человек может заблудиться на рас- 
стоянии часа неторопливой ходьбы от лагеря. 

Теперь же солнце закатилось, сгущались сумерки, под одеж- 
ду прокрадывался холодок, а посвист ветра среди холмов, ка- 
завшийся при ярком свете почти беззвучным, вдруг обрел жут- 

коватую значимость. 
«Ладно, еще один подъем, — решил Бенни.— Еще один холм, 

а если нет, то закругляюсь до утра. Найду какое-нибудь укры- 

тие — пусть хотя бы расщелину, способную защитить от ветра 

и удержать тепло костра; если, конечно, найду из чего развести 
костер». 

Бенни постоял, прислушиваясь к стонам мятущегося среди 
холмов ветра, и в этом жалобном завывании ему почудился от- 
звук какого-то нетерпения, будто ветер упорно шел по горяче- 
му следу, привлеченный запахом человека. 

И тут Бенни различил другой звук: негромкие шлепки мяг- 

ких шагов, приближавшихся с противоположной стороны холма. 

Айра Уоррен сидел за письменным столом, гневно обозре- 

вая стопки скопившихся бумаг; потом неохотно взял одну и по- 
ложил на стол перед собой. 

«Только этого болвана Фолкнера мне и не хватало, — угрю- 
мо думал он.— Сколько раз им говорено, что надо держаться 
вместе, что никому не позволительно валандаться поодиночке. 
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Просто детский сад какой-то: не исследователи, а толпа со- 
пливых юнцов, только-только из колледжа. У них еще молоко 
на губах не обсохло, а туда же — прямо лопаются от эрудиции. 
Зато здравого смысла ни на грош! И ни один не хочет слушать, 

что ему говорят». 
Тут кто-то поскребся по парусине входа. 
— Войдите,— откликнулся Уоррен. 

Вошел доктор Морган. 

— Добрый вечер, командор. 

— Так,— вместо ответа раздраженно буркнул Уоррен,— что 
на этот раз? 

— Ну, это...— Доктор Морган слегка взмок.— Я насчет вак- 
ЦИНЫ. 

— Вакцины? 

— Да, вакцины. Она никуда не годится. 
— В каком это смысле? Доктор, у меня и без вас забот по- 

лон рот, и играть с вами в угадайку я не намерен. 
— Она просрочена,— сообщил Морган.— Просрочена на доб- 

рых десять лет. Применять просроченную вакцину нельзя. Ви- 
дите ли, она может вызвать... 

— Хватит молоть языком, — резко оборвал его Уоррен.— 

Значит, вакцина просрочена. И когда же вы соизволили это 
обнаружить? 

— Только что. 
— То есть прямо сейчас? 
Совсем сникший Морган едва нашел силы кивнуть. 
Уоррен очень осторожно, с преувеличенной аккуратностью 

отодвинул бумаги в сторону, положил руки перед собой и сплел 

пальцы шатром. 
— Доктор, скажите-ка мне одну вешь, — мелленно прогово- 

рил он, будто с трудом, тщательно подыскивал нужные слова.— 
Давно ли наша экспедиция высадилась на Ландро? 

— Ну-у, я бы сказал, давненько.— Морган начал мысленно 
загибать пальцы.— А если точнее, то шесть недель назад. 

— И все это время вакцина была здесь? 
— Ну конечно. Ее выгрузили с корабля вместе с остальным 

снаряжением. 
— Значит, вакцину завалили барахлом, и вы только сейчас 

сумели ее обнаружить? Или она была тотчас же доставлена в 
вашу палатку? 
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— Конечно доставлена. Первым делом. Я сам всегда наста- 
иваю на подобной процедуре. 

— Выходит, вы в любое время за эти шесть недель, в любую 

секунду любого дня в течение целых шести недель могли прове- 
рить вакцину и убедиться, что она непригодна к употреблению? 
Правильно, доктор? 

— Наверное, мог, — согласился Морган.— Просто у меня... 
— У вас не было времени, — кротко подсказал Уоррен. 
— Ну-у, не то чтобы... 
— У вас, вероятно, хватало других проблем? 

— Да, вообще-то, нет... 

— Ивы осознаете, что неделю назад мы могли связаться с 
кораблем по радио, и он мог бы вернуться, чтобы забрать нас? 

Они непременно сделали бы это, дай мы знать о ситуации с вак- 
ЦИНОЙ. 

— Прекрасно осознаю. 
— И осознаете, что теперь они уже вне зоны связи? Мы не 

можем дать им весточку, не можем попросить их вернуться; и 
вообще, в ближайшие два года мы напрочь отрезаны от осталь- 
ного человечества. 

— Я, — промямлил Морган,-— я... 

— Рад был познакомиться, — ответил Уоррен.— И сколько 
же нам, по-вашему, осталось жить? 

— Мы станем восприимчивы к вирусу через неделю или 
около того. В случае высокой сопротивляемости организма он 
сможет противостоять болезни недель шесть, прежде чем та убьет 

его. 
— Два месяца, — подытожил Уоррен,— от силы — три. Я пра- 

Вильно понял, доктор Морган? 

— Да. 
— Скажите-ка мне одну вешь... 

— Да? 

— Как-нибудь, когда у вас выпадет свободная минутка, когда 

у вас найдется время и это не причинит вам излишнего беспо- 
койства, поведайте мне, каково чувствовать себя убийцей два- 

дцати пяти соплеменников? 

— Я, — сказал Морган,-— я... 

— И себя, разумеется, тоже,— добавил Уоррен.— Итого два- 

дцать шесть человек. 
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Назвать Буяна Брэди личностью заурядной нельзя было даже 
с большой натяжкой. Уже больше тридцати лет он сопутствовал 

командору Айре Уоррену во всех инопланетных экспедициях, 

хотя в самом начале Уоррен был не командором, а всего лишь 

вторым лейтенантиком. И по сей день они держались вместе, 
образовав сплоченную команду закаленных космопроходцев, 
хотя никто из посторонних и не подозревал, что они работают 
в паре, — ведь Уоррен возглавлял экспедиции, а Буян оставал- 

ся простым коком. 
Теперь же Уоррен поставил на стол бутылку и послал за 

Буяном Брэди. 
Узнать о приближении Брэди можно было задолго до его по- 

явления — он перебрал глоток-другой и горланил самые непри- 
стойные песни из своего обширного репертуара. 

В палатку он вошел, неестественно выпрямившись и шагая 
строго по прямой, будто для него по полу прочертили меловую 
линию. Увидев стоявшую на столе бутылку, он сразу сграбастал 

ее за горлышко, не обратив никакого внимания на поставлен- 
ные рядом стаканы, и опустил ее на стол лишь после того, 
как содержимого поубавилось на добрых три дюйма; затем рас- 
положился на приготовленном для него складном стуле и спро- 
сил: 

— Ну, чего там еще? Ты никогда не посылаешь за мной, 

ежели чего не стрясется. 
— Ты что, пил? — поинтересовался Уоррен. 

— Так, сварганил кой-чего по мелочи.— Буян смерил Уор- 

рена недобрым взглядом.— Раныше можно было взять кой-чего 
с собой, а теперь вдруг оказалось — нельзя. А ту малость, что 
у нас есть, ты держишь под замком. А когда начинает мучить 
жажда, у человека просыпается изобор... изобер... изобр... 

— Изобретательность,— подсказал Уоррен. 
— Вот именно. Это самое слово и вертелось у меня на языке. 
— Буян, мы попали в передрягу, — сообщил Уоррен. 

— Мы вечно попадаем в передряги,— не смутился тот.— Нын- 

че уж не то, что прежде. Тогда с нами были настоящие мужи- 
ки, а нынче... 

— Я понимаю, о чем ты,— кивнул Уоррен. 
— Детишки! — Буян с презрением сплюнул на пол.— Им бы 

соски сосать. А мы должны утирать им носы и... 
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— Нет, кое-что похуже. На сей раз мы влипли по-настоя- 
щему. Если не придумаем чего-нибудь путного, то через пару 
месяцев все до единого отправимся на тот свет. 

— Дикари? 
— Дикари ни при чем, хотя наверняка с удовольствием при- 

кончили бы нас, будь у них хоть шанс. 

— Наглецы,— сказал Буян.— Один такой пробрался в палат- 
ку кухни, и я безоговорочно дал ему изрядного пинка. Он по- 
рядком повопил — мое обхождение пришлось ему явно не по 
вкусу. 

— Не следовало его пинать, Буян. 

— Ну, Айра, я и не пинал-то его, если честно. Это я как 
бы для красного словца. Нет, сэр, я его не пинал! Я приласкал 
его лопатой. Я всегда управлялся лопатой лучше, чем ногой. 

И достает дальше, и... 

Он снова потянулся к бутылке и опорожнил ее еще на дюйм- 
другой. 

— Так что ж за беда, Айра? 
— Дело в вакцине. Морган дождался, пока корабль поки- 

нет зону слышимости, и только тогда надумал проверить вак- 
цину. Она непригодна — просрочена лет на десять. 

Буян оцепенел. 

— Так что прививок не будет,— продолжал Уоррен, — а это 
означает, что мы обречены. Тут есть смертельный вирус... 3-9... 
ну ладно, забыл, как он называется. Да ты о нем знаешь. 

— Еще бы! Разумеется, знаю. 

— Курьезное дело, — заметил Уоррен.— Казалось бы, чего- 

нибудь подобного следует ждать где-нибудь в инопланетных 

джунглях — ан нет, эта штука поджидает здесь. Это из-за ту- 
земцев — они гуманоиды и устроены вроде нас с тобой. Так 
что вирус развил способность нападать на гуманоидные орга- 
низмы; а мы для него — отличный свежий материал. 

— Но дикарей-то он вроде как не трогает,— возразил Буян. 
— Да, похоже, им вирус не страшен. Одно из двух: или 

они нашли лекарство, или у них развился естественный имму- 
нитет. 

— Ежели они нашли лекарство, то можно вытряхнуть из 
них рецепт. 

— А если нет, если дело лишь в адаптации, то мы, как пить 

дать, покойники. 
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— Что ж, начнем их обрабатывать. Они нас ненавидят и с 

радостью поглядят, как мы квакнемся, но мы что-нибудь при- 
думаем, чтобы заполучить у них лекарство. 

— Нас ненавидят все и повсюду. Почему бы это, Буян? Мы 
ради них из кожи вон лезем, а они — куда бы ни ступила нога 
человека, на какую бы планету мы ни прилетели — всякий раз 
встречают нас ненавистью. Мы стараемся сделать их похожими 
на нас, мы делаем для них все, что в наших силах, а они отвер- 
гают нашу помощь и уклоняются от нашей дружбы. Или при- 
нимают нас за ораву сопляков — так что в конце концов терпе- 
ние у нас лопается и мы обхаживаем их лопатой. 

— А это, — с ханжеским смирением добавил byAH,— только 

подливает масла в огонь. 
— Что меня беспокоит, так это настроения людей. Когда 

они узнают о вакцине... 
— Им нельзя говорить. Нельзя, чтоб они прознали. Разуме- 

ется, они все равно проведают рано или поздно, но все ж таки 
не сразу. 

— Об этом известно одному Моргану, но он балаболка, и 

рта ему не заткнешь. К. утру об этом узнают все до последнего 
человека. 

Брэди тяжеловесно встал и потянулся к бутылке, возвыша- 
ясь над Уорреном, как скала. 

— К Моргану я на обратной дороге заскочу и улажу все так, 

что трепать языком он не станет.— Буян сделал большой гло- 
ток и поставил бутылку на стол.— Я просто намекну ему, что 
будет, ежели он не удержится. 

Уоррен с облегчением откинулся на спинку стула. «Вечно 
на взводе, — подумал он, глядя Буяну Брэди вослед,— зато все- 

гда есть на кого положиться». 
Не прошло и трех минут, как Брэди вернулся. Хмель с него 

как рукой сняло. Замерев у входа в палатку, он с торжествен- 
ной серьезностью воззрился на Уоррена расширенными от уви- 
денного глазами и сказал: 

— Он себя порешил. 
Это ‘была истинная правда: доктор Джеймс Г. Морган ле- 

жал у себя в палатке с перерезанным горлом. Разрез был сде- 

лан с таким профессионализмом, что сразу выдавал работу хи- 
рурга. 
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Около полуночи поисковая партия привела Фолкнера. 
Уоррен устало оглядел его: парнишка явно напуган. Бессис- 

темно блуждая во тьме, он исцарапался, скулы его побледнели. 
— Он увидел наши огни, сэр,— доложил Пибоди,— и под- 

нял крик. Вот мы его и нашли. 

— Спасибо, Пибоди. Увидимся утром. А сейчас я хочу по- 

беседовать с Фолкнером. 
— Да, сэр, — кивнул Пибоди.— Я рад, что мы его нашли. 

«Жаль, что у меня людей вроде него — раз, два и обчелся, — 
подумал Уоррен.— Ну, Брэди — тот давний космопроходец; Пи- 
боди — старый армейский вояка, да еше Гилмер, поседевший 

в походах интендант,— и все. Только на этих троих и можно 
положиться; остальные — просто сопляки». 

Фолкнер изо всех сил старался стоять по стойке «смирно» и 
не горбиться. 

— Видите ли, сэр, — попытался объясниться он,— дело было 
так: я увидел жилу... 

— Вы, несомненно, знаете, мистер Фолкнер,— перебил его 
Уоррен,— что в экспедиции действует правило: никогда не ухо- 
дить в одиночку; никому и ни при каких обстоятельствах не 
позволительно ходить без сопровождения. 

— Да, сэр, я знаю... 

— Авы понимаете, что остались в живых только благодаря 
какой-то невероятной причуде судьбы? Вы бы непременно к 

утру замерзли, если только туземцы не добрались бы до вас 
прежде. 

— Я встретил туземца, сэр. Он меня не тронул. 

— Значит, вам сверхьестественно повезло. Не часто у ту- 
земца не найдется лишней минутки, чтобы перерезать человеку 
горло. В предыдущих пяти экспедициях они убили целых во- 
семнадцать человек. А их каменные ножи, уверяю вас, остав- 
ляют прескверные рваные раны. 

Уоррен подтянул к себе экспедиционный журнал, распах- 
нул его и сделал аккуратную запись, вслух сказав: 

— Мистер Фолкнер, за нарушение внутреннего режима вы 
на две недели лишаетесь права покидать территорию лагеря. 
Кроме того, на этот срок вы прикомандированы к мистеру 
Брэди. 

— К мистеру Брэди, сэр? К коку?! 
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— Так точно. Он вас приставит к делу. Вероятно, вам придет- 
ся ходить по дрова, помогать ему по кухне, выносить мусор — 
словом, пока что вы будете у нас на легких работах. 

— Но меня отправили в эту экспедицию заниматься геоло- 
гическими изысканиями, а не прислуживать на кухне. 

— Истинно так, — признал Уоррен.— Но вместе с тем вас сю- 
да прислали при условии, что вы будете подчиняться опреде- 
ленным правилам. Вы же сочли уместным нарушить эти прави- 
ла — в результате чего я нахожу уместным немного поучить вас 
дисциплине. У меня все, мистер Фолкнер. 

Фолкнер с одеревенелым выражением развернулся и напра- 
вился к выходу. 

— Да, кстати — бросил ему вслед Уоррен, — забыл сказать: 

я рад, что вы вернулись. 
Фолкнер промолчал. 
Уоррен было вскинулся, но тут же расслабился вновь. «В кон- 

це концов — какая разница? — промелькнуло у него в мозгу.— 
Через несколько недель и мне, и Фолкнеру, и всем прочим бу- 

дет на все глубоко наплевать». 

А утром к нему первым делом заявился капеллан — Уор- 
рен еще сидел на краю койки, натягивая брюки. Несмотря на 

пыхтевшую возле письменного стола печурку, в палатке было 
довольно прохладно, и Уоррена била дрожь. 

Капеллан с ходу очень точно и по-деловому изложил цель 
своего визита. 

— Мне казалось, что надо переговорить с вами на предмет 
заупокойной службы по нашему дорогому усопшему товарищу. 

— По какому еше дорогому усопшему товарищу? — спросил 
дрожащий Уоррен, натягивая ботинок. 

— Ну конечно же, по доктору Моргану! 
— Ах да! Да, по-моему, его надо похоронить. 
Капеллана это слегка шокировало. 
— Я просто не ведаю, имелись ли у доктора религиозные 

убеждения, какие-либо предпочтения на сей счет. 
— Весьма сомневаюсь, — ответил Уоррен.— На вашем месте 

я бы упростил службу до минимума. 

— Именно так я и полагал поступить, — согласился капел- 
лан.— Пожалуй, произнесу несколько поминальных слов и про- 
стую молитву. 
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— Да, обязательно помолитесь,— сказал Уоррен.— Теперь 
нам очень нужны ваши молитвы. 

— Простите, сэр? 

— О, не обращайте внимания! Я просто витал в облаках, 

ВОТ И все. 
— Понятно, — кивнул капеллан.— И еше, сэр: быть может, 

вы имеете понятие, что заставило его так поступить? 
— Как — так? 

— Что заставило доктора совершить самоубийство. 

— Ах, это! Наверное, просто неустойчивая психика.— Уор- 

рен закончил шнуровать ботинки и встал.— Мистер Барнс, вы 
человек духовного звания, и притом лучший из всех, с кем мне 
приходилось иметь дело. Быть может, у вас есть ответ на вопрос, 
который меня тревожит. 

— Ну, почему же я... 
— Чтобы вы сделали, — осведомился Уоррен, — если бы вне- 

запно узнали, что жить вам осталось не больше двух месяцев? 
— Ну, полагаю, продолжал бы жить почти как всегда — разве 

что, пожалуй, уделял бы побольше внимания своей душе. 

— Весьма практичный подход. И, по-моему, самый здра- 

ВЫЙ ИЗ ВОЗМОЖНЫХ. 

Капеллан пристально вгляделся в лицо Уоррена. 
— Не хотите ли вы сказать, сэр... 
— Садитесь, Барнс. Я включу печку пожарче. Вы мне нуж- 

ны. Искренне говоря, я никогда особо не ратовал за то, чтоб 

ваш брат богослужитель участвовал в экспедициях. Но, навер- 

ное, бывают случаи, когда без вас просто не обойтись. 

Капеллан сел. 
— Мистер Барнс, — продолжал Уоррен, — этот вопрос я вам 

задал не из праздного любопытства. Если Господь не сотворит 
чуда, через два месяца мы все будем покойниками. 

— Сэр, вы шутите? 
— Вовсе нет. Вакцина непригодна к употреблению. Когда 

Морган надумал ее проверить, слать весточку на корабль было 
слишком поздно. Потому-то он и покончил с собой. 

Говоря это, Уоррен вглядывался в лицо капеллана, но тот 
даже не вздрогнул. 

— Честно говоря, я не собирался вам об этом сообщать. 

И больше никому говорить не намерен — по крайней мере пока. 
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— К этой мысли нужно привыкнуть, сжиться с нею, — про- 
изнес капеллан,— могу сказать по себе. Быть может, вам сле- 
довало бы сообщить остальным, дать им возможность... 

— Het,— отрезал Уоррен. 
Капеллан воззрился на него. 
— Так чего же вы ждете, Уоррен? На что надеетесь? 

— На чудо, — ответил тот. 

— На чудо?! 

— Несомненно. Вы ведь верите в чудеса. Вам положено в 
них верить. 

— Право, не знаю. Разумеется, кое-какие чудеса случают- 

ся — хотя назвать их чудесами можно лишь в переносном смысле, 
и порой люди придают им гораздо большее значение, чем они 
того заслуживают. 

— Я не настолько наивен,— охрипшим голосом возразил 
Уоррен.— Чудо заключается в том, что туземцы — такие же гу- 
маноиды, как и мы, но ни в каких прививках не нуждаются. 
И еще возможность чуда заключается в том, что только первые 
из высадившихся на Ландро людей пытались выжить без помо- 
щи прививок. 

— Ну, раз уж вы об этом заговорили, — подхватил капел- 
лан, — то чудом является и то, что мы вообще оказались здесь. 

Уоррен бросил на него быстрый взгляд. 

— Вот именно. Скажите-ка, как по-вашему, зачем мы здесь? 
Должно быть, так назначено судьбой. Или это необъяснимая 

игра таинственных сил, ведущих человечество по уготованному 
ему пути? 

— Мы здесь затем, — отчеканил Барнс, — чтобы продолжить 

работы, начатые предыдущими изыскательскими партиями. 
— Иоэстафету подхватят новые партии, которые придут вслед 

за нашей. 

— Вы забыли, — заметил капеллан,— что все мы умрем, а к 
отправке новых экспедиций на смену поголовно погибшим от- 
носятся с большой неохотой. 

— А вы, — возразил Уоррен,— забыли о чуде. 

Основательно покопавшись в папке с бесчисленным коли- 
чеством копий отчетов предшественников, Уоррен нашел нуж- 
ный — отчет психолога, принимавшего участие в третьей экс- 
педиции на Ландро — и углубился в чтение. 
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— Бред сивой кобылы, — наконец бросил он, припечатав бу- 

маги кулаком. 
— Я мог бы сказать тебе об этом, даже не читая, — заявил 

Буян.— Нет ничего такого, что хоть один сопливый молокосос 

мог бы рассказать бывалому ветерану вроде меня об этих абр... 

абер... абор... 

— Аборигенах,— подсказал Уоррен. 

— Вот именно. Это самое слово и вертелось у меня на языке. 
— Тугговорится,— сообщил Уоррен, — что у туземцев Ланд- 

ро сильно развито чувство собственного достоинства, что оно 
очень тонко настроено — именно так он выразился, — и суще- 
ствует тщательно разработанный кодекс чести в отношениях 
между собой. 

Буян фыркнул и потянулся за бутылкой. Сделав глоток, он 
с беспокойством взболтнул остаток содержимого и поинтере- 
совался: 

— А ты уверен, что у тебя больше ничего на этот счет? 

— Тебе лучше знать, — отрезал Уоррен. 

— Это утешает,— покачал головой Буян,— очень утешает. 
— Тугговорится,— вел дальше Уоррен, — что у них есть систе- 

ма взаимоотношений, соответствующая этикету, хотя и на до- 
вольно примитивном уровне. 

— Ничего не могу сказать про соответствующие эти-как- 
там, но место насчет кодекса чести мне не по нраву. Да эти 
грязные скоты у покойника с глаз монетку стибрят! Я всегда 

держу лопату под рукой, и если хоть один высунет нос... 
— В отчете этот вопрос рассмотрен весьма тшательно и за- 

нудно. Тут это объясняется. 

— Да нечего тут объяснять! — стоял на своем Буян.— Ежели 
им чего приглянется, так они прошмыгнут по-тихому и утащат. 

— Туг сказано, что это все равно что красть у богача,— по- 
яснил Уоррен.— Как ребенок, повстречавший поле с миллио- 
ном арбузов, не видит греха в том, чтобы взять один-единствен- 

ный арбузик из миллиона. 

— У нас нет миллиона арбузов. 

— Это просто аналогия. Наше снаряжение кажется этим ли- 
липутам миллионом арбузов. 

— Как бы там ни было, — возмутился Буян,— лучше им дер- 

жаться подальше от кухни... 
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— Заткнись, — грубо оборвал Уоррен.— Я позвал тебя, что- 

бы поговорить по делу, а ты лишь хлещешь мое виски да раз- 
глагольствуешь.о кухне. 

— Ладно уж, ладно тебе. И чего же ты хотел спросить? 

— Как у нас насчет контакта с туземцами? 
— Какой контакт, ежели их не сыщешь днем с огнем? Когда 

они не нужны — их тут как грязи, а как понадобились — ни слуху 
ни духу! 

— Будто знают, что нужны нам. 

— Да откуда ж им знать? 

— Понятия не имею, — пожал плечами Уоррен.— Просто 

ощущение такое. 
— Акак ты заставишь их говорить, ежели найдешь? — поин- 

тересовался Буян. 

— Подкупом. Взятками. Предложу им все, что только по- 

желают. 
— He годится, — покачал головой кок.— Они ведь знают, 

что надо просто хорошенько выждать — и все придет к ним в руки 
само, так что и просить незачем. У меня есть способ получше. 

— Твой способ тоже не годится. 
— В общем, ты попусту теряешь время. Нет у них никакого 

лекарства. Это просто адеп... адап... адепт... 
— Адаптация. 

— Точно. Это самое слово вертелось у меня на языке. 

Буян подхватил бутылку, взболтнул ее, большим пальцем 

примерил уровень содержимого, а затем единым духом вдруг 
опорожнил ее и стремительно встал. 

— Ладно, надо сварганить чего-нибудь удобоваримого. А ты 

тут сиди и ворочай мозгами. 

Прислушиваясь к его удаляющимся шагам, Уоррен продол- 

жал спокойно сидеть на своем месте. 

«Надежды, конечно, никакой,— думал он.— Мне следовало 
знать об этом с самого начала, но я все же отодвинул эту мысль 
на задворки сознания, загородил ее болтовней о чудесах и на- 
деждами на хранящийся у туземцев ответ. А ведь легче рассчи- 
тывать на чудо, чем на мифическое лекарство или знания ту- 
земцев. Да откуда же этим малюткам с совиными глазами знать 
медицину, если они не имеют понятия даже об одежде, до сих 

пор пользуются грубо сработанными каменными ножами и с 

166



  

__ УЧТИВОСТЬ   

величайшими трудами разжигают огонь, высекая искры удара- 
ми камня о камень? 

Мы все умрем, все двадцать пять человек, а вслед за тем в 
лагерь открыто, не таясь и не крадучись, явятся малорослые 
лупоглазые туземцы и обберут все до ниточки». 

Первым занемог Коллинз. Умирал он тяжко, как и все жерт- 

вы специфического вируса планеты Ландро. А незадолго до его 

смерти слег Пибоди: его мучила предшествующая болезни раз- 

рывающая голову тупая боль. А потом болезнь начала косить 

людей направо и налево. Сперва они вскрикивали и стонали в 

бреду, потом затихали и лежали как мертвые, за много дней до 

настоящей смерти, а внутренний огонь пожирал их, будто вы- 

ползший из здешних пустошей изголодавшийся хищник. 

Помочь им было почти нечем — те, кто еще держался на но- 

гах, ухаживали за больными, утешали их, купали, стирали и 

регулярно меняли постельное белье, кормили немощных буль- 

оном, который Буян варил теперь в самых больших кастрюлях, 

да заботились о том, чтобы у больных всегда была под рукой 

свежая холодная вода, способная ненадолго остудить иссушен- 

ное жаром горло. 

Первые могилы были глубокими, а холмики венчали дере- 

вянные кресты с аккуратно выписанными на перекладинах име- 

нами и прочими сведениями. Но рабочих рук становилось все 

меньше, да и у тех силы убывали, так что постепенно могилы 

превратились в неглубокие рытвины. 

Для Уоррена действительность слилась в подобие несконча- 

емого кошмара. Дни тянулись жуткой вереницей; снова и снова 

одно и то же: забота о больных, рытье могил и запись в экс- 

педиционный журнал имен умерших. Поспать удавалось лишь 

урывками — когда изредка выпадал свободный момент или когда 

от изнеможения все валилось из рук, а налившиеся свинцом 

веки смеживались сами собой. Время от времени Буян ставил 

перед ним еду, и тогда Уоррен торопливо заглатывал ее, не чув- 

ствуя вкуса и даже не интересуясь, что именно поглощает. 

Время превратилось в какую-то химеру, счет дням был утра- 

чен. На вопрос Уоррена, какое сегодня число, никто не мог 
дать ответа — впрочем, до этого никому не было дела. Солнце 

вставало и садилось, серые пустоши по-прежнему простирались 
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до серого горизонта, и только ветер одиноко кружил над без- 
людной равниной. 

Но мало-помалу до сознания Уоррена начало смутно дохо- 
дить, что рядом трудится все меньше и меныше здоровых; зато 
и число недужных тоже убывало. А в один прекрасный день он 
опомнился, сидя у себя в палатке и глядя в чье-то изможденное 
лицо, и понял, что дело идет к концу. 

— Страшно это все, сэр,— сказал тот, изможденный. 
— Дауж, мистер Барнс, — отозвался Уоррен.— Сколько оста- 

Лось у нас на руках? 

— Трое, — отвечал капеллан,— но двое уже не жильцы. Од- 
нако этому юноше, Фолкнеру, вроде бы получше. 

— Кто еще на ногах? 
— Буян, сэр. Только вы, я да Буян. 

— Почему мы не заразились, а, Барнс? Почему мы все еше 
здесь? 

— Кто знает? У меня такое чувство, что и нас сия чаша не 

минует. 
— Понимаю. У меня такое же ощущение. 
Тут в палатку приковылял Буян с ведром в руках. Взгромоз- 

див ведро на стол, он выловил оттуда жестяную кружку и, 
роняя маслянисто поблескивающие капли, протянул ее Уор- 
рену. 

— Что это? — удивился тот. 

— Да вот, сготовил кой-чего,— изрек Буян.— Вам это по- 
лезно. 

Уоррен поднес кружку к губам и опрокинул ее содержимое 
внутрь — горло обожгло жидким пламенем, обрушившимся пря- 

миком в желудок, а оттуда ракетой взмывшим вверх, чтобы взо- 
рваться в мозгу россыпью искр. 

— Картофельный, — пояснил Буян.— Из картошечки полу- 

чается крепкое пойло. Ирландцы открыли это много-много лет 
назад. 

Забрав кружку из рук Уоррена, он снова наполнил ее и про- 
тянул Барнсу, но капеллан заколебался. 

— Да пей же, человече! — рявкнул Буян.— Это придаст вам 

СИЛ. 
Священник выпил, поперхнулся и поставил опустевшую 

кружку на стол. 
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— Они вернулись, — сообщил Буян. 

— Кто? — не понял Уоррен. 

— Дикари. Они тут со всех сторон. Только и ждут, когда 

мы испустим дух. 
Пренебрежительно взглянув на кружку, он обеими руками 

поднес ведро к губам. От уголков его рта на подборолок потек- 
ли тоненькие ручейки, сбегая на рубашку и оставляя темные 
мокрые пятна. 

Вернув ведро на стол, Буян утер рот волосатым кулаком и 
провозгласил: 

— Уж могли бы хоть вести себя прилично! Держались бы уж 
в тени, пока все не кончится. Я тут засек одного старика, когда 
он выскользнул из палатки Фолкнера. Хотел словить, но этот 
седой козел меня обставил — прыткий больно. 

— Из палатки Фолкнера? 
— Точно. Человек еще не помер, а они уже вынюхивают. 

Будто не могут дождаться, пока его не станет. Но, по-моему, 
дикарь ничего не стянул. Фолкнер спал. Этот его даже не раз- 
будил. 

— Спал? Ты уверен? 

— Точно, спал! Дышал спокойно. Пожалуй, возьму ружь- 

ишко и слегка поохочусь на них — просто так, наудачу. Они у 
меня узнают... 

— Мистер Брэди, — переспросил Барнс, — вы уверены, что 
Фолкнер спокойно спал? А не был в коме и не умер? 

— Да что я, живого человека от покойника не отличу? — 
огрызнулся Буян. 

Джонс и Уэбстер скончались ночью. Буяна Уоррен отыскал 
поутру — тот скорчился возле холодной как лед плиты, а рядом 
валялось пустое ведро от самогона. Поначалу Уоррен думал, 
что кок просто пьян до бесчувствия, но потом разглядел симп- 
томы болезни. Ухватив его под мышки, Уоррен дотащил Буя- 

на до койки, с трудом взгромоздил на нее и отправился за ка- 
пелланом. 

Тот на кладбище работал лопатой, и руки его покраснели 
от стертых до крови мозолей. 

— Тугнеглубоко,— проговорил священник, — но тела скроет. 
Я сделал для них все, что мог. 
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— Буян слег, — сообщил Уоррен. 

Слегка запыхавшийся от работы капеллан оперся на лопату. 
— Странно все-таки. Странно даже подумать, что он мог за- 

болеть — такой большой, такой громогласный... Он казался 

ОПЛОТОМ СИЛЫ. 
Уоррен взялся за черенок лопаты. 
— Я закончу, если вы пока приготовите их. Я как-то не мо- 

гу... Просто руки опускаются. 

Капеллан вручил ему лопату и промолвил: 
— И все же любопытное дело с этим юным Фолкнером. 
— Вчера вы сказали, что ему чуть получше. Вам это не по- 

мерещилось? 

Капеллан покачал головой: 
— Я заглядывал к нему — температура упала, он пришел в 

себя. 

И они уставились друг на друга, стараясь скрыть проблеск 
надежды, вдруг засветившийся у обоих в глазах. 

— Так по-вашему... 

— Ничего подобного, — возразил Барнс. 
Но состояние Фолкнера с каждым днем улучшалось, и че- 

рез три дня он уже смог самостоятельно сесть, а через шесть — 
стоял бок о бок с двумя другими у свежей могилы, где только 
что схоронили Буяна. 

Теперь их осталось трое — трое из двадцати шести. 
Капеллан закрыл молитвенник и спрятал его в карман. Уор- 

рен взялся за лопату, а двое других молча смотрели, как он не- 
торопливо, методично и старательно закапывает могилу: торо- 
питься уже некуда. Наконец он бросил на холмик последнюю 
горсть земли и аккуратными хлопками лопаты выровнял его. 

А затем, все так же молча, трое живых рука об руку зашага- 
ЛИ вниз По склону, к белым шатрам палаток. 

Они хранили молчание, будто вдруг осознали священный 
смысл тишины, повисшей над равниной, над лагерем и над эти- 
ми тремя — из двадцати шести — уцелевшими. 

— Да нет во мне ничего особенного, — огрызнулся Фолк- 

нер.— Я ничем не отличаюсь от остальных. 

— А должно быть, — настаивал Уоррен.— Вы же побороли 

вирус. Он поразил вас, но вы вышли из этой переделки жи- 

вым. Должно же быть этому какое-то объяснение! 
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— Но вы-то двое даже не заразились! — возразил Фолк- 
Hep.— Этому тоже должно быть какое-то объяснение. 

— А вот это еще неизвестно, — негромко заметил капеллан. 
— Мы все перебрали.— Уоррен сердито зашелестел страни- 

цами заметок.— Вытащили на свет все, что вы сумели припом- 
нить, — разве что вы утаили нечто такое, что нам следовало бы 
знать. 

— Да зачем же мне что-то утаивать? 
— Вот ваша детская медицинская карточка,— продолжал 

Уоррен.— Все как обычно: корь, небольшой коклюш, просту- 

ды... боязнь темноты. Питание обыкновенное, нормальное от- 
ношение к учебе и общественным обязанностям. Все как и у 

любого другого — и все-таки где-то там таится разгадка. В том, 
что вы делали... 

— Или даже в том, что он думал,— подсказал Барнс. 
— А? — не понял Уоррен. 

— Те, кто мог бы нас просветить, находятся где-то на скло- 
нах этих пригорков,— растолковал Барнс.— Мы с вами, Уоррен, 
блуждаем на ощупь во тьме неведения. Медик, психолог — 
пусть даже экзобиолог или социолог — могли бы выудить отсю- 

да нечто путное. Но все они мертвы. А мы с вами пытаемся 
проделать то, чему вовсе не обучены. Быть может, ответ у нас 
под самым носом, а мы его не видим. 

— Да знаю я, знаю! Просто мы стараемся сделать все, что 

в наших силах. 
— Я сказал вам все, что мог, — вмешался Фолкнер. Голос 

его звучал напряженно.— Все, что знаю. Я сказал вам такое, 
в чем при иных обстоятельствах нипочем бы не признался. 

— Мы знаем, дружок, — ласково откликнулся Барнс.— Мы 

не сомневаемся в вашей искренности. 
— Где-то, — стоял на своем Уоррен,— где-то в жизни Бенд- 

жамина Фолкнера кроется разгадка — разгадка, которая нужна 
всему человечеству. Что-то осталось незамеченным. Вы что-то 

упустили из памяти и не сообщили нам. А скорее всего, ска- 
зали, но мы не обратили внимания, не распознали ответ. 

— Или, — подхватил Барнс, — это мог бы определить лишь 
специалист. Может, это лишь странное своеобразие его организ- 
ма или мышления. Какая-нибудь крохотная мутация, о кото- 
рой никго и не подозревает. Или даже... Уоррен, помните, мы 

говорили о чуде? 
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— Меня от этого уже мугит,— подал голос Фолкнер.— Вы це- 
лых три дня гоняете меня взад-вперед, прощупываете со всех 
сторон, задаете множество вопросов, разобрали по косточкам 
каждую мою мысль... 

— Давайте-ка еще раз пройдем последний отрезок, — устало 

выговорил Уоррен.— Когда вы заблудились. 

— Да мы проходили это уже сто раз! 
— Нуещше разок. Всего лишь раз. Итак, вы стояли на тропе 

и тут услышали приближающиеся шаги. 

— Дане шаги, — заметил Фолкнер.— Поначалу я не понял, 
что это шаги. Просто звуки. 

— И они вас напугали? 
— Напугали. 

— Чем? 

— Ну-у, темно, да еще заблудился и... 

— Вы думали о туземцах? 

— Ну да, время от времени. 

— А может, чаще? 

— Чаще, — согласился Фолкнер.— Наверное, все время ду- 
мал. Пожалуй, с тех самых пор, как понял, что заблудился. 
В глубине души я постоянно о них помнил. 

— Но в конце концов поняли, что это шаги? 

— Нет. Не понял, пока не увидел туземца. 
— Только одного? 

— Только одного. Старика. Мех у него был совсем седой, 

а лицо пересекал шрам. В темноте шрам выглядел рваной бе- 
Лой полоской. 

— Вы уверены насчет шрама? 
— Да. 

— И насчет возраста? 

— Он выглядел старым. Весь седой, с головы до ног. Шел 
медленно, прихрамывая. 

— Ивы не испугались? 
— Ну конечно испугался, но не так сильно, как ожидал. 
— И убили бы его, если б могли? 
— Нет. Убивать его я бы не стал. 
— Даже ради спасения собственной жизни? 

— Да, разумеется. Но я не думал об этом. Просто... ну, я 

просто не хотел с ним путаться, вот и все. 
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— Вы хорошо его разглядели? 
— Хорошо, да. До него было не дальше, чем сейчас до вас. 
— А вы бы узнали его, если б встретились снова? 
— Я узнал его...— Смутившись, Фолкнер умолк на полусло- 

ве.— Минуточку... Погодите минуточку. 
Он потер лоб ладонью, и вдруг глаза его расширились. 
— Я видел его еще раз! Я узнал его. Тот самый. 

— Почему же вы не...— вспылил Уоррен. 
Но тут вмешался Барнс, подсказавший Фолкнеру: 
— Итак, вы снова его видели. Когда? 
— В палатке, когда лежал больной. Открыл глаза, а он пря- 

мо передо мной. 

— Просто стоял на месте? 
— Ну да, стоял и глазел на меня, будто хотел проглотить 

взглядом своих огромных желтых глазищ. А потом он... потом... 
Двое других терпеливо ждали, пока он вспомнит. 
— Я был болен, — продолжал Фолкнер.— Наверное, без па- 

мяти. То есть не в себе. Не уверен, но мне показалось, что 
старик протянул руки — скорее, даже лапы — он протянул лапы 
и коснулся моей головы с двух сторон, по бокам. 

— Коснулся? По-настоящему, физически коснулся вас? 

— Легонько. Очень ласково и только на мгновение. А по- 

том я уснул. 
— Мы опережаем события, — с беспокойством сказал Уор- 

рен.— Вернемся к тропе. Вы увидели туземца... 
— Дамы уже разбирали это,— с горечью проронил Фолкнер. 
— Давайте попытаемся еще раз,— попросил Уоррен.— Вы 

говорите, что туземец прошел совсем близко от вас. То есть вы 
говорите, что он уступил вам дорогу и обошел кругом... 

— Нет, — возразил Фолкнер,— вовсе я этого не говорил. Это 
я уступил ему дорогу. 

В инструкции сказано, что достоинство нельзя ронять ни 
при каких обстоятельствах. Достоинство и престиж человече- 
ства превыше всего. Конечно, идет речь и о доброте, и о го- 
товности помочь, и даже о братстве — но во главу угла всегда 
ставится чувство собственного достоинства. 

И слишком часто оно подменяется самодовольным чван- 
CTBOM. 
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Чувство собственного достоинства не позволит нам сойти с 

тропы, чтобы уступить дорогу — пусть уступают дорогу и идут 

стороной другие существа. А как следствие человеческое досто- 

инство автоматически низводит всех остальных в позицию низ- 

ших существ. 

— Мистер Барнс, — заявил Уоррен,— дело в наложении рук. 

Лежавший на койке человек перекатил голову по подушке, 

обратив к Уоррену бледное лицо, и посмотрел так, будто уди- 

вился его присутствию. Тонкие бескровные губы зашевели- 

лись, медленно и едва слышно выговаривая слова. 

— Да, Уоррен, причина в возложении рук. Эти создания, 

подобно Иисусу, наделены неким неведомым человеку даром 

исцеления. 

— Но это дар судьбы. 

— Нет, Уоррен,— возразил капеллан,— не обязательно. Все 

может обстоять совершенно иначе: быть может, это вполне че- 

ловеческий дар, приходящий с достижением интеллектуально- 

го или духовного совершенства. 

— Не понимаю, — ссутулившись, признался Уоррен.— Про- 

сто не верится. Не могут эти лупоглазые твари... 

Подняв глаза, он взглянул на капеллана. Лицо священника 

вспыхнуло нездоровым румянцем от внезапного приступа жа- 

ра, дыхание его стало поверхностным и прерывистым, веки 

смежились. С виду он уже ничем не отличался от покойника. 

В том отчете психолога третьей экспедиции говорится о чув- 

стве собственного достоинства, строгом кодексе чести и доволь- 

но примитивном этикете. Разумеется, отчет соответствует ис- 

THHE. 

Но человечество, сосредоточенное на собственном достоин- 

стве и престиже, даже не допускает мысли, что чувство соб- 

ственного достоинства присуще и другим. Человек готов быть 

добрым, если его доброту примут с соответствующей благодар- 

ностью. Он готов броситься на помощь, если эта помощь про- 

возглашает его превосходство. Но здесь, на Ландро, никто даже 

не потрудился предложить туземцам хоть какую-то помошь, ни 

на мгновение не допустив, что эти недомерки с совиными гла- 

зами — не просто застрявшие в каменном веке дикари, что они 

не только соринка в глазу или кость в горле. Люди никогда не 

принимали туземцев всерьез, хоть порой это и представляло 

некоторую угрозу. 

174



  

-УЧТИВОСТЬ   

И не обращали на них внимания до того самого дня, когда 

перепуганный мальчишка сошел с тропы, чтобы уступить до- 
рогу туземцу. 

— Учтивость,— сказал Уоррен,— вот в чем разгадка. В учти- 

вости и возложении рук. 
Встав с табурета, он вышел из палатки и тут же повстречал 

вознамерившегося войти Фолкнера. 

— Как он? — поинтересовался тот. 
— Точь-в-точь как остальные,— качнул головой Уоррен.— 

Болезнь хоть и припозднилась к нему, но ничуть не умерила 
свою ярость. 

— Значит, нас осталось двое,— констатировал Фолкнер.— 
Двое из двадцати шести. 

— He двое, — поправил его Уоррен,— а только один. Толь- 
КО ВЫ. 

— Но, сэр, вы совершенно... 
Уоррен отрицательно покачал головой. 
— У меня болит голова. Начинает прошибать испариной. 

Колени подгибаются. 
— А может... 

— Я слишком много раз видел такое,— перебил Уоррен,— 
чтобы поддаться самообольщению. 

Он. ухватился за клапан палатки, чтобы не горбиться, и за- 

КОНЧИЛ: 
— Уменя ни малейшего шанса. Я никому не уступил дорогу.
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Он спустился по лестнице и на секунду остановился, давая гла- 
зам привыкнуть к полутьме. 

Рядом с высокими бокалами на подносе прошел робот-офи- 
циант. 

— Добрый день, мистер Крейг. 
— Здравствуй, Герман. 
— Не хотите ли чего-нибудь, сэр? 

— Нет, спасибо. Я пойду. 

Крейг на цыпочках пересек помещение и неожиданно для 
себя отметил, что почти всегда ходил здесь на цыпочках. Дозво- 
лялся только кащель, и лишь самый тихий, самый деликатный 

кашель. Громкий разговор в пределах комнаты отдыха казался 
святотатством. 

Аппарат стоял в углу, и, как все здесь, это был почти бес- 

шумный аппарат. Лента выходила из прорези и спускалась в 
корзину; за корзиной следили и вовремя опустошали, так что 
лента никогда-никогда не падала на ковер. 

Он поднял ленту, быстро перебирая пальцами, пробежал 

ее до буквы К, а затем стал читать внимательнее. 

«Кокс — 108,5; Колфилд — 92; Коттон — 97; Кратчфилд — 
111,5; Крейг — 7>... 

Крейг — 75! 
Вчера было 75, 81 позавчера и 53 третьего дня. А месяц на- 

зад было 96,5 и год назад — 126. 

Все еще сжимая ленту в руках, он оглядел темную комнату. 
Вот над спинкой кресла виднеется лысая голова, вот вьется 
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дымок невидимой сигареты. Кто-то сидит лицом к Крейгу, но 
почти неразличим, сливаясь с креслом; блестят только черные 

ботинки, светятся белоснежная рубашка и укрывающая лицо 
газета. 

Крейг медленно повернул голову и, внезапно слабея, увидел, 

что кто-то занял его кресло, третье от камина. Месяц назад 

этого бы не было, год назад это было бы немыслимо. Тогда его 

индекс удовлетворенности был высоким. 

Но они знали, что он катится вниз. Они видели ленту и, 
несомненно, обсуждали это. И презирали его, несмотря на слад- 

кие речи. 

— Бедняга Крейг. Славный парень. И такой молодой,— го- 

ворили они с самодовольным превосходством, абсолютно уве- 

ренные, что уж с ними-то ничего подобного не произойлет. 

Советник был добрым и внимательным, и Крейг сразу по- 
нял, что он любит свою работу и вполне удовлетворен. 

— Семьдесят пять... повторил советник.— Не очень-то хо- 
рошо. 

— Да,— согласился Крейг. 
— Вы чем-нибудь занимаетесь? — Отшлифованная профес- 

сиональная улыбка давала понять, что он в этом совершенно 
уверен, но спрашивает по долгу службы.-— О, в высшей степе- 
ни интересный предмет. Я знавал нескольких джентльменов, 
страстно увлеченных историей. 

— Я специализируюсь,— сказал Крейг, — на изучении одно- 
го акра. 

— Одного акра? — переспросил советник, совершенно не 
удивленный.— Я не вполне... 

— Истории одного акра,— объяснил Крейг.— Надо просле- 
живать ее вдаль, час за часом, день за днем, по темповизору, 
регистрировать детально все события, все, что случилось на 
этом акре, с соответствующими замечаниями и комментари- 
ЯМИ. 

— Чрезвычайно интересное занятие, мистер Крейг. Ну и 
как, нашли вы что-нибудь особенное на своем... акре? 

— Я проследил за ростом деревьев. В обратную сторону. 

Вы понимаете? От стареющих гигантов до ростков; от ростков 
до семян. Хитрая штука, это обратное слежение. Сначала силь- 
но сбивает с толку, но потом привыкаешь. Клянусь, даже ду- 
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мать начинаешь в обратную сторону... Кроме того, я веду ис- 
торию гнезд и самих птиц. И цветов, разумеется. Регистрирую 
погоду. У меня неплохой обзор погоды за последние пару ты- 
сяч лет. 

— Как интересно, — заметил советник. 
— Было и убийство, — продолжал Крейг.— Но оно произо- 

шло за пределами акра, и я не могу включать его в свое иссле- 
дование. Убийца после преступления пробежал по моей терри- 

тории. 
— Убийца, мистер Крейг? 

— Совершенно верно. Понимаете, один человек убил дру- 
roro. 

— Ужасно. Что-нибудь еще? 

— Пока нет, — ответил Крейг.— Хотя есть кое-какие надеж- 
ды. Я нашел старые развалины. 

— Зданий? 
— Да. Я стремлюсь дойти до тех времен, когда они еще не 

были развалинами. Не исключено, что в них жили люди. 
— А вы поторопитесь немного, — предложил советник.— 

Пройдите этот участок побыстрее. 
Крейг покачал головой: 
— Чтобы исследование не утратило своей ценности, надо 

регистрировать все детали. Я не могу перескочить через них, 

чтобы скорее добраться до интересного. 
Советник изобразил сочувствие. 

— В высшей степени интересное занятие, — сказал он.— 
Я просто не представляю, почему ваш индекс падает. 

— Я осознал,— проговорил Крейг,— что всем все равно. 
Я вложу в исследование годы труда, опубликую результаты, не- 
сколько экземпляров раздам друзьям и знакомым, и они будут 
благодарить меня, потом поставят книгу на полку и никогда 
не откроют. Я разошлю свой труд в библиотеки, но, вы знаете, 
сейчас никто туда не ходит. Я буду единственным, кто когда- 
либо прочтет эту книгу. 

— Но, мистер Крейг, — заметил советник, — есть масса лю- 
дей, которые находятся в таком же положении. И все они срав- 
нительно счастливы. 

— Я говорил себе это, — признался Крейг.— Не помогает. 
— Давайте сёйчас не будем вдаваться в подробности, а об- 

судим главное. Скажите, мистер Крейг, вы совершенно увере- 
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ны, что не можете более быть счастливы, занимаясь своим ак- 
ром? 

— Да,— произнес Крейг.— Уверен. 
— А теперь, ни на минуту не допуская, что ваше заявление 

отвечает однозначно на наш вопрос, скажите мне: вы никогда 
не думали о другой возможности? 

— О другой? 
— Конечно. Я знаю некоторых джентльменов, которые сме- 

нили свои занятия и с тех пор чувствуют себя превосходно. 
— Нет, — признался Крейг.— Даже не представляю, чем мож- 

но еще заняться. 
— НУ, например, наблюдать за змеями,— предложил совет- 

НИК. 
— Нет, — убежденно сказал Крейг. 
— Или коллекционировать марки. Или вязать. Многие 

джентльмены вяжут и находят это весьма приятным и успока- 
ивающим. 

— Я не хочу вязать. 

— Начните делать деньги. 

— Зачем? 
— Вот этого я и сам не могу взять в толк,— доверительно со- 

общил советник.— Ведь в них нет никакой нужды, стоит лишь 
сходить в банк. Но есть немало людей, которые с головой ушли 
В это дело и добывают деньги порой, я бы сказал, весьма со- 

мнительными способами. Но как бы то ни было, они черпают 

В этом глубокое удовлетворение. 
— А что потом они делают с деньгами? — спросил Крейг. 
— Не знаю, — ответил советник.— Один человек зарыл их и 

забыл где. Остаток жизни он был вполне счастлив, занимаясь 
их поисками с лопатой и фонарем в руках. 

— Почему с фонарем? 
— О, он вел поиски только по ночам. 

— Нуи как, нашел? 
— По-моему, нет. 

— Кажется, меня не тянет делать деньги, — сказал Крейг. 
— Вы можете вступить в клуб. 

— Я давно уже член клуба. Одного из самых лучших и рес- 

пектабельных. Его корни... 

— Нет,— перебил советник.— Я имею в виду другой клуб. 
Знаете, группа людей, которые вместе работают, имеют мно- 
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го общего и собираются, чтобы получить удовольствие от бе- 
седы на интересующие темы. 

— Сомневаюсь, что такой клуб решил бы мою проблему, — 

проговорил Крейг. 

— Вы можете жениться,— предложил советник. 
— Что? Вы имеете в виду... на одной женщине? 

— Ну да. 

— И завести кучу детей? 
— Многие мужчины занимались этим. И были вполне удов- 

летворены. 
— Знаете — произнес Крейг,— по-моему, это как-то непри- 

ЛИЧНО. 
— Есть масса других возможностей, — не сдавался советник.— 

Я могу перечислить... 

— Нет, спасибо.— Крейг покачал головой.— В другой раз. 
Мне надо все обдумать. 

— Вы абсолютно уверены, что стали относиться к истории 
неприязненно? Предпочтительнее оживить ваше старое заня- 
тие, нежели заинтересовать новым. 

— Да, я отношусь неприязненно,— сказал Крейг.— Меня 

тошнит от одной мысли о нем. 

— Хорошенько отдохните,— предложил советник.— Отдых 

придаст вам бодрости и сил. 

— Пожалуй, для начала я немного прогуляюсь,— согласил- 
ся Крейг. 

— Прогулки весьма, весьма полезны, — сообщил ему совет- 
НИК. 

— Сколько я вам должен? — спросил Крейг. 
— Сотню,— ответил советник.— Но мне безразлично, запла- 

тите вы или нет. 
— Знаю, — сказал Крейг.— Вы просто любите свою работу. 

На берегу маленького пруда, привалившись спиной к дере- 
ву, сидел человек. Он курил, не сводя глаз с поплавка. Рядом 
стоял грубо вылепленный глиняный кувшин. 

Человек поднял голову и увидел Крейга. 
— Садитесь, отдохните,— сказал он. 

Крейг подошел и сел. 
— Сегодня пригревает,— сказал он, вытирая лоб платком. 
— Здесь прохладно, — отозвался мужчина.— Днем вот сижу с 

удочкой. А вечером, когда жара спадает, вожусь в саду. 
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— Цветы, — задумчиво проговорил Крейг.— А ведь это идея. 

Я и сам иной раз подумывал, что это небезынтересно — вырас- 
тить целый сад цветов. 

— Не цветов, — поправил человек.— Овощей. Я их ем. 

— Тоесть вы хотите сказать, что работаете, чтобы получить 

продукты питания? 

— Ага. Я вспахиваю и удобряю землю и готовлю ее к посе- 

Ву. Затем я сажаю семена, ухаживаю за всходами и собираю 
урожай. На еду мне хватает. 

— Такая большая работа! 
— Меня это нисколько не смущает. 
— Вы могли бы взять робота,— посоветовал Крейг. 
— Вероятно. Но зачем? Труд успокаивает мои нервы, — ска- 

зал человек. 
Поплавок ушел под воду, и он схватился за удочку, но было 

ПОЗДНО. 
— Сорвалась,— пожаловался рыбак.— Я уже не первую упус- 

каю. Никак не могу сосредоточиться.— Он насадил на крючок 
червя из банки, закинул удочку и снова привалился к стволу 
дерева.— Дом у меня небольшой, но удобный. С урожая обычно 

остается немного зерна, и, когда мои запасы подходят к концу, 
я делаю брагу. Держу собаку и двух кошек и раздражаю сосе- 

дей. 

— Раздражаете соседей? — переспросил Крейг. 

— Ну, — подтвердил человек.— Они считают, что я спятил. 
Он вытащил из кувшина пробку и протянул его Крейгу. 

Крейг, приготовившись к худшему, сделал глоток. Совсем не- 
дурно. 

— Сейчас, пожалуй, чуть перебродила,— виновато произ- 
нес человек.— Но вообще получается неплохо. 

— Скажите,— произнес Крейг,— вы удовлетворены? 

— Конечно, — ответил человек. 
— У вас, должно быть, высокий ИУ. 

— ИУУ? 
— Нет. ИУ. Личный индекс удовлетворенности. 

Человек покачал головой: 
— У меня такого вообще нет. 
Крейг чуть не онемел. 
— Но как же?! 
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— Вот и до вас приходил тут один. Довольно давно... Рас- 

сказывал про этот ИУ, только мне что-то послышалось ИУУ. 

Уверял, что я должен такой иметь. Ужасно расстроился, когда 

я сказал, что не собираюсь заниматься ничем подобным. 
— У каждого есть ИУ,— сказал Крейг. 

— У каждого, кроме меня.— Он пристально посмотрел на 
Крейга.— Слушай, сынок, у тебя неприятности? 

Крейг кивнул: 

— Мой ИУ ползет вниз. Я потерял ко всему интерес. Мне 

кажется, что что-то у нас не так, неправильно. Я чувствую это, 
но никак не могу определить. 

— Им все дается даром, — сказал человек.— Они и пальцем 
не пошевелят и все равно будут иметь еду, и дом, и одежду и 
утопать в роскоши, если захотят. Тебе нужны деньги? Пожалуй- 

ста, иди в банк и бери сколько надо. В магазине забирай лю- 

бые товары и уходи; продавцу плевать, заплатишь ты или нет. 
Потому что ему они ничего не стоили. Ему их дали. На самом 

деле он просто играет в магазин. Точно так же, как все осталь- 
ные играют в другие игры. От скуки. Работать, чтобы жить, ни- 

кому не надо. Все приходит само собой. А вся эта затея с ИУ?.. 
Способ ведения счета в одной большой игре. 

Крейг не сводил с него глаз. 
— Большая игра,— произнес он.— Точно. Вот что это такое. 

Человек улыбнулся. 

— Никогда не думали об этом? В том-то и беда. Никто не 
задумывается. Все так страшно заняты, стараясь убедить себя 
в собственном благополучии и счастье, что ни на что другое 
не остается времени. У меня, — добавил он,— времени хватает. 

— Я всегда считал наш образ жизни, — сказал Крейг,— ко- 

нечной стадией экономического развития. Так нас учат в шко- 

ле. Ты обеспечен всем и волен заниматься чем хочешь. 
— Вот вы сегодня перед прогулкой позавтракали,— после 

некоторой паузы начал человек.— Вечером пообедаете, немного 
выпьете. Завтра поменяете туфли или наденете свежую рубашку... 

— Да, — подтвердил Крейг. 

— Что я хочу сказать, это откуда берутся все эти вещи? Ру- 

башка или пара туфель, положим, могут быть сделаны тем, ко- 

му нравится делать рубашки или туфли. Пишущую машинку, 

которой вы пользуетесь, тоже мог изготовить какой-нибудь ме- 

ханик-любитель. Но ведь до этого она была металлом в земле! 
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Скажите мне: кто собирает зерно, кто растит лен, кто ишет и 
добывает руду? 

— Не знаю, — сказал Крейг.— Я никогда не думал об этом. 

— Нас содержат,— проговорил человек.— Да-да, нас кто- 
то содержит. Нуая не хочу быть на содержании. 

Он поднял удочку и стал укладываться. 

— Жара немного спала. Пора идти работать. 
— Приятно было поговорить с вами,— произнес, поднима- 

ясь, Крейг. 

— Спуститесь по этой тропинке, — предложил человек.— Изу- 
мительное место. Цветы, тень, прохлада. Если пройдете по- 

дальше, наткнетесь на выставку.— Он взглянул на Крейга.— 
Вы интересуетесь искусством? 

— Да, — сказал Крейг.— Но я понятия не имел, что здесь 
поблизости есть музей. 

— О, неплохой. Недурные картины, пара приличных дере- 

вянных скульптур. Очень интересные здания, только не пугай- 
тесь необычности очертаний. Сам я там частенько бываю. 

— Обязательно схожу, — сказал Крейг.— Спасибо. 
Человек поднялся и отряхнул штаны. 

— Если задержитесь, заходите ко мне, переночуете. Моя 

лачуга рядом, на двоих места хватит.— Он взял кувшин.— 
Мое имя Шерман. 

Они пожали руки. 
Шерман отправился в свой сад, а Крейг пошел вниз по 

тропинке. 
Строения казались совсем рядом, и все же представить их 

очертания было трудно. «Из-за какого-то сумасшедшего архи- 
тектурного принципа»,— подумал Крейг. 

Они были розовыми до тех пор, пока он не решил, что они 
вовсе не розовые, а голубые, а иногда они казались и не розовы- 
ми, и не голубыми, а скорее зелеными, хотя, конечно, такой 
цвет нельзя однозначно назвать зеленым. 

Они были красивыми, безусловно, но красота эта раздража- 
ла и беспокоила — совсем незнакомая и необычная красота. 

Здания, как показалось Крейгу, находились в пяти минутах 
ходьбы полем. Он шел минут пятнадцать, но достиг лишь того, 
что смотрел на них чуть под другим углом. Впрочем, трудно ска- 
зать — здания как бы постоянно меняли свои формы. 
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Цель не приблизилась и еще через пятнадцать минут, хотя 
он мог поклясться, что шел прямо. 

Тогда он почувствовал страх. 

Казалось, что, продвигаясь вперед, он уходил вбок. Как 

будто что-то гладкое и скользкое перед ним не давало пройти. 
Как изгородь, изгородь, которую невозможно увидеть или ощу- 
ТИТЬ. 

Он остановился, и дремавший в нем страх перерос в ужас. 
В воздухе что-то мелькнуло. На мгновение ему почудилось, 

что он увидел глаз, один-единственный глаз, смотрящий на 
него. Он застыл, а чувство, что за ним наблюдают, еще больше 

усилилось, и на траве по ту сторону незримой ограды заколы- 
хались какие-то тени. Как будто там стоял кто-то невидимый 
и с улыбкой наблюдал за его тщетными попытками пробиться 

сквозь стену. 
Он поднял руку и вытянул ее перед собой, никакой стены 

не было, но рука отклонилась в сторону, пройдя вперед не боль- 

ше фута. 

И в этот миг он почувствовал, как смотрел на него из-за 
ограды этот невидимый — с добротой, жалостью и безгранич- 

ным превосходством. 
Он повернулся и побежал. 
Крейг ввалился в дом Шермана и рухнул на стул, пытливо 

глядя в глаза хозяина. 
— Вы знали, — произнес он.— Вы знали и послали меня. 
Шерман кивнул: 
— Вы бы не поверили. 
— Кто они? — прерывающимся голосом спросил Крейг.— 

Что они там делают? 
— Я не знаю,— ответил Шерман. 

Он подошел к плите, снял крышку и заглянул в котелок, из 
которого сразу потянуло чем-то вкусным. Затем он вернулся к 
столу, чиркнул спичкой и зажег древнюю масляную лампу. 

— У меня все по-старому, — сказал Шерман.— Электриче- 
ства нет. Ничего нет. Уж не обессудьте. На ужин кроличья 
похлебка. 

Он смотрел на Крейга через коптящую лампу, пламя закры- 
вало его тело, и в слабом мерцающем свете казалось, что в воз- 
духе плавает одна голова. 
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— Что это за изгородь? — почти выкрикнул Крейг.— За 
что их заперли? 

— Сынок,— проговорил Шерман,— отгорожены не они. 
— Не они? 

— Отгорожены мы, — сказал Шерман.— Неужели не видишь? 

Мы находимся за изгородью. 
— Вы говорили днем, что нас содержат. Это они? 

Шерман кивнул: 

— Я так думаю. Они обеспечивают нас, заботятся о нас, на- 

блюдают за нами. Они дают нам все, что мы просим. 

— Но почему?! 
— Не знаю, — произнес Шерман.— Может быть, это з00- 

парк. Может быть, резервация, сохранение последних предста- 
вителей вида. Они не хотят нам ничего плохого. 

— Да,— убежденно сказал Крейг.— Я почувствовал это. Вот 

что меня напугало. 
Они тихо сидели, слушая, как гудит пламя в плите, и гля- 

дя на танцующий огонек лампы. 

— Что же нам делать? — прошептал Крейг. 

— Надо решать, — сказал Шерман.— Быть может, мы вовсе 
не хотим ничего делать. 

Он подошел к котелку, снял крышку и помешал. 
— Не вы первый, не вы последний. Приходили и будут при- 

ходить другие.— Он повернулся к Крейгу.— Мы ждем. Они не 
могут дурачить и держать нас в загоне вечно. 

Крейг молча сидел, вспоминая взгляд, преисполненный доб- 
роты и жалости.



_ИСТИНА 

1 

  

Едва они вышли из корабля, все сразу стало ясным и понятным. 
Разумеется, они не могли предугадать, что их ждет, ибо отку- 

да им было знать, на что рассчитывать; тем не менее осозна- 
ние пришло словно само собой. Трое из них просто стояли и 
смотрели, а четвертый даже подплыл поближе. Рассудок, сердце 
или интуиция — назвать можно как угодно — подсказывали 
каждому из них, что они наконец-то добрались до последнего 
приюта или одного из последних приютов той прославленной 

в легендах группы людей, которая сумела разорвать путы обы- 
денности и вырвалась в темные просторы Галактики. Однако 
о том, от чего они бежали — от посредственности, ответствен- 
ности или чего-то еще, — можно было только догадываться; уче- 
ные, пытавшиеся разгадать эту загадку, разделились в итоге на 
несколько культов и до сих пор вели между собой весьма жар- 
кие, насквозь научные споры. 

Впрочем, четверо исследователей ни на мгновение не усом- 
нились в том, что перед ними место, поиски которого продол- 
жались более или менее успешно на протяжении сотни тысяч 
лет. Название «место» подходило к нему как нельзя лучше, по- 
скольку на город оно явно не тянуло, хотя, возможно, в бы- 
лые времена здесь и впрямь возвышался город. Это было место 
обитания, учености и работы, место, застроенное множеством 

зданий, которые, однако, с течением лет превратились в де- 
тали ландшафта и уже не нарушали целостности картины сво- 
ими размерами или нарочитым пренебрежением по отношению 
к окружающей природе. Тут ощущалось величие, но не такое, 

© Перевод К. Королева. 

186



  

— ИСТИНА 

что присуще громоздящимся друг на друга гигантским валунам, 
не подавляющее величие архитектуры, даже не грандиозность 
несокрушимости. По правде сказать, архитектура была ничем 
не примечательной, какая-либо монументальность начисто от- 
сутствовала, некоторые здания разрушились, а другие спрята- 
лись за деревья, укутались в мох и как бы слились в единое 
целое с холмами, на которых стояли. Тем не менее в них ощуща- 
лось величие — величие смирения, целесообразности и упоря- 
доченной жизни. Стоило лишь взглянуть на них, как возника- 
ло понимание: это был, конечно, никакой не город, а большой 

поселок, деревня, причем обладавшая в избытке всем тем, что 
обычно связывается с подобным словом. 

Главным же было то, что в поселении чувствовалось при- 
сутствие человека, этакий налет человечности, благодаря ко- 
торому у наблюдателя не оставалось ни малейшего сомнения в 
том, что здания спроектированы и возведены людьми. Не то 
чтобы можно было ткнуть во что-то пальцем и сказать: «Се че- 

ловек», поскольку любая архитектурная деталь могла оказаться 
творением иной расы. Но общая панорама позволяла заявить 
с полной уверенностью: здесь жил человек. 

Существа, искавшие поселение, пытались обнаружить хотя 
бы намек на то, куда ушла легендарная раса; придя в отчаяние 
от бесплодных поисков, некоторые засомневались в том, суще- 
ствует ли оно вообще, и стали все с болышим недоверием вос- 

принимать свидетельства, подтверждающие факт его существо- 
вания. Находились и такие, кто утверждал, что искать бес- 
смысленно, ибо, если вдуматься, что ценного могли оставить 
после себя ничтожества вроде людей? «Кто такие люди? — спра- 

шивали эти вольнодумцы и сами же отвечали на свой вопрос, 
не дожидаясь отклика собеседников: — Машинники, заурядные 
машинники, выделявшиеся разве что эмоциональной неустой- 

чивостью». Им не было равных в создании машин, но что ка- 
сается собственного интеллекта, тут не о чем и говорить. Уро- 
вень его был настолько низок, что людей едва-едва приняли в 
галактическое братство. Они застыли в своем развитии. Да, в 
мастерстве им не откажешь, но по сути они — дикари, совер- 
шенно справедливо оттесненные на задворки империи. 

Место искали тысячелетиями, многажды терпя неудачи, не 
постоянно, поскольку раз за разом выяснялось, что есть дру- 
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гие, более важные дела, которые не терпят отлагательства. По- 
степенно оно превратилось в исторический курьез, где-то даже 
в миф. Проект его поисков никогда не числился среди тех, что 

требовали немедленного осуществления. Однако вот оно — под 
сенью холма, на вершине которого приземлился корабль. По- 
чему его не нашли раныше? Что же тут непонятного: звездных 
систем слишком много, все обыскать невозможно... 

— Оно! — мысленно воскликнул Пес и искоса поглядел на 
Человека, гадая, что тот чувствует; ведь для него это место, 
несомненно, значило гораздо больше, нежели для остальных.— 
Я рад, что мы нашли его, — продолжал Пес, обращаясь напря- 

мую к Человеку, и Человек уловил оттенки его мысли: искрен- 

ность Пса, близость и чисто собачью преданность. 

— Теперь-то мы узнаем, — заявил Паук, и все без слов до- 

гадались, что он имел в виду: «Узнаем, отличались ли здешние 
люди от всех других или были ничуть не лучше прочих». 

— Они были мутантами,— сказал Шар,— по крайней мере, 

так предполагалось. 
Человек молча смотрел на деревню. 
— Если бы мы специально пытались отыскать ее, у нас ни- 

чего бы не вышло, — заметил Пес. 

— Времени мало, — напомнил Паук,— а дел в избытке. 

— Достаточно того, что мы знаем наверняка: оно существу- 
eT,— проговорил Шар.— Передадим координаты, а там пускай 

присылают специалистов. 
— Случайно, — пробормотал Человек, судя по всему ошелом- 

ленный открытием, — мы натолкнулись на него совершенно слу- 
чайно. 

Паук издал неопределенный звук, похожий на фырканье, и 
Человек замолчал. 

— Туг никого нет‚,— сказал Шар.— Они опять сбежали. 
— Или деградировали,— прибавил Паук.— Притаились не- 

бось в укромном уголке и таращатся на нас, не соображая, что 
происходит. Если мы найдем их, наверняка окажется, что они 
напичканы всякими небылицами и глупыми предрассудками. 

— Не уверен,— возразил Пес. 

— У нас мало времени, — повторил Паук. 
— Нам вообще нечего тут делать, — решительно произнес 

Шар.— Нас посылали не за этим, так что пошли отсюда. 
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— Размы здесь, — сказал Пес,— будет некрасиво просто взять 
и уйти. 

— Тогда за работу — буркнул Паук.— Давайте разгрузим ко- 

рабль. 

— Если вы не против, — сказал Человек, — я хотел бы побро- 

дить по окрестностям. Пройдусь погляжу, что и как. 
— Я с тобой, — вызвался Пес. 

— Сласибо,— отозвался Человек, — но в том нет никакой не- 
обходимости. 

Товарищи отпустили его. С вершины холма они наблюдали 

за тем, как он спустился по склону и направился к таинствен- 
ным зданиям, а потом принялись за активацию роботов. Когда 
на закате они вернулись на холм, Человек поджидал их: он си- 
дел на гребне и смотрел на деревню. Он не стал спрашивать о 
том, что им удалось отыскать. Казалось, ему все известно и 
так, хотя он всего лишь прошелся по деревне и никуда не ездил. 

— Странно, — проговорил Пес.— Ни намека на что-либо не- 
обычное, ни единого свидетельства прогресса. Скорее, они ре- 
грессировали. Ровным счетом ничего оригинального. 

— Я видел машины, — сказал Человек — домашние приспо- 
собления, бытовая техника. 

— Больше ничего и нет,‚— откликнулся Паук. 
— Людей тоже нет, — добавил Шар.— Ни следа сколько-ни- 

будь разумной жизни. 
— Слециалистам, когда они прилетят, может повезти боль- 

ше нашего, — заметил Пес. 
— Сомневаюсь, — бросил Паук. 

Человек отвел взгляд от поселения и посмотрел на товари- 
щей. Пес как будто извинялся, что находки, пустяковые сами 
по себе, не сулили ничего утешительного. Да, Пес и впрямь 

извинялся, потому что в его сознании сохранилась некая толи- 
ка былой верности человеку. Беспрекословное послушание и 
всепрощающая любовь остались в далеком прошлом, однако у 
собак из поколения в поколение передавалась привязанность 
к существам, перед которыми преклонялись их предки. Паук, 
похоже, был доволен — доволен тем, что не обнаружил каких- 
либо следов человеческого величия, что теперь на человечестве 
можно поставить крест и загнать людей туда, откуда они будут 
с замиранием сердца следить за возвышением пауков и прочих 
разумных тварей. Шару же, очевидно, было все равно. Он па- 
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рил в воздухе рядом с головой Пса и всем своим видом выка- 

зывал равнодушие к участи человечества. Его заботило только 

одно: чтобы выполнялись намеченные планы, достигались по- 

ставленные цели, а развитие шло по нарастающей. Вне сомне- 

ния, он уже стер из памяти эту деревню и сведения о людях- 

мутантах, наверняка перестал считать их фактором, способным 

повлиять на прогресс. 

— Пожалуй, я задержусь здесь, — сказал Человек, — если вы, 

конечно, не возражаете. 

— Не возражаем,— отозвался Шар. 

— Темнеет,— предостерег Паук. 

— Скоро появятся звезды, — проговорил Человек,— может 

статься, даже луна. Вы не заметили, у планеты есть луна? 

— Не заметили, — ответил за троих Наук. 

— Пора готовиться к отлету — сказал Пес.— Я позову тебя, 

когда мы соберемся улетать. 

На западе еще догорал закат, а небосвод уже усыпали звезды. 

Слерва проступили самые яркие, за ними те, что потускнее, 

и, наконец, в небе засверкали мириады огней. Луны, к сожа- 

лению, не было, а если она и была, то предпочитала не пока- 

зываться. 

Сумерки принесли с собой прохладу. Человек набрал дере- 

вяшек — обломившихся сучьев, сухого кустарника и кусков, 

которые выглядели так, словно их когда-то обрабатывали, — 

и развел костер. Тот получился небольшим, но вполне доста- 

точным, чтобы разогнать мрак; Человек подсел поближе к огню, 

ища не столько тепла, сколько дружеского участия. Он сидел 

у костра и глядел на деревню. Что-то не так, твердил он себе, 

величие человеческой расы не могло исчезнуть бесследно. Ему 

было грустно, он страдал от одиночества, навеянного пребы- 

ванием на чужой планете, под незнакомыми созвездиями, а 

еще тем, что надежда, манившая в неизведанную даль, оказа- 

лась призрачной, упования рассыпались в прах: его сородичи 

так и не сумели подняться над собой. Машинники на задвор- 

ках империи, основанной не людьми, а Псами, Пауками, Ша- 

рами и прочими созданиями, которых поистине невозможно 

описать! Но ведь человечество славилось не одними машинами! 

Оно шло к своей судьбе, а машины просто помогали переки- 

нуть мост к тому времени, когда эта судьба станет доступной 
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восприятию. Да, в борьбе за выживание машины были, можно 

сказать, необходимы, но суть-то не в них; вовсе не они — ко- 
нечная цель развития, идеал, к которому стремились люди. 

Пес возник из темноты, уселся рядом с Человеком и тоже 
стал смотреть на деревню, кипение жизни в которой затихло в 
незапамятные времена. Блики пламени отражались на его лос- 
нящейся шкуре, он был прекрасен, и в нем по-прежнему ошу- 
щалась некая первобытная, унаследованная от предков дикость. 
В конце концов он нарушил тишину, нависшую над миром и 
как бы проникшую в его естество. 

— Хорошо, — сказал он.— Я редко развожу огонь. 
— Огонь был первым шагом, — отозвался Человек,— первой 

ступенькой. Он для меня как символ. 

— У нас, псов, свои символы. Они есть даже у пауков. 
А вот Шар не знает, что это такое. 

— Мне жаль его, — проговорил Человек. 
— Не растравляй себя, — посоветовал Цес.— Между прочим, 

Шар жалеет себя. Он жалеет всех, кто не похож на него. 
— Когда-то мы испытывали подобные чувства,— сказал Че- 

ловек,— но теперь уже нет. 
— Пора улетать, — сообщил Пес.— Я знаю, ты хотел бы ос- 

таться, но... 
— Я остаюсь, — перебил Человек. 

— Ты не можешь, — возразил Пес. 

— Я остаюсь,— повторил Человек.— Вы вполне обойдетесь 

без меня. 

— Я предполагал, что ты останешься, — произнес Пес.— При- 

нести твои вещи? 
— Будь настолько добр,— ответил Человек.— Мне не хочет- 

ся идти самому. 
— Шар рассердится,— предупредил Пес. 
— Знаю. 
— Тебя накажут. Пройдет много времени, прежде чем тебя 

снова допустят к работе. 

— Знаю. 
— Паук скажет, что люди все чокнутые. Он постоянно го- 

ворит всякие гадости. 
— Мне все равно, — откликнулся Человек, — почему-то мне 

все равно. 
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— Нуладно,— проговорил Пес.— Пойду за вещами. Значит, 

одежда, книги и маленький саквояж, верно? 
— И еда. 

— Разумеется. Уж про еду-то я не забуду. 

После того как корабль улетел, Человек стал разбирать вещи, 

которые принес Пес, и обнаружил, что тот оставил ему часть 

собственного продовольственного рациона. 

2 

Обитатели деревни жили спокойной, размеренной жизнью, не 

отказывая себе в удобствах. Многие устройства в домах разру- 
шились от времени, все они давным-давно перестали действо- 
вать, однако догадаться, для чего предназначалось то или иное 
приспособление, не составляло труда. Люди прошлого люби- 
ли красоту: у каждого из домов был разбит садик, тут и там 

попадались цветы или деревья, за которыми, по всей видимо- 
сти, ухаживали, как за детьми, ибо они отличались либо изя- 
ществом форм, либо богатством и прозрачностью красок. Впро- 
чем, вся забота канула в прошлое вместе с хозяевами домов, 
и теперь красота растений поблекла и приобрела ностальгичес- 

кий оттенок. 

Деревенские жители были образованными людьми, о чем 

свидетельствовали ряды книг на полках. Увы, стоило лишь при- 
коснуться к книгам, как они рассыпались в пыль, и оставалось 
только гадать, какие сокровиша мудрости хранили их страницы. 

Среди зданий встречались такие, что, судя по всему, служи- 
ли в старину театрами; имелись в поселении и громадные фо- 
румы, где, должно быть, проводились торжества и устраивались 
различные общественные мероприятия. Словом, несмотря на 
царившее вокруг запустение, в деревне ощущались мир и по- 
кой, упорядоченность и счастье, составлявшие некогда основу 
здешней жизни. 

Но вот величия не чувствовалось. Не было ни огромных ма- 
шин, ни мастерских по их производству, ни стартовых плат- 
форм, ни каких-либо иных указаний на то, что местные жите- 

ли стремились к звездам, притом что они должны были кое-что 
знать о космосе — ведь их предки пересекли пространство, что- 
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бы обосноваться здесь. Не было ни оборонительных сооруже- 

ний, ни дорог, ведущих в другие поселения. 

Улицы навевали покой, призрачный покой, балансировав- 

ший, если можно так выразиться, на лезвии ножа, покой, в ко- 

тором хотелось закончить свои дни, но который отпугивал пол- 

ной неопределенностью будушего. 

Человек заходил в дома, продирался сквозь обломки мебе- 

ли, смахивал пыль, разводил костры, ночевал под крышей, 

а перед тем как лечь спать, обыкновенно усаживался на поко- 

сившуюся скамейку или прямо на камень крыльца, глядел в 

небо и размышлял о том, что незнакомые созвездия над голо- 

вой были некогда добрыми друзьями жившим тут счастливцам. 

Он позволял рассудку отвлекаться на частности в надежде, что 

это приведет однажды к открытию истины, но сам не прилагал 

чрезмерных усилий к ее обнаружению, ибо что-то подсказыва- 

ло ему, что торопиться и беспокоиться не следует, поскольку 

спешка и волнение несовместимы с подобными поисками. 

Он думал о том, что здесь когда-то обитали его сородичи, 

мутанты, превзошедшие в своем развитии всех прочих людей. 

Здесь зрели упования на прекрасное будущее, так и оставшиеся 

невоплощенными. Здесь ощущались мир и покой, интеллект и 

комфорт, но все остальное словно пряталось от любопытных 

глаз, хотя оно необходимо должно было присутствовать — не- 

кий урок, некое послание, некая цель. Человек снова и снова 

твердил себе, что не все пути заканчиваются тупиками, что 

где-то есть, наверняка есть выход, который, если постараться, 

можно отыскать. 

На пятый день своего пребывания в деревне он набрел на 

дом, отличавшийся от других большим количеством архитек- 

турных украшений и известной солидностью внегинего вида. 

Окон в доме не было, внутрь вела одна-единственная, запертая 

на ключ дверь, и Человек понял, что наконец нашел то, что 

искал. Три дня подряд он пытался проникнуть в здание, а на 

четвертый отступился, вышел за пределы деревни и направил- 

ся к холмам, продолжая размышлять по дороге, как ему спра- 

виться с неподатливым замком. Он бродил по холмам, мерил 

шагами долины, как ученый или писатель — свой кабинет, будто 

гулял по саду, ожидая, пока прояснится голова. 

И так он натолкнулся на людей. 
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Сначала он заметил дым, поднимавшийся над одним из тех 
распалков, что выводили к долине, по которой текла река, се- 
ребристая лента, отороченная зеленой травой лугов. 

Человек пошел осторожнее, для того чтобы не оказаться за- 
стигнутым врасплох, а вовсе не из страха. На этой планете, с 
ее прозрачным небосводом, бояться было нечего; о том, каза- 
лось, говорили и песня птицы, и задувавший с запада ветерок. 
Какое-то время спустя он различил впереди, под могучими де- 

ревьями, дом, увидел сад, где спели на ветках многочисленные 
плоды, услышал мысли людей. Он неторопливо спустился по 
склону: чутье подсказывало ему, что торопиться некуда; и вне- 
запно он испытал такое чувство, будто возвратился домой, что 
было совсем уж необъяснимо, поскольку его собственный дом 

ничуть не походил на этот. 
Его заметили, но спешить навстречу никто, похоже, не со- 

бирался. Обитатели дома сидели, где сидели, и просто ждали, 

пока он подойдет, словно он был не чужаком, а другом, зара- 
нее известившим-о своем прибытии. Людей было трое. Пер- 
вая — седовласая женщина в строгом платье с глухим воротни- 
ком, скрывавшим от постороннего взгляда возрастные морщины 
на шее. Ее лицо наводило на мысль об ангельском лике; оно 
было красиво умиротворенной красотой старости, сознающей, 

что жизнь близится к концу и что этот конец не будет отягощен 
никакими грехами. Рядом с женщиной сидел мужчина немно- 
гим старше среднего возраста. Кожа на его лице и шее почер- 
нела от загара, скрюченные от тяжелой работы пальцы рук по- 
крывали мозоли и шрамы. Его черты несли отпечаток той же 
покойной красоты, однако им не хватало завершенности, долж- 

но быть, оттого, что он не успел еще насладиться сполна всей 
прелестью дней на склоне лет. Третьей была молодая девушка, 
и даже она разделяла со старшими умиротворение здешней при- 
роды. Она обернулась; Человек увидел правильные, словно вы- 

точенные рукой искусного мастера черты ее лица и понял, что 
она гораздо моложе, чем ему почудилось с первого взгляда. 

Он остановился у ворот. Мужчина поднялся и медленно по- 
дошел к нему. 

— Милости просим, незнакомец, — сказал мужчина.— Мы 

услышали тебя, едва ты вошел в сад. 
— Я был в деревне, — проговорил Человек, — а потом решил 

пройтись... 
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— Ты издалека? 

— Да, издалека. Меня зовут Дэвид Грэм. 
— Входи, Дэвид.— Мужчина распахнул калитку.— Входи и 

будь как дома. Мы накормим тебя, и у нас найдется свободная 
постель. 

В сопровождении мужчины Дэвид приблизился к скамейке, 
на которой сидела пожилая женщина. 

— Меня зовут Джед, — сказал мужчина.— Это моя матушка 

Мэри, а это — моя дочь Элис. 
— Наконец-то ты добрался до нас, молодой человек, — про- 

говорила женщина. Она поманила Дэвида к себе.— Садись ря- 

дом и давай поболтаем. У Джеда еще достаточно работы по до- 
му, а Элис предстоит готовить ужин. Одна я бездельничаю, 

потому что слишком стара.— Ее глаза будто посветлели, но на 

лице сохранялось прежнее выражение.— Мы знали, что ты при- 

дешь, знали, что кто-то рано или поздно должен прийти, ибо 
те, кто далеко, не могли забыть о своих сородичах-мутантах. 

— Мы нашли вас по чистой случайности. 

— Мы? Так ты не один? 

— Остальные улетели. Они не люди, и им было неинте- 
ресно. 

— Они улетели, а ты остался,— протянула женщина.— Ты 

верил, что остаться стоит, что тебе откроются великие тайны. 

— Я остался потому, что должен был остаться. 

— А как же тайны? Как же слава и могущество? 

— Я не думал об этом, — признался Дэвид.— Слава и могу- 
щество меня не привлекают. Я надеялся отыскать нечто другое, 

чувствовал его, когда бродил по деревне и заглядывал в дома. 

Да, я чувствовал истину. 

— Истину,— повторила женщина.— Ты прав, мы откры- 

ли Истину.— Последнее слово она выделила голосом, словно 

утверждая: оно пишется с большой буквы. 

Дэвид кинул на нее быстрый взгляд, и она ответила на не 

высказанный вслух вопрос: 

— Нет, не религию, а просто Истину, самую обыкновен- 

ную Истину. 

Он поверил ей, ибо в ее словах ощущалась уверенность, не- 

поколебимая убежденность того, кто знает, что говорит. 

— Истину о чем? — спросил он. 
— Ни о чем, — отозвалась женщина.— Просто Истину. 
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Как ни крути, простой, обыкновенной истина не получалась. 
Разумеется, она не имеет никакого отношения ни к машинам, 
ни к могуществу или славе. Она — внутреннего свойства, духов- 
ная, возвышенная, психологическая истина, обладающая глу- 
боким, вечным смыслом, та истина, которой люди алчут даже 
в мирах, созданных их собственным воображением. 

Человек лежал на кровати в комнате под самой крышей и 

прислушивался к колыбельной, которую напевал ветер, обду- 
вавший карнизы и черепичную кровлю. В доме, как и во всем 
мире, было тихо, если не считать ветра. Мир затих; Дэвид 

Грэм представил себе, как постепенно затихнет Галактика, оча- 

рованная тем, что удалось открыть его гостеприимным хозяе- 
вам. Их истина должна быть грандиозной, величественной, по- 
трясающей воображение и отвечающей на все вопросы, иначе 
почему они отвернулись от прогресса, почему обратились к идил- 
лической жизни на лоне природы, почему возделывают почву 
инопланетной долины, собирают хворост, топят камин и как 
будто вполне довольствуются тем малым, что имеют? Ведь что- 
бы довольствоваться малым, нужно обладать чем-то неизмери- 
мо большим, неким мистическим знанием, которое наполни- 
ло бы жизнь, как нельзя более прозаическую, глубочайшим 
смыслом. 

Дэвид закутался в одеяло и улегся поудобнее. 

Человека оттеснили в закуток галактической империи, тер- 
пят лишь потому, что он умеет изготавливать машины и никто 
не знает, что он придумает в следующий раз. Поэтому его тер- 
пят и швыряют ему крохи с барского стола, чтобы он не чув- 
ствовал себя обделенным, но особого внимания не уделяют и 

уделять не собираются. А Человек тем временем обзавелся кое- 
чем, что позволит ему добиться уважения Галактики, ибо исти- 
ну уважают повсеместно. 

Грэмом овладел покой. Минуту или две он сопротивлялся, 
не желая терять нить размышлений. Сперва ему показалось, 
что вот она, истина, о которой говорили мутанты, но потом 
он отказался от этой мысли в пользу другой, куда более привле- 

кательной. В конце концов заунывный ветер, чувство покоя и 
физическая усталость возобладали над рассудком, и Грэм заснул. 
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Последним, что он подумал, было: «Надо спросить у них. Надо 

узнать». 

Однако прошло несколько дней, прежде чем он отважился 

задать свой вопрос. Он ощущал, что за ним наблюдают и реша- 

ют, достоин ли он того, чтобы доверить ему истину. Он хотел 

остаться, но из вежливости сказал, что должен уйти, после че- 

го хозяева попросили его задержаться, и он с радостью согла- 

сился. Все словно соблюдали некий ритуал, который нельзя 

было нарушить ни в коем случае, и все, похоже, испытали ис- 

креннее облегчение, когда обряд завершился. 

Грэм стал на пару с Джедом работать в поле, познакомился 

с соседями, вечерами принимал участие в разговорах, которые 

затевались в доме. Он ожидал, что его будут расспрашивать, 

но обманулся в своих ожиданиях. Впечатление было такое, будто 

Джед, его семья и соседи настолько довольны жизнью в укром- 

ной долине, что их совершенно не интересуют события, проис- 

ходящие в Галактике, той самой, которую избороздили в по- 

исках этого мира и лучшей участи для себя предки нынешних 

поселенцев. 

Он тоже ни о чем не спрашивал, поскольку чувствовал, что 

за ним наблюдают, и опасался, что вопросы оттолкнут новопри- 

обретенных друзей. 

Однако они относились к нему вовсе не так, как обычно от- 

носятся к чужаку. Минул лишь день или два, и Грэм понял, 

что может стать одним из них, и постарался сделаться таковым, 

И часами напролет добросовестно — и добродушно — сплетни- 

чал с соседями. Он узнал много полезного: что долин, где жи- 

вут люди, несколько; что покинутая деревня никого не беспо- 

коит, невзирая на то, что все, по-видимому, знают о том, что 

она такое; что местные жители вполне удовлетворены своей 

жизнью и отнюдь не стремятся за пределы собственного мирка. 

Постепенно он и сам научился довольствоваться серым пред- 

рассветным сумраком, радостью труда, гордостью за дело своих 

рук. Однако он сознавал, что его довольство — временное, что 

он должен отыскать истину, которую открыли мутанты, и до- 

нести ее до заждавшейся Галактики. Ведь скоро прилетит ко- 

рабль с археологами, которые примугся изучать деревню, а до 

тех пор ему обязательно нужно найти ответ, чтобы он мог встре- 

тить коллег на вершине холма не с пустыми руками. 

— Ты останешься с нами? — спросил однажды Джед. 
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— Мне необходимо вернуться, — ответил Дэвид, покачав го- 

ловой.— Я рад был бы остаться, но увы... 
— Ты ищешь Истину? — спросил Джед.— Правильно? 

— Ты дашь ее мне? — воскликнул Дэвид. 
— Бери,— произнес Джед,— она твоя. 
Вечером Джед сказал дочери: 
— Элис, научи Дэвида нашему алфавиту. Пришла пора узнать. 

Из угла, в котором стояло кресло-качалка, раздался голос 
старухи: 

— И впрямь, и впрямь пора ему узнать Истину. 

4 

За ключом, который хранился у сторожа, жившего в пятой по 
счету долине отсюда, послали гонца. Тот возвратился, пере- 
дал ключ Джеду, и теперь Джед вставил его в замок на двери 
того самого солидного здания посреди покинутой деревни. 

— В первый раз, — провозгласил он,— эта дверь открывает- 
ся не для совершения обряда. Обычно мы отпираем ее единож- 
ды в столетие, чтобы прочесть Истину тем, чьи уши могут ее 
услышать.— Он повернул ключ, и замок негромко щелкнул.— 
Таким образом она не утрачивает своей злободневности. Мы 

не можем допустить, чтобы она превратилась в миф. Она слиш- 
ком важна для нас, чтобы мы могли допустить такое. 

Джед откинул засов, и дверь приотворилась на дюйм или два. 
— Я сказал «обряд»,— продолжал он,— наверное, зря. В чте- 

ниях нет ничего ритуального. Мы выбираем троих человек, ко- 
торые приходят сюда в назначенный день и читают Истину, а 

потом расходятся по домам, унося с собой то, что запомнили. 
Никаких церемоний, все, как сейчас. 

— Спасибо, что согласились помочь мне,— сказал Дэвид. 
— Мы сделали бы то же самое для любого, кто усомнился бы 

в Истине, — ответил Джед.— Мы люди простые и не верим в зако- 
ны и правила, живем как живется. Скоро ты поймешь почему. 

Он распахнул дверь настежь и отступил в сторону, пропус- 
кая Дэвида вперед. За дверью оказалось одно-единственное 
просторное помещение, пол которого тонким слоем устилала 
пыль. Половину помещения занимала машина, корпус кото- 
рой поблескивал в тусклом свете, проникавшем внутрь откуда- 
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то сверху. Высота устройства составляла примерно три четвер- 
ти расстояния от пола до потолка. 

— Вот наша машина, — сказал Джед. 

Все-таки машина, механизм, пускай умнее, толковее про- 
чих, но механизм! Выходит, все вернулось на круги своя? 

— Ты наверняка задумывался над тем, почему у нас нет ма- 
шин, — проговорил Джед.— Потому что нам хватает одной этой. 

— Одна машина! 
— Она отвечает на вопросы,— пояснил Джед.— С такой Ma- 

шиной остальные нам ни к чему. 

— На любые вопросы? 
— Вполне возможно. Мы не знаем, как ею пользоваться, 

но даже если бы знали... Однако дальше спрашивать незачем. 
— Вы так уверены в ее правоте? — удивился Дэвид.— С чего 

вы взяли, что она говорит правду? 

— Сын мой, — произнес Джед сурово, — наши предки потра- 
тили тысячелетия на то, чтобы убедиться, что она будет гово- 
рить правду. Ничем другим они не занимались. Это было дело 
жизни не только отдельных личностей, но целых поколений. 
А когда они убедились, что все в порядке, что машина не до- 
пустит даже незначительной ошибки, то задали ей два вопроса. 

— Лва? 

— Два, — подтвердил Джед, — и открыли Истину. 
— Какова же она? 
— Прочти сам,— сказал Джед.— Истина откроется тебе та- 

кой, какой предстала столетия назад. 
Он подвел Дэвида к столику, что приткнулся к одной из пане- 

лей огромной машины. На столике бок о бок лежали две бумаж- 

ные ленты, покрытые прозрачной предохранительной пленкой. 

— Первый вопрос, — объявил Джед, — звучал так: «Какова 

цель Вселенной?» Прочти ответ на верхней ленте. 

Дэвид наклонился над столиком и прочитал: 

«Вселенная не имеет ни цели, ни смысла. Она возникла слу- 

чайно». 

— Второй вопрос... 
Джед не закончил фразы, поскольку суть второго вопроса 

легко можно было уловить из ответа на него: 

«Жизнь не имеет ценности. Жизнь — дело случая». 
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— Вот наша машина и наша Истина,— сказал Джед.— Вот 

почему мы живем как живется. 
Дэвид взглянул на Джеда, потомка мутантов, которые долж- 

ны были вернуть пробавляющемуся созданием машин челове- 
честву славу и могущество, почет и уважение. Взгляд его вы- 
ражал душевную муку. 

— Извини, сынок,— проговорил Джед.— Ничего не попи- 
шешь. 

Они вышли на улицу. Джед запер дверь и сунул ключ в кар- 
ман. 

— Они вот-вот прилетят,— сказал он,— ну, те, кто будет изу- 
чать деревню. Ты, верно, дождешься их? 

Дэвид покачал головой. 

— Пошли домой, — пробормотал он.
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Старший негоциант приберег в грузовом отсеке местечко специ- 

ально для корней баабу, обещавших лучшую прибыль — унция 

золота за унцию корней, — чем все другие товары, какие удалось 

набрать на доброй дюжине планет, где корабль совершал по- 

садку. 

Однако деревушки гуглей, обитателей планеты Зан, пора- 

зила какая-то напасть. Корней баабу, собранных загодя в ожи- 

дании корабля, не было и в помине. Старший негоциант метал- 

ся по трапу вверх и вниз, накликая на головы гуглей страшные 

проклятья, позаимствованные из двух десятков языков и культур. 

В своей каморке на носу, всего на ярус ниже поста управ- 

ления и капитанской каюты, закрепленный за кораблем коор- 

динатор Стив Шелдон прокручивал ролик за роликом записи, 

относящиеся к данной планете, и в который раз вчитывался в 

библию своего ремесла — «Путеводитель по разумным расам» 

Деннисона. Шелдон искал скрытый ключ к разгадке, насило- 

вал свою перегруженную память в надежде выкопать хоть какой- 

нибудь фактик, который мог бы иметь отношение к делу. 

Тщетно — фактик не находился, записи не помогали. 

Зан относился к числу планет, не замеченных в эпоху пер- 

вой волны космических открытий, — фактически его обнару- 

жили всего-то пять веков назад. С тех пор торговые корабли 

совершали сюда регулярные рейсы ради корней баабу. В долж- 

ном порядке торговцы сообщили о планете в ведомство внезем- 

ных культур. Однако ведомство, заваленное более важными де- 

лами, чем обследование захолустных планеток, сдало сообщение 

в архив и, разумеется, начисто забыло об этом. 

© Перевод О. Битова. 
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Вот почему никто никогда не проводил на планете Зан серь- 
езных исследований, и ролики записей не содержали почти ни- 
чего, кроме копий контрактов, заявок, лицензий и сотен сче- 

тов, накопившихся за пять столетий торговли. Правда, тут и 
там были вкраплены письма и другие сообщения со сведени- 

ями о гуглях или о самой планете, но цена им была невысока: 
ведь все это писали не квалифицированные наблюдатели, а без- 

грамотные торговцы — попрыгунчики космоса. 
Впрочем, Шелдон нашел и одну высокоученую диссертацию 

о корнях баабу. Из нее он узнал, что баабу растет только на 

планете Зан и ценится как единственное известное лекарство 
от некоей болезни, распространенной в одном из секторов Га- 

лактики. Поначалу баабу были дикорастущими, и гугли соби- 

рали их на продажу, но в недавние времена, как уверял автор, 
были предприняты попытки окультурить полезное растение, и 
сбор диких баабу пошел на убыль. 

Шелдон не смог бы выговорить ни точное химическое наиме- 
нование лекарства, ни название болезни, от которой оно ис- 
целяет, но эту трудность он преодолел пожатием плеч: в дан- 
ных обстоятельствах она значения не имела. 

Справочник Деннисона посвящал планете Зан полтора де- 

сятка строк, и они не сообщили Шелдону ничего такого, чего 
бы он и так не знал. Гугли были до известной степени гума- 
ноидами и принадлежали к культурному классу 10, с вариаци- 
ями от 10-А до 10-К; они отличались миролюбием и вели пас- 

торальное существование; всего было известно тридцать семь 
племенных деревень, причем одна деревня обладала по отно- 
шению к остальным тридцати шести диктаторскими полномо- 
чиями, хоть и в достаточно мягкой форме. Существенно, что 
руководящее положение периодически переходило от деревни 
к деревне, видимо, в соответствии с какой-то ненасильствен- 
ной ротационной системой, отвечающей дикарским представ- 

лениям о политике. По натуре гугли были существами кротки- 
ми и не прибегали к войне. 

Вот и все сведения, какие предлагал справочник. Отголк- 
нуться было практически не от чего. 

Но коль на то пошло, утешал себя Шелдон, координатор в 
принципе почти обречен на безделье, пока корабль не угодит 

в какую-нибудь передрягу. Настоящая нужда в координаторе 
возникает лишь тогда, когда все, не исключая его самого, ока- 

202



  

ЭВОЛЮЦИЯ НАОБОРОТ 

жутся в глубокой луже. Найти путь из лужи — именно в том и 

состоит его работа. И вспоминают о нем, только если не оста- 

ется другого выхода. Конечно, в обязанности координатора 

входит держать торговцев в узде, следить, чтоб они не надува- 

ли тех, с кем ведут дела, сверх разумных пределов, не наруша- 

ли туземных табу, не надругались над инопланетной этикой, 

соблюдали кое-какие ограничения и придерживались минималь- 

ных формальностей, — но это простая повседневная рутина, не 

более того. 

И вот после долгого спокойного полета — чрезвычайное про- 

исшествие: на планете Зан не оказалось корней баабу, и Дэн 

Харт, капитан звездолета «Эмма», гневается, скандалит и ищет 

козла отпущения, хоть и без особого успеха. 

Шелдон загодя услышал, как капитан грохочет по лесенке, 

приближаясь к каморке координатора. Судя по интенсивности 

грохота, настроение у Харта было хуже некуда. Шелдон отодви- 

нул ролики на край стола и постарался привести себя в состо- 

яние безмятежного равновесия — иначе беседовать с капитаном 

было попросту немыслимо. 

— Добрый день, капитан Харт,— произнес Шелдон, как 
только пышущий гневом визитер переступил порог. 

— Добрый день, координатор, — отозвался Харт, хотя оче- 

видно было, что вежливость стоит ему больших усилий. 

— Я просмотрел все имеющиеся материалы, — сообщил Щел- 

дон.— К сожалению, зацепиться практически не за что. 

— Значит, — смекнул Харт, и владеющая им ярость чуть не 

вырвалась из-под контроля, — вы не имеете понятия, что тут 

происходит? 

— Ни малейшего, — весело подтвердил Шелдон. 

— Хотелось бы слышать другой ответ,— заявил Харт.— Хо- 

телось бы получить от вас совершенно другой ответ, мистер ко- 

ординатор. Настал момент, когда вам придется отработать свое 

жалованье. Я таскаю вас с собой годами и плачу вам жирную 

твердую ставку не потому, что мне так нравится, а потому, что 

меня к этому принуждают. И все эти годы вам было нечего или 

почти нечего делать. Теперь у вас есть дело. Теперь наконец-то 

оно у вас появилось. Наконец-то вам выпал случай отработать 

свое жалованье. Я мирился с вашим присутствием, хоть вы дер- 

жали меня за глотку, а то и подставляли мне ножку. Я сдержи- 

вал свой язык и темперамент, несмотря ни на что. Но теперь 
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у вас есть дело, и уж я прослежу за тем, чтобы вы от него не 
отлынивали.— Он вытянул шею вперед, как черепаха, злобно 
выглянувшая из панциря.— Вам понятно, что я хочу сказать, 
мистер координатор? 

— Понятно,— ответил Шелдон. 

— Вы займетесь этой проблемой всерьез. И приступите к 
делу немедленно. 

— Уже приступил. 

— Как же! — саркастически заметил капитан Харт. 

— Я установил, что в письменных источниках нет ничего 
полезного. 

— И что вы теперь намерены предпринять? 
— Наблюдать и думать. 
— Наблюдать и думаты — взвизгнул Харт, потрясенный до 

глубины души. 

— Появились догадки, которые подлежат проверке. Рано 
или поздно мы докопаемся, в чем тут загвоздка. 

— И сколько это займет? Сколько времени продлится ваше 

копание? 
— Пока не могу сказать. 

— Стало быть, не можете. Должен напомнить вам, мистер 
координатор, что в космической торговле время — деньги. 

— Вы опережаете график,— спокойно возразил Шелдон.— 
Вы стояли на своем в течение всего рейса. Вечно торопились, 

вели торговлю бесцеремонно, почти до грубости, вопреки пра- 
вилам, установленным для общения с внеземными культурами. 
Я был вынужден раз за разом настойчиво напоминать вам о 
важности этих правил. Был даже случай, когда я спустил вам 
заведомое убийство. Вы толкали экипаж на нарушения обще- 

принятых норм организации труда. Вы вели себя так, будто сам 
дьявол наступает вам на пятки. Экипаж нуждается в отдыхе, 
и сколько бы дней мы ни потратили на распутывание здешней 
загадки, они пойдут ему на пользу. Да и вас задержка тоже не 
убьет. 

Харт стерпел все эти выпады, поскольку так и не уразумел, 
какой силы нажим допустит человек, невозмутимо сидящий за 

столом. Но пришлось изменить тактику. 
— Уменя контракт на корни баабу,— проговорил он,— и ли- 

цензия на данный торговый маршрут. Могу вам признаться, 
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что я делал ставку на эти корни. Если вы не вытрясете их из 
туземцев, я подам в суд... 

— Не дурите,— перебил Шелдон. 

— Но пять лет назад, когда мы в последний раз прилетали 
сюда, все было в порядке! Никакая культура не может разва- 

литься ко всем чертям за такое короткое время! 
— Судя по наблюдениям, это явление более сложное, чем 

культура, развалившаяся ко всем чертям,— произнес Шелдон.— 
У них была определенная схема, они действовали по плану, впол- 
не сознательно. Деревня класса десять стоит как стояла, в по- 
лутора-двух милях отсюда к востоку. Стоит покинутая, дома 
аккуратно закрыты и заколочены. Все прибрано, все опрятно, 
будто жители ушли ненадолго и намерены вернуться в недале- 
ком будущем. А в двух милях от деревни класса десять появи- 
лась другая деревушка с населением, живущим примерно по 
классу четырнадцать. 

— Бред какой-то! — воскликнул Харт.— Как может целый 
народ утратить сразу четыре культурные градации? Да если да- 

же так, какого лешего им было переселяться из домов десятого 
класса в тростниковые хижины? Даже варвары, когда завоевы- 
вали культурный город, вселялись во дворцы и храмы и о трост- 
никовых хижинах не горевали... 

— Незнаю, в чем тут дело. Моя обязанность в том и состо- 

ит, чтоб узнать. 

— И главное, как исправить положение? 
— Тоже пока не знаю. И не исключаю, что на то, чтоб ис- 

править положение, уйдут столетия. 

— Что ставит меня в тупик — это их молельня. И парник по- 
зади нее. А в парнике растет баабу! 

— Откуда вам известно, что баабу? — резко спросил Шел- 
дон.— Вы же до сих пор не видели растений, только корни! 

— Несколько лет назад один из туземцев показал мне посе- 
вы. Никогда не забуду — посевы занимали много акров. Это 

же целое состояние — а я не мог вырвать ни корешка! Они 3a- 
явили, что надо потерпеть, пока корни не подрастут. 

— Я уже приказал ребятам, — объявил Шелдон, — держаться 
от молельни подальше, а сейчас повторяю это вам, Харт. Запрет 
относится и к парнику. Если я поймаю кого-нибудь, кто по- 
пробует добыть из парника корни баабу или что-то другое, что 

там растет, виновный не рассчитается до конца дней своих!.. 
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Вскоре после того, как Харт отбыл не солоно хлебавши, по 
трапу вскарабкался старшина гуглей, деревенский вождь, и по- 
желал видеть координатора. 

Вождь был немыт и с головы до ног облеплен паразитами. 
О стульях он не имел понятия и расположился на полу. Шел- 
дон поднялся с кресла и сел на корточки лицом к гостю, но в 
тот же миг заерзал и отодвинулся на шаг-другой: от вождя во- 
НЯЛО. 

Наречие гуглей Шелдон вспоминал не без труда — ему не 
доводилось пользоваться этой тарабарщиной с самой студен- 

ческой скамьи. И даже подумалось, что на всем корабле не сы- 

щется человека, не способного объясниться с гуглями лучше, 

чем координатор: любой из членов экипажа бывал на планете 

Зан и раньше, а его занесло сюда в первый раз. 
— Вождю добро пожаловать, — вымолвил Шелдон. 

— Окажи услугу, — попросил вождь. 
— Конечно окажу. 
— Похабные истории,— уточнил вождь.— Ты знаешь по- 

хабные истории? 
— Знаю парочку. Боюсь только, что они не слишком хо- 

роши. 
— Расскажи,— потребовал вождь, деловито почесываясь од- 

ной рукой. Второй рукой он не менее деловито выковыривал 

грязь, застрявшую между пальцами ног. 
Шелдон рассказал ему про женщину и двеналцать мужчин, 

очутившихся на одном астероиде. 
— Нуи что? — спросил вождь. 
Тогда Шелдон рассказал ему другую историю попроше, а 

главное — неприкрыто похабную. 

— Эта хорошая,— одобрил вождь, но смеяться и не поду- 
мал.— Знаешь еще? 

— Нет, других не знаю, — отмахнулся Шелдон: продолжать 
вроде бы не имело смысла. Но потом он рассудил, что с ино- 
планетянами надо поладить любой ценой, тем более что это 

его прямая обязанность, и предложил: — Теперь расскажи ты. 
— Я не умею,— признался вождь.— Может, расскажет кто 

другой? 

— Сальный Феррис,— сообразил Шелдон.— Он корабель- 
ный кок и знает такие истории, что у тебя волосы дыбом вста- 
нут. 
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— Тем лучше, — заявил вождь и поднялся с пола. Дошел 
до двери и вдруг обернулся: — Вспомнишь еще похабную исто- 

рию — не забудь рассказать! 
И Шелдон смекнул без особых усилий, что вождь относит- 

ся к этим историям вполне всерьез. 
Вернувшись за стол, Шелдон какое-то время слушал, как 

вождь тихо топочет по трапу. Заверещал коммуникатор. Это 

оказался Харт. 

— Первый катер-разведчик на борту,— сообщил он.— Обле- 

тел пять других деревень, и всюду то же самое. Гугли покинули 
прежние жилища и поселились в грязных хижинах на неболь- 
шом отдалении. И в каждом из тростниковых поселений — своя 
молельня и свой парник. 

— Дайте мне знать, когда появятся остальные разведчики, — 
сказал Шелдон, — хоть и не думаю, что есть надежда на что-то 
новенькое. Вероятно, сообщения будут неотличимы одно от дру- 
roro. 

— Ene oHa HOBOCTb,— продолжил Харт.— Вождь просил нас 

пожаловать вечером в деревню на посиделки. Я заверил его, 
что мы придем. 

— Это уже достижение, — отозвался Шелдон.— Несколько 
первых дней они нас просто не замечали. Или не замечали, 
или удирали при нашем приближении во все лопатки. 

— Появились у вас свежие идеи, мистер координатор? 
— Одна есть. Или даже две. 

— И что вы намерены предпринять? 

— Пока ничего, — объявил Шелдон.— Времени у нас много. 

Отключив коробку-верешалку, он откинулся на спинку крес- 

ла. Свежие идеи? Одна, пожалуй, есть. Хотя не слишком бога- 

тая. Что, если это обряд очищения? Или местный эквивалент 
возвращения к природе? Нет, не вытанцовывается. Поскольку 
культура класса десять и не уводила гуглей от природы на рас- 
стояние, достаточное, чтобы заронить в них потребность вер- 

нуться к ней. Что такое класс десять? Жизнь, разумеется, очень 

простая, но довольно комфортабельная. Еще не преддверие века 

машин, но до него остается совсем чуть-чуть. Своеобразный 
золотой век варварства. Добротные прочные поселения с не- 
сложным, но крепким хозяйством и нехитрой торговлей. Не- 
насильственная диктатура и пасторальное существование. Ни- 
какого переизбытка законов, мешающих людям. Слабенькая 
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религия с минимумом табу. Вся планета — одна болыная счаст- 

ливая семья без резких классовых различий. 

И тем не менее они отказались от своей идиллической жизни. 
Нсихоз? Да, конечно, похоже на то. 

В нынешнем своем состоянии гугли еле сводят концы с кон- 
цами. Их словарь обеднел. Черт возьми, сказал себе Шелдон, 
ведь даже я сегодня владею языком лучше, чем вождь. 

Средства к существованию у нынешних гуглей едва доста- 
точны для того, чтобы не умереть голодной смертью. Они охо- 

тятся и рыбачат, собирают дикорастущие фрукты и корешки, 

но при этом у них постоянно урчит в животе от голода — а меж- 
ду тем вокруг покинутых деревень лежат поля под парами, пус- 
туют в ожидании мотыги и плуга, в ожидании семян, и по всем 
признакам эти поля были в обороте еше год-два назад. Вне 
сомнения, на полях выращивали не только овощи, но и баабу. 

А сегодня гугли не имеют понятия ни о плугах, ни о мотыгах, 
ни о семенах. Их хижины слеплены кое-как и тонут в грязи. 
У них сохранились семьи, но моральные установления таковы, 
что вызывают тошноту. Оружие — каменное, и только камен- 
ное, а о сельскохозяйственных орудиях никто и не слыхивал. 

Культурный регресс? Нет, не так просто. Можно допустить 

культурный регресс, но как объяснить парадокс? Гугли отсту- 
пили в деревушки класса 14, но в центре каждой деревушки — 
молельня, позади молельни — парник, а в парнике — баабу. 
Парники возведены из стекла, а больше нигде в деревушке класса 

14 стеклами и не пахнет. Ни одно существо класса 14 не сумело 

бы возвести такой парник, да и молельню, коль на то пошло. 
Потому что молельня — отнюдь не хижина, а здание из обрабо- 

танного камня и отесанных бревен, и двери заперты каким-то 
хитроумным способом, который еше не удалось раскусить. Впро- 
чем, с дверями никто особенно не возился. На чужих планетах 
гостям, мягко говоря, не рекомендуется соваться в молельню 
без спроса. 

Готов поклясться, сказал Шелдон, беседуя вслух с самим 
собой, что молельню строили не дикари, снующие вокруг нее 
сегодня. Если я не совсем зарапортовался, ее построили до на- 
чала регресса. И парник тоже построили загодя. 

Что мы делаем на Земле, когда уезжаем в отпуск, а у нас 

дома есть цветы или растения в горшках и мы не хотим погу- 
бить их? Мы относим горшки к соседям или друзьям или дого- 
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вариваемся с кем-нибудь, чтобы к нам периодически наведы- 

вались и поливали наши цветочки. 

А если мы решили уйти в отпуск из культуры класса 10 в 

класс 14 иу нас есть растения баабу, которые мы непременно 

хотим сохранить как семенной фонд, как мы поступим тогда? 

Баабу нельзя отнести к соседям, потому что и соседи, в свою 

очередь, уходят в отпуск. Лучшее, что нам остается,— возвес- 

ти парник и оснастить его массой автоматических устройств, 

которые позаботятся о растениях, пока мы не вернемся и не 

станем вновь заботиться о них сами. 

Но это значит, это почти неоспоримо доказывает, что рег- 

ресс не был случайным. 

Перед посиделками экипаж навел на себя красоту, напялил 

чистое платье, помылся и побрился. Сальный вытащил свою 

гармонику и ради тренировки наиграл мелодию-другую. Банда 

предполагаемых хористов из машинного отделения решила по- 

упражняться, как петь более или менее слаженно, — получился 

кошачий концерт, пронзающий корабль от носа до кормы. Ка- 

питан Харт поймал одного из мотористов с бутылкой, каким- 

то образом пронесенной на борт. Одним хорошо поставленным 

ударом капитан сломал ослушнику челюсть — способ поддер- 

жания дисциплины, который Шелдон в беседах с Хартом оце- 

нивал как необязательный. 

Сам координатор надел полупарадную форму. Может, и глу- 

повато было выряжаться ради каких-то дикарей, но он утешал 

себя тем, что по крайней мере не приходится надевать парад- 
ный мундир со всеми регалиями. Он уже натягивал куртку, когда 

послышались шаги Харта: капитан вновь спускался из своих 

апартаментов в каморку координатора. 

— Все остальные разведчики на борту, — объявил Харт с по- 

рога. 

— Нуи что? 

— Повсюду одно и то же. Все племена до единого перебра- 

лись из прежних деревень в лачуги вокруг молелен и парников, 

построенных гораздо более изобретательно. А сами жители по 

уши в грязи и почти дохнут с голоду, в точности как ближай- 

шие наши соседи. 

— Так я и подозревал,— обронил Шелдон. Харт глянул на 
него искоса, словно прикидывая, как бы половчее накинуть 
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на хвастуна петлю.— Это же логично, — добавил Шелдон.— Уве- 

рен, вы и сами считаете именно так. Если одно племя по ка- 
ким-то причинам вернулось к дикости, надо полагать, что так 
же поступили и остальные. 

— Но почему, мистер координатор? По каким именно при- 

чинам? Вот что мне надо знать. 
Шелдон спокойно произнес: 
— Я намерен это выяснить. 

А про себя подумал: капитан прав, тут были какие-то причи- 

ны. Если все они одновременно вернулись к дикости, то ради 
определенной цели, следуя какому-то плану. И чтобы разра- 
ботать подобный план и согласовать в деталях между тридцатью 

семью деревнями, нужна безотказная система связи, куда луч- 
шая, чем можно ожидать от культуры класса 10... 

С трапа донеслись еще чьи-то торопливые шаги — вверх, 
вверх. Харт поспешно обернулся к двери, и Сальный Феррис, 
ввалившись в каморку, едва не налетел на капитана. Глаза у 
кока округлились от возбуждения, он шумно пыхтел после про- 
бежки. 

— Они открывают молельню,— выдохнул кок.— Они только 
что... 

— Дая шкуру с них спущу! — зарычал Харт.— Я же отдал 

приказ не валять дурака и не приближаться к молельне! 
— Это не наши, сэр,— сумел выговорить Сальный.— Это 

гугли. Они сами решили отпереть свою молельню. 
Харт резко повернулся к Шеллону. 
— Не надо бы туда ходить. 

— Надо! — ответил Шелдон.— Они нас пригласили. В на- 

стоящий момент мы никак не можем позволить себе их оби- 
деть. 

— В таком случае, возьмем личное оружие. 

— Но с категорическим приказом не прибегать к нему до 
последней крайности. 

Харт кивнул. 
— И оставим здесь несколько человек с винтовками, чтобы 

прикрыли нас, если придется спасаться бегством. 
— Звучит разумно, — согласился Шелдон. 
Харт быстро вышел. Кок собрался последовать его примеру. 
— Постой-ка, Сальный. Ты видел, как открыли молельню, 

своими глазами? 
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— Так точно, сэр. 
— А что ты там, собственно, делал? 

— Видите ли, сэр... 
По лицу Сального было видно: он спешно выдумывает, что 

бы` такое соврать. И Шелдон перебил: 
— Я рассказал ему одну историю. Но до него, похоже, не 

Дошло. 

Кок сказал с ухмылкой: 
— Ну, видите ли, дело было. так. Гугли начали варить какое- 

то пойло, а я дал им несколько советов, просто чтобы чуть- 

чуть помочь. Они же все делали наперекосяк, и было бы жаль, 

если б классную выпивку сгубили по невежеству. Вот я и... 
— Вотты и наведался к ним еще раз — отведать, что полу- 

ЧИЛОСЬ. 
— Да, сэр, примерно так оно и было. 

— Теперь понятно. Скажи мне, Сальный, а кроме как по 

части выпивки, других советов ты им не давал? 
— Ну еще я рассказал вождю парочку историй. 
— Понравились они ему? 

— Не знаю, — ответил Сальный.— Он не смеялся, но исто- 

рии ему вроде понравились. 
— Я тоже рассказал ему одну историю, — повторил Шел- 

дон.— Но она до него, похоже, не дошла. 
— Может, и впрямь не дошла. Извините меня, сэр, но ис- 

тории, какие вы предпочитаете, подчас чересчур того... Тонко- 
ваты, пожалуй. 

— Об этом я и сам догадался. А еще что там произошло? 
— Еще что? Да, вспомнил. Еще там один взял тростинку и 

принялся мастерить дудку, но тоже делал все наперекосяк... 
— И ты показал ему, как сделать дудку получше? 
— Точно, — признался Сальный. 

— И теперь ты, наверное, чувствуешь себя героем, который 
пришел на выручку отсталому народу, дав ему сильный толчок 
к цивилизации... 

— Мм...— промычал кок. 

— Да ладно, — примирительно сказал Шелдон. Но на тво- 

ем месте я бы не слишком налегал на улучшенную выпивку. 
— У вас все, сэр? — осведомился кок, уже занеся ногу за по- 

рог. 
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— Уменя все, — согласился Шелдон.— Спасибо, Сальный. 

Выпивка лучшего качества, подумалось Шелдону. Лучшая 
выпивка, лучшая дудка, несколько похабных анекдотов. Ну 
и что? Он покачал головой: все это вместе взятое тоже не име- 
ло никакого смысла. 

Шелдон расположился на корточках по одну сторону от вож- 

дя, Харт по другую. С вождем произошла удивительная пере- 

мена. Прежде всего он помылся и перестал чесаться, и от него 

не воняло. И между пальцами ног больше не было грязи. Он 

подстриг себе бороду и макушку, пусть неряшливо, и даже про- 

шелся по волосам гребешком — раньше в них торчали сучки, 

репьи, а может, и птичьи гнезда, и по сравнению с прежней 

прическа была колоссальным достижением. 

Однако к опрятности дело не сводилось, случилось и что- 

то большее. Шелдон долго не мог сообразить, что именно, хоть 

мучился этим вопросом непрерывно, даже когда пытался вку- 

сить от пищи, которую перед ним поставили. На блюде лежа- 

ло месиво чудовищного вида, и исходивший от него запах тоже 

не внушал оптимизма. И что хуже всего, не было никакого по- 

добия вилок. 

Вождь по соседству с Шелдоном упоенно чмокал и чавкал, 

запихивая еду в рот обеими руками поочередно. И только по- 

привыкнув к этому чавканью, Шелдон понял, что же такое 

изменилось в вожде. Он стал говорить правильнее. Днем он 

пользовался упрощенной, примитивной версией собственного 

наречия, а нынче овладел языком свободно, можно бы ска- 

зать — почти в совершенстве. 

Координатор быстро обвел взглядом землян, расположив- 

шихся кружком на голой почве. Каждого землянина усадили 

меж двух гуглей, и если только аборигены не были слишком 

заняты чавканьем и глотанием, они считали своим долгом ве- 

сти с гостями беседу. Будто у нас в Торговой палате, подума- 

лось Шелдону: если уж затеяли званый обед, то каждый лезет 

из кожи вон, чтобы гости были довольны и чувствовали себя 

как дома. Какой же разительный контраст с первыми днями 

после посадки, когда туземцы лишь боязливо выглядывали из 

хижин и бурчали что-то невнятное, если не удирали от при- 

шельцев во всю прыть... 
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Вождь вычистил свою миску круговыми движениями паль- 

цев, а затем обсосал их, постанывая от удовольствия. И вдруг; 
повернувшись к Харту, сказал: 

— На корабле я видел, что люди используют для еды доски, 

поднятые над полом. Я пришел в недоумение. 

— Это называется стол,— пробормотал Харт, неловко ковы- 

ряясь пальцами в миске. 

— Не понимаю, — произнес вождь, и Харт был вынужден 
рассказать ему, что такое стол и насколько удобнее есть за сто- 

лом, чем на полу. 

Видя, что все остальные принимают участие в трапезе, хоть 

и без особого восторга, Шелдон рискнул погрузить пальцы в 

свою миску. Не подавись, внушал он себе. Каким бы гнусным 

ни оказался вкус, подавиться ты не имеешь права... Но месиво 

оказалось на вкус еще гнуснее, чем можно было вообразить, и 

он подавился. Впрочем, этого никто, кажется, не заметил. 

После нескончаемой гастрономической пытки — сколько же 

часов она длилась? — с едой было наконец покончено. За эти 

часы Шелдон поведал вождю о ножах, вилках и ложках, о чаш- 

ках, стульях, карманах брюк и пальто, о счете времени и на- 

ручных часах, о теории медицины, началах астрономии и о 

приятном земном обычае украшать стены картинами. А Харт 

в свою очередь рассказал вождю о принципах колеса и рычага, 

о севооборотах, лесопилках, почтовой системе, о бутылках для 

хранения жидкостей и об орнаментах для украшения строи- 

тельного камня. 

Ни дать ни взять — энциклопедия, подумал Шелдон. Мой 

бог, что за вопросы он задает! Для чавкающего, сидящего на 

корточках дикаря 14-го культурного класса — самая настоящая 

энциклопедия! Хотя постой-ка, а принадлежит ли вождь по- 

прежнему к классу 14? Не вернее ли, что за последние полдня 

он поднялся до класса 13? Умытый, причесанный и подстрижен- 
ный, улучшивший как свои социальные навыки, так и язык, — 

да нет, сказал себе Шелдон, что за чепуха, так не бывает. По- 

лное, абсолютное безумие полагать, что такая перемена может 

свершиться за полдня. 

Самого координатора усадили так, что за противоположным 

краем пиршественного круга ему была ясно видна молельня с 

раскрытой дверью. За дверью не было ни намека на движение, 

ни намека на свет. Всматриваясь в ее черную пасть, Шелдон 
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гадал, что же там такое, что может явиться оттуда — или, напро- 

тив, устремиться туда. Так или иначе, он был убежден, что 

там, за дверью молельни, скрыт ключ к загадке гуглей, к за- 

гадке их регресса, ибо представлялось несомненным одно: сама 

молельня была воздвигнута как подготовительный шаг к рег- 

рессу. «Ни при каких обстоятельствах, — окончательно решил 

OH,— культура класса четырнадцать не способна воздвигнуть та- 
кую молельню». 

По окончании трапезы вождь встал и произнес короткую 

речь из двух пунктов: он рад, что гости сочли возможным по- 

ужинать сегодня вместе с племенем, и теперь им предстоят раз- 

влечения. Харт тоже встал и тоже произнес речь, заверив, что 

земляне счастливы прибыть на планету Зан и что экипаж готов 

в свой черед предложить небольшую развлекательную програм- 

му, если вождю будет угодно ее посмотреть. Вождь сообщил, 

что ему будет угодно и его народу тоже. Затем он подал знак, 

хлопнув в ладоши, в круг вышли десять—двенадцать юных гуг- 

лянок и исполнили какие-то ритуальные фигуры, перемещаясь 

и покачиваясь без музыки. От Шелдона не укрылось, что гугли 

следят за танцем очень внимательно, но сам он не мог уловить 

в фигурах ни малейшего смысла, даром что прошел основатель- 

ную подготовку по инопланетным ритуальным обычаям. 

Гуглянки покинули сцену. Два-три землянина, не разобрав- 

шись, зааплодировали, но хлопки быстро погасли, перейдя в 

смущенную тишину: сами дикари оставались смертельно серь- 

езны. 

Затем один из гуглей вытащил тростниковую дудочку — не 

ту ли самую, в создании которой принял консультативное уча- 

стие Сальный? — и, скрючившись в центре круга, принялся 

извлекать из нее дикие, ни с чем не сообразные звуки, которые 

посрамили бы самого писклявого земного волынщика. Это дли- 

лось чуть не целую вечность, так и не приблизившись к мело- 

дии, и на сей раз весь экипаж (вероятно, от восторга, что мука 

оборвалась) принялся гикать, улюлюкать, аплодировать и свис- 

теть, будто требуя продолжения, хотя не возникало сомнений, 

что имелось в виду, — совсем наоборот. 

Вождь обратился к Шелдону с вопросом, что такое делают 

люди. Пришлось изрядно попотеть, объясняя обычай аплодис- 

ментов. Однако выяснилось, что два номера вчистую исчерпа- 

ли развлекательную программу, как ее понимали гугли, и даже 
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захотелось спросить, неужели вся деревня не сумела измыслить 

ничего большего — координатор сильно подозревал, что да, не 

сумела, но от вопроса все-таки воздержался. 

И настала очередь экипажа. 
Бандиты из машинного отделения сгрудились вместе, обняв 

друг друга за плечи в лучших варварских традициях, и спели 
полдюжины песен, а Сальный аккомпанировал, наяривая на 

гармонике. Они пели старые земные песни, до которых так охо- 

чи космические бродяги, и глаза у них блестели от невыплакан- 

ных слез. 

Не прошло и нескольких минут, как к певцам присоедини- 

лись добровольцы из экипажа, а меньше чем через час весь 

личный состав корабля подхватывал каждую песню, отбивая 

ритм ладонями по почве и запрокидывая головы, чтобы земные 

слова уносились повыше в чужое небо. 

Потом кого-то осенило, что надо бы и сплясать. Один из 

мотористов выкликал пару за парой, а Сальный склонился над 
Ггармоникой еще ниже, выкачивая из нее знакомые мотивчи- 

КИ — «Старик Джо Таккер», «Коричневый кувшинчик», «Старая 
серая кобыла» и так далее, и тому подобное. 

Щелдон проглядел, когда и как это произошло, но пар на 

площадке вдруг прибавилось. Гугли тоже пустились в пляс, по- 

началу немного сбиваясь, но под руководством земных учите- 

лей совершенствуясь на глазах. В круг входили новые и новые 

танцоры, пока танец не захватил всю деревню, включая и вож- 

дя. Правда, Сальный вскоре выдохся, что и немудрено: пот тек 
у него по лицу ручьями. Но тут вновь объявился гугль с трост- 

никовой дудкой и присел рядом с коком. И вроде бы враз 

ухватил, как играть музыку: из дудки полились звуки сильные 

и чистые, он и Сальный расположились бок о бок и наигрыва- 

ЛИ как сумасшедшие, а все остальные плясали и плясали. Во- 

пили от удовольствия, взревывали, топали что есть мочи и между 

делом перевернули пару тележек, которые оказались в круге 
невесть как и были здесь совершенно ни к чему. Но судьба те- 

лежек никого как будто не волновала. 

Шелдона оттеснили к молельне. Он оказался здесь вместе с 

Хартом: танцоры распалились и требовали все больше места. 

Харт заявил: 

— Ну и как, мистер координатор? Не самая ли это дья- 

вольская затея, какую вы когда-нибудь видели? 
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Шелдон согласился: 

— Нельзя не признать, капитан, что вечеринка прошла с 

успехом. 

Новость принес Сальный. Принес в момент, когда Шел- 
дон завтракал в своей каморке в одиночестве. 

— Они чего-то такое вытащили из своей богадельни, — объ- 

явил КОК. 
— А что именно, Сальный? 

— Знать не знаю. И спрашивать не хочу. 
— Нет так нет, — мрачно проговорил Шелдон.— Может, и 

хорошо, что не хочешь. 
— Это вроде как куб, — продолжил Сальный.— А в нем что- 

то вроде полочек, и все вместе ни на что не похоже. Верней, 
похоже на картинку, какую вы мне однажды показали в книжке. 

— На схему строения атома? 

— Именно, точно на нее. Только тут все еще посложней. 

— И что они с этим кубом делают? 

— Пока что собирают его из частей. И слоняются вокруг. 
Не могу сказать вам точно, что они с ним делают. 

Шелдон выскреб тарелку дочиста и отодвинул в сторонку. 
Встал, втиснулся в куртку и предложил: 

— Пойдем посмотрим. 
К моменту их появления вокруг непонятной конструкции 

собралась целая толпа дикарей, и Шелдон с коком остановились 
с краю, храня молчание и не шевелясь, чтобы, избави бог, не 

помешать чему-нибудь. 

Куб был размером футов по двенадцать в каждом измерении 

и состоял из каких-то прутьев, странным способом соединен- 
ных дисками. В целом конструкция напоминала нечто, соору- 
женное при помощи детского «суперконструктора», с условием, 
что у ребенка — автора конструкции — проснулось нешуточное 
воображение. Внутри куба виднелись плоскости из материала, 

напоминающего стекло, и плоскости располагались с почти ма- 
тематической точностью — взаимному расположению плоско- 
стей явно уделяли особое внимание. 

На глазах землян орава гуглей вытащила из молельни ко- 
робку, и притом тяжелую: гугли потели и кряхтели, но все же 
доволокли ее до куба. Тут коробку открыли и извлекли из нее 
несколько предметов, выточенных из разных материалов — ча- 
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стью из дерева, частью из камня, а то и вообще непонятно из 
чего. И каждый предмет поместили, по-видимому, на заранее 
заданную позицию на какой-то из плоскостей. 

— Шахматы, — заявил Сальный. 

— Что-что? 
— Шахматы, — повторил Сальный.— Сдается мне, они зате- 

яли сразиться в шахматы. 
— Может быть, может быть, — отозвался Шелдон и подумал: 

если это шахматы, то самые странные и фантастически заковы- 
ристые, какие я когда-нибудь видел... 

— Там, на Земле, теперь тоже шахматные диковинки появи- 
лись, — сообщил кок.— Названьице им придумали: «сказочные 
шахматы». Где на доске больше клеток, и больше фигур, и са- 

ми фигуры не такие, как всем привычные. Ноя и в старых-то 
шахматах никогда толком не разбирался... 

Вождь заметил землян и подошел к ним. 
— Мы теперь уверены в победе, — объявил он.— С помощью 

тех сведений, что вы дали нам, мы выиграем с закрытыми гла- 
зами. 

— Рады слышать, — отозвался Шелдон. 

— Улдругих деревень, — продолжал вождь, — не хватает духу 
тягаться с нами. Мы ударили им прямо в центр. Третий раз 
подряд без передышки. 

— Вас надо поздравить,— произнес Шелдон, недоумевая, о 

чем, собственно, речь. 

— Давненько не было такого, — закончил вождь. 
— Могу себе представить, — ответил Шелдон, по-прежнему 

почти наобум. 

— Мне надо идти, — отчеканил вождь.— Сейчас начинается. 
— Постойте,— взмолился Шелдон.— Вы что, играете в ка- 

кую-то игру? 

— Можно сказать и TaK,— согласился вождь. 

— Играете с другими деревнями, со всеми сразу? 
— Верно. 

— Сколько же времени это займет? Если сразу со всеми, 
против тридцати шести... 

— Игра не затянется, — объявил вождь, усмехнувшись хитро 
и самоуверенно. 

— Желаю удачи,— сказал Шелдон, глядя вождю вслед. 
— Что все это значит? — поинтересовался Сальный. 

217



  

КЛИФФОРД САЙМАК   

— Пойдем отсюда,— распорядился Шелдон.— У меня сроч- 
ная работа. 

Харт чуть не пробил головой потолок, когда узнал, что за 
работу задумал координатор. 

— Вы не смеете допрашивать экипаж с пристрастием! — за- 
вопил он.— Я этого не потерплю! Они не сделали ничего пло- 

xoro! 

— Kanuran XapT,— жестко сказал Шелдон, — вы соберете лю- 

дей и установите очередь, и я буду беседовать с ними поодиноч- 

ке. Допроса с пристрастием не будет. Просто я хочу с ними по- 
говорить. . 

— Мистер координатор, — не унимался Харт,— на этом ко- 
рабле я разговариваю с вами за всех. 

— Мы с вами, капитан Харт, наговорились вчера вечером. 
И даже с избытком. 

Несколько часов подряд Шелдон провел у себя в каморке, 
а члены экипажа входили по одному и отвечали на его вопро- 
сы. Вопросы были однотипными: 

— Что именно гугли выясняли у вас? 
— Что вы им отвечали? 

— Как по-вашему, они поняли ответ? 

Человек следовал за человеком. Шелдон сделал кучу заме- 
ток и наконец-то покончил с опросом. Затем он запер дверь, 
достал из стола заветную бутылку и позволил себе щедрый гло- 

ток. А потом, спрятав бутылку на место, уселся поудобнее и 

стал просматривать заметки, ничего не пропуская. 
Пискнул коммуникатор. 

— Разведчики вернулись из повторного рейса, — послышался 
голос Харта, — и каждая деревушка вытащила такой же куб и 
установила перед молельней. Все жители сидят кружком вокруг 
куба и, похоже, играют в какую-то игру. Время от времени 
кто-нибудь встает и делает ход на одной из плоскостей, потом 
возвращается в круг и опять сидит как ни в чем не бывало... 

— Что-нибудь еще? 
— Ничего. Но вы же хотели проверить именно это, не так 

ли? 

— Да,— проговорил Шелдон задумчиво.— Пожалуй, именно 

это. 
— Скажите мне хотя бы, с кем они играют? 
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— Друг с другом. 

— Как это друг с другом? 
— Деревня с деревней. Каждая со всеми другими. 
— Что? Все тридцать семь деревень? 

— Вы поняли меня правильно. 

— Но как? Объясните мне, черт вас возьми, как могут три- 

дцать семь деревень играть одну и ту же партию? 
— Объяснить не могу, — ответил Шелдон. Хотя у него воз- 

никло ужасное подозрение, что объяснение есть. По меньшей 
мере есть определенная догадка. 

Когда стало очевидным, что регресс был спланирован зара- 
нее в планетарном масштабе, он, помнится, задался недоумен- 
ным вопросом о системе связи, без которой все тридцать семь 
деревень никак не могли бы впасть в дикость одновременно. 
Онеще сказал себе, что это требовало бы системы связи намно- 

го лучшей, чем следует ожидать от культуры класса 10. И вот 

пожалуйста, вновь то же самое, и задачка даже еще труднее — 
те же тридцать семь деревень вовлечены в диковинную круго- 
вую игру на доске головоломной сложности. 

Это подразумевает единственно возможный ответ. Ответ со- 
вершенно неправдоподобный, но другого не дано: телепатия. 
Но разве можно вообразить себе телепатию как достояние 10-го 

культурного класса, не говоря уже о классе 14! 

Выключив верещалку, он возобновил прерванную работу. 
Достал болыной лист бумаги, прикнопил его к столу и принял- 

ся перебирать заметки заново, не пропуская ни одной и пере- 
нося их содержание на схему. Покончив с этим, откинулся на 
спинку кресла и окинул схему взглядом, потом вызвал Харта. 
Минут через десять капитан, одолев лесенку, постучал в дверь. 
Шелдон отпер, впустил его в каморку и пригласил: 

— Присаживайтесь, Харт. 
— Додумались до чего-нибудь? 
— Полагаю, что да,— ответил Шелдон. И показал на схему, 

пришпиленную к столу: — Вот, полюбуйтесь. 
Харт уставился на схему как баран на новые ворота. 
— Не вижу ничего особенного. 
— Вчера вечером, — начал Шелдон, — мы побывали на по- 

сиделках у гуглей, и за то недолгое время, что провели там, мы 
дали жителям этой деревни самое исчерпывающе полное пред- 
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ставление о культуре класса десять, какое только можно себе 
вообразить. Но что меня гнетет по-настоящему — мы кое в чем 
вышли за рамки десятого класса. Я еще не закончил анализ, 
но это больше похоже не на класс десять, а на девять-М. 

— Мы — что? Что мы сделали? 
— Они выкачали из нас информацию. Каждого из наших 

спрашивали о каких-то аспектах культуры, и не было ни единого 
случая, чтобы вопросы дублировали друг друга. Каждый набор 

вопросов отличался от вопросов, заданных кому-то еще. Слов- 
но эти гугли распределили между собой вопросы заранее. 

— Нуи что из того? 

— Ато, — ответил Шелдон,— что мы вмешались непрошено 
в одну из самых хитроумных социальных структур Галактики. 
Остается лишь надеяться на Господа Бога... 

— В одну из самых хитроумных структур? У гуглей? 

— Да, именно у гуглей. 
— Но они никогда ничем не выделялисы И никогда ничем 

не выделятся. Они просто-напросто... 

— Ну-ка подумайте хорошенько, — перебил Шелдон,— и по- 
пробуйте сообразить, какая черта в культуре гуглей поражает 

больше всего. Мы торгуем с ними уже целых пять веков. Ка- 
кой факт за эти пять веков выявился неопровержимо и торчит 
как бельмо на глазу? 

— Они тупицы,— провозгласил Харт. 
— Судя по тому, что случилось, совсем наоборот. 
— Они ничего не добились, — не сдавался Харт.— И, на- 

сколько могу судить, ничего и не добиваются. 
— Это часть общей картины, — уточнил Шелдон.— ИХ куль- 

Тура статична. 
— Будь я проклят, — воскликнул Харт,— чтоб я стал играть 

с вами в угадалки! Если у вас есть что-то на уме... 
— У меня на уме явление, которое называется «мир». За 

все пять веков, что мы знаем гуглей, между ними не бывало 
разногласий. Они ни разу не воевали. Чего при всем желании 
нельзя сказать ни про одну другую планету. 

— Они слишком тупы для того, чтобы воевать, — предпо- 
ложил Харт. 

— Они слишком разумны для того, чтобы воевать! — отве- 
тил Шелдон.— Да будет вам известно, капитан Харт, что гугли 
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добились того, чего не добивалась ни одна другая раса, ни одна 
цивилизация во всей галактической истории! Они открыли спо- 
соб одолеть войну, оставить ее раз и навсегда вне закона! 

Так ведется тысячи тысяч лет. Среди звезд, на планетах, об- 
ращающихся вокруг своих солнц, одна за другой возникают и 
расцветают империи. Но рано или поздно все они угасают, 
сиротливо и поверженно, а на смену им приходят другие импе- 
рии и тоже в свой черед рассыпаются в прах. И те, что суще- 
ствуют по сей день, тоже неизбежно — дайте срок — потерпят 

крушение. Цикл — древний как мир, сказал себе Шелдон: от 
силы к самонадеянности, от самонадеянности к безрассудству — 
извечная, стандартная болезнь развития культур. 

И не было дня с начала времен, когда бы где-нибудь в Га- 

лактике не полыхала война — не в одном созвездии, так в дру- 
гом. Войны порождаются экономическими трудностями, хоть 
бывают и иные причины: неуемное честолюбие отдельных лич- 
ностей и отдельных народов, странная тяга к гибели — психо- 
логический недуг, одолевающий порой целые цивилизации, 
высокомерная идеология расизма или религиозные догматы, 
если они оперируют понятиями крови и смерти вместо поня- 
тий любви и жизни. 

А если постигнуть причины войн, классифицировать их? — 

подумал Шелдон. Наверное, можно найти какие-то общие за- 
кономерности, выявить факторы, ведущие к войне, и факто- 
ры, предопределяющие победу, коль скоро война разразилась. 

Но предположим, что мы глубоко изучили проблему войны, 
изучили вызывающие ее причины и пути к победе. Предполо- 
жим, что мы выявили все относящиеся к проблеме факторы 

в ИХ взаимосвязи и более того — разобрались, какой вес имеет 
каждая группа факторов в сопоставлении с другими группами. 
Какова, например, роль присущей тому или иному народу изоб- 

ретательности и его технологических достижений, как соотно- 
сятся здесь храбрость и логическое мышление, высота разви- 
тия культуры и потребность сохранить и защитить эту культуру, 
как возникает ненависть к другим или, вернее, способность к 
ненависти — короче, как именно переплетаются факторы боль- 
шие и малые, явные и скрытые, все слагаемые подготовки к 
войне и военной победы? 
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И каковы эти факторы, хотя бы некоторые из них, не в 

абстрактных категориях, а в конкретном воплощении? Что под- 
талкивает культуру к войне? Что предопределяет победителя? 
Конечно же не только крепость стали и огневая мощь, не храб- 
рость воинов, не искусство генералов и не материально-техни- 
ческое обеспечение — и вообще не какое-то одно обстоятель- 
ство само по себе. 

Могут иметь значение и всякие пустяки, мелкие, бытовые, 
вроде бы не имеющие прямого отношения к делу, — допустим, 
привычка сидеть на стуле, а не на земле и есть ножом и вилкой, 
а не руками. Или, скажем, похабные анекдоты, и более при- 

емлемое на вкус спиртное, и тростниковая дудка лучшего ка- 
чества. Потому что любая самая мелкая черточка затрагивает 
определенные принципы: улучшенная технология варки пива 
может подсказать путь к производству химических веществ, 
имеющих военное применение; извращенный ум, сочиняющий 
похабщину, можно приспособить к еще более пагубным пропа- 

гандистским целям; и даже знания, нужные для совершенство- 
вания музыкальных инструментов, можно применить для изго- 
товления иных инструментов — уже не музыкальных, а смер- 
тельно опасных для жизни. 

Не исключено, что именно такие «пустяки» способны при- 
вести к экономическим трудностям, чреватым войной, или при- 
вить какому-то народу чувства превосходства, нетерпимости 
и неуязвимости — те самые чувства, что могут направить его на 
тропу войны. И если мы наладили контроль за факторами, про- 
воцирующими подобные «пустяки», мы получаем способность 
точно предвидеть момент вооруженного столкновения. И те же 
самые каждодневные, само собой разумеющиеся факторы и об- 

стоятельства — плюс миллион, если не больше, других — опре- 
деляют, какая из сторон, если уж война началась, одержит по- 
беду. 

А разобравшись в этом, можно составить шкалу весомости 
всех факторов по отдельности, хотя их вес, как в карточной 
игре, будет то повышаться, то понижаться в зависимости от 
того, как легли карты в комбинации. 

Шелдон встал и принялся мерить каморку шагами — три шага 
в одну сторону, три в другую. 

Предположим затем, говорил он себе, что мы придумали 

игру — игру в войну, где все факторы, имеющие отношение к 
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ней, представлены фигурками или фишками переменного до- 

стоинства. Предположим, что мы решили играть, вместо того 

чтобы воевать. Предположим, что такая игра способна решить, 

какая из сторон в случае войны одержит верх. 

Далее предположим, что мы следим за развитием цивилиза- 

ций и за возникновением факторов, которые в конце концов 

приведут к войне. Предположим, мы обретаем возможность без- 

ошибочно судить, что, если развитие определенных факторов 

продолжится, война неизбежно вспыхнет через пять или через 

десять лет. А коли так, мы обретаем и способность отвратить 

войну, прежде чем она вспыхнет. Мы же видим опасные при- 

знаки и вычислили срок кризиса. И когда этот срок настает, 

мы не воюем, а затеваем игру. 

Только, прервал себя Шелдон, все равно ничего не полу- 

чится. 

Мы можем сыграть и выяснить, чем кончится война, но что 

бы мы ни выяснили, факторы, ведущие к войне, никуда не де- 

лись, да и точка кризиса не переместилась. Мы оказались вновь 

там же, где и были; мы не добились ровным счетом ничего. 

Игра, пусть она и выявит потенциального победителя, не сни- 

зит экономических трудностей, даже не поколеблет их и кризи- 

са не устранит. 

Нет сомнений, в игре можно решить, какая. из сторон по- 

бедит. Игра может предсказать, с минимальной вероятностью 

ошибки, исход сражений. Но игра не уменьшит переизбыток 

населения и не отнимет у противника торговых привилегий — 

она не изменит ситуацию по существу. 

А потому игра сама по себе не поможет, понял Шелдон. 

Блестящая теория, превосходная идея, но, увы, несостоятель- 

ная. 

Нужно предпринять кое-что серьезнее, чем просто затеять 

игру. Намного, несопоставимо серьезнее. Нужно не только вы- 

яснить, кто победит в случае войны, но и ликвидировать, при- 

том по доброй воле, ведущие к войне факторы — основопола- 

гающие экономические проблемы, нетерпимость и все прочие 

переменные величины, сколько бы их ни было. 

Значит, нужно не просто затеять игру, но и выплатить аван- 

сом определенную цену. Нужно вычислить цену мира и найти 

в себе решимость выплатить эту цену, пусть даже очень высо- 

кую. 
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Наверное, существует не только набор переменных, указы- 
вающий на приближение войны. Наряду с ним существует и 
другой набор, предупреждающий, что за каким-то пределом 
формула мира, найденная с таким трудом, теряет силу. Она, 
эта формула, может быть еще действенной для культуры класса 
10, однако при дальнейшем развитии ее составляющие услож- 
нятся настолько, что формула может рухнуть под собственной 
тяжестью. Культура класса 10, например, еще способна обуз- 

дать факторы, контролирующие рынок конкретных пищевых 
продуктов, но как обуздать те же факторы, если они должны 

охватить разветвленную банковскую систему целой Галактики? 
Формула мира может быть работоспособной в пределах клас- 

са 10, но она может утратить действенность в классе 9, а при 

переходе к 8-му классу стать полностью бесполезной. 
Остается сделать вывод, что гугли не только играли в свою 

игру, но и платили цену за мир. И эта цена — отступление 
вспять. Они уклонились от дальнейшего прогресса. Они отсту- 
пили в класс 14, с тем чтобы пожить недолго дикарями, а по- 
том вновь продвинуться вперед, но не так далеко, как до на- 
чала эволюции наоборот. И они вернулись к дикости и стали 
жить в дикости добровольно — ради того, чтобы не воевать. 

Они отступили вспять не потому, что в классе 14 война ме- 

нее вероятна, чем в классе 10, а ради того, чтобы формула, коль 

скоро ее нашли, сохраняла свою эффективность. И они не спе- 

шили расставаться с 14-м классом во имя того, чтобы создать 
резерв времени для последующего прогресса, чтобы набрать фору 

и не сразу приблизиться к рубежу, за которым формула мира 
теряет силу. 

Но как они отступили? Как можно вернуться из класса 10 в 

класс 14? Регресс — да, конечно. Оставили уютную деревню и 
поселились в грязи и убожестве — а принадлежности для игры, 
искусно сделанные фигурки и прочие ценности, завоеванные 
в течение жизни по классу 10, поджидали их в целости и со- 
хранности под замком в молельне. И рано или поздно пробил 
бы час, когда гугли вновь достаточно продвинулись бы в разви- 
тии, чтобы сыграть в свою игру. И сыграли бы, не отступая от 
вековых правил, — но тут им подвалил нечаянный куш, на пла- 
нете сел космический корабль иной, более высокой цивилиза- 

ции и преподнес им на блюдечке, образно говоря, груз атомных 
бомб вместо луков и стрел. 
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Шелдон опять сел за стол и сжал голову в ладонях. 
«Насколько,— спросил он себя, — насколько болыше мы дали 

им по сравнению с тем, что у них было прежде? Неужели мы 
разрушили формулу? Что, если мы ухитрились дать им так мно- 

го, что одна эта близлежащая деревушка разнесет всю систему 
вдребезги? Предусматривает ли формула допуски, и каковы они? 
Как далеко можно выйти за рамки класса 10, не пересекая при 
этом черту безопасности?» 

И опять встал, и опять зашагал по каморке. 
Нет, вероятно, ничего страшного не случилось, внушал он 

себе. Они же играли в свою игру все пять веков, что мы с ними 

знакомы, — и невесть сколько тысячелетий до первого контак- 
та. Они не пойдут на то, чтобы разрушить формулу; они знают, 

где черта безопасности. В них глубоко укоренился страх перед 
войной, он лежит в самом сердце их культуры — иначе они не 

придерживались бы своей формулы с таким постоянством. 
И формула, наверное, простая, совсем простая. Проще пареной 
репы. Только одно непонятно: как может целая раса осуще- 
ствить намеренный регресс? 

Гипноз? Ничего не выйдет, ибо что произойдет с самим гип- 
нотизером? Оставшись вне воздействия гипноза, он будет не- 
предсказуем и опасен. 

Тогда какая-то умная машина? Ноу гуглей нет никаких ма- 
шин. Так что машины тут тоже ни при чем. 

А может, наркотики? 
На планете есть корень, из которого готовят лекарство про- 

тив болезни, распространенной в одном из секторов Галакти- 
ки, — корень баабу. Корень не растет больше нигде, кроме пла- 

неты Зан. 
— Боже правый! — воскликнул Шелдон.— Как же я раньше 

не подумал! Читал, читал — и не подумал. Что это за болезнь? 

Он достал отброшенные ролики, вставил их в проигрыватель 
и нашел диссертацию о корнях баабу, раздел об их применении. 

Вгляделся в название болезни, произнести которое не сумел бы 

ни при каких обстоятельствах. Затем обратился к общему реест- 

ру записей, обнаружил ролик с медицинской информацией, а 

в нем несколько строк, посвященных загадочной болезни: 

«...нервное расстройство, которое сопряжено с высокими эмо- 
циональными перегрузками и во многих случаях — с чувством вины, 
проистекающим из неспособности больного забыть былые горькие 
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переживания. Лекарство вызывает у больного состояние полно- 
го забвения, которое со временем проходит, но от былых деталь- 
ных сумбурных переживаний сохраняются лишь самые общие очер- 
тания, и болезнь, таким образом, не возобновляется». 

Так вот же оно! Вот ответ, исчерпывающий ответ! 

Гугли отведали корней баабу, скорее всего, церемониально 

и забыли прежнюю жизнь, сбросили с себя свою культуру как 
старую кожу и отступили разом на целых четыре класса. С те- 
чением времени воздействие баабу ослабло бы, они начали бы 

кое-что вспоминать и, вспоминая, вновь двигаться вверх по 
культурной шкале. Но вспомнились бы им не подробности преж- 

ней культуры, а лишь ее основные заповеди, и в силу этого они 
взобрались бы чуть пониже, чем прежде. И сохранили бы та- 

ким образом достаточную дистанцию для безопасного движе- 

ния до следующего кризиса. А затем вновь отведали бы корней 
баабу и вновь избегли бы войны. 

И если в игре можно решить, кто победил бы в войне в слу- 
чае, если бы она разразилась, забвение и медленное выздоров- 

ление от эффекта баабу устраняет причины войны, стирает са- 

мую точку кризиса. И формула действует просто потому, что, 
прежде чем гугли усядутся за игру, факторы, чуть не приведшие 
к войне, уже прекратили свое существование и кризис исчез, 
будто его и не было. 

— Прости нас, Боже, — выдохнул Шелдон,— прости наши 
мелкие алчные души... 

Он опять подошел к столу и сел. Внезапно отяжелевшей 
рукой потянулся к коммуникатору и вызвал капитана. 

— Что там у вас? — раздраженно рявкнул Харт. 

— Улетайте отсюда, — приказал Шелдон.— Убирайтесь с этой 
планеты как можно скорее! 

— А как же корень?.. 

— Нет здесь никакого корня. Отныне и навсегда никакого 
корня здесь нет. 

— Ноу меня контракт! 
— Контракт недействителен, — объявил Шелдон.— Аннули- 

рован как противоречащий галактическим интересам. 
— Что? Противоречащий? — Харт просто захлебнулся от яро- 

сти.— Слушайте, координатор, этот корень срочно нужен в сек- 
торе двенадцать. У них там... 
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— Они его синтезируют. Если он им нужен, им придется 
его синтезировать. Есть кое-что поважнее... 

— Вы не имеете права! — вскричал Харт. 

— Имею, — отрезал Шелдон.— Если вам кажется, что не 

имею, проверьте и убедитесь на опыте. 
Выключив коммуникатор, он долго сидел, беспокойно вслу- 

шиваясь. Прошло десять минут, прежде чем до него донесся 
топот бегущих ног, предвестник срочного старта. 

В иллюминаторе было видно, как планета тускнеет и умень- 
шается в размерах: корабль стремглав уносился в пространство. 

Мужество, сказал себе Шелдон, не переставая думать о гуг- 
лях. Какое же чистейшее, хладнокровное мужество они про- 
явили! Остается только надеяться, что наш отлет не слишком 
запоздал. Остается надеяться, что искушение не зашло слишком 
далеко. Что они сумеют свести нанесенный нами вред к мини- 
муму. 

По всей вероятности, некогда гугли были великой расой, 

создавшей высочайшую цивилизацию, — не исключено, более 
высокую, чем любая из существующих ныне в Галактике. Ведь 

чтобы решиться на то, на что решились они, нужна поистине 
фантастическая духовная мощь. Мощь, недостижимая ни в 
культурном классе 10, ни даже в классе 6,— а выше «шестерки» 
не поднялась и планета Земля. 

Это решение требовало великого интеллекта и великого со- 
страдания к ближнему, острого аналитического ума и немысли- 
мой объективности; прежде чем принять его, надо было просчи- 
тать все факторы и найти, как использовать каждый из них. 
И еше требовалось мужество, мужество совершенно невообра- 
зимое, — и все-таки древние гугли не испугались ввести приду- 
манный ими курс в действие и добровольно сменить культуру, 
достигшую 3-го или даже 2-го класса, на класс 10, поскольку 

план вечного мира за пределами этого класса был бы неработо- 
способен. 

И если этот план сработал однажды, он обязательно должен 
работать и впредь. Нельзя позволить, чтобы мужество, прояв- 

ленное целой расой, пошло насмарку. Нельзя позволить, чтобы 

план провалился ради прибылей, какие торговцы могут извлечь 
из продажи корней баабу. Нельзя позволить, чтобы план про- 

валился из-за контактов с неуклюжими существами, которые, 
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может, и ушли дальше по культурной шкале, но не добрались 

до здравого смысла и мужества гуглей. 

И еще одно: нельзя допустить, чтобы корень баабу превра- 

тился попросту в предмет купли-продажи. Нельзя ослепить гуг- 

лей наживой, принуждая их запамятовать о более высокой цен- 

ности корней и тем самым хороня величайшую из надежд, 

что открывались когда-либо перед Галактикой. 

Шелдон вновь обратился к недавно составленной схеме и 

тщательно проанализировал всю информацию, какую гугли вы- 

качали из экипажа. В сумме информация если и выходила за 

рамки класса 10, то совсем чуть-чуть — возможно, 9-Р, но не 

выше. Это было опасно, но, по всей вероятности, не чересчур: 

надо полагать, даже подкласс 10-А, если гугли недавней поры 

добрались до такой высоты, еще не выходил за границы безо- 

пасной зоны. И не стоит забывать, что поедание баабу повле- 

кло за собой культурное отставание и что последствия отстава- 

ния дают как бы дополнительный резерв безопасности. 

Однако катастрофа была близка. Слишком близка, чтобы 

чувствовать себя спокойно. События наглядно продемонстри- 

ровали еще один неучтенный фактор — фактор искушения, и 

уж этому фактору никак нельзя позволить действовать беспре- 

пятственно. 

Он вернулся к своим роликам и потратил несколько часов, 

изучая отчеты о торговых сделках, и опять поразился хладно- 

кровному мужеству гуглей и их последовательной привержен- 

ности той цели, что поставили предки. Во всех сделках — в 

любой из них — не было ни одного предмета, выходящего за 

рамки потребностей культуры класса 10! 

«Ну надо же,— сказал он себе, — они заказывали мотыги, 

когда могли бы заполучить атомные двигатели! Надо же — пять 

веков подряд последовательно отказываться от товаров и услуг, 

которые могли бы вывести расу гуглей к величию и счастью, к 

более праздному образу жизни, в конце концов» 

К величию и счастью — и, более чем вероятно, к гибели. 

Должно быть, когда-то давным-давно гугли — обитатели ис- 

полинских городов, ныне ушедших под поверхность планеты 

и обратившихся в прах, — познали чудовищную горечь изощрен- 

ной, технически совершенной войны, ужаснулись принесенным 

ею страданиям и смерти и слепой ее бесплодности, и добытое 
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страшной ценой знание, память тех дней до сих пор живы в 
подсознании нынешних гуглей. 

И Галактика не может позволить себе утратить это знание. 
Шелдон скатал схему в трубку и скрепил трубку резинками. 

А ролики убрал и спрятал. 

Пять долгих веков гугли противостояли соблазнам космичес- 
кой торговли — а ведь за корни баабу им дали бы все, что бы 

они ни попросили. Даже если бы торговцы знали истину, они 
все равно охотно и не задумываясь разрушили бы охранный щит 
культуры класса 10 ради прибыли. 

Гугли продержались пять веков. Как долго они смогут еще 
держаться? Разумеется, не до бесконечности. Может статься, 
всего ничего. Вождь и его племя дрогнули моментально и за- 
получили информацию, выходящую за рамки класса 10. Не 
означает ли это, что моральная сила уже слабеет, что пять ве- 
ков торговли уже подточили ее? 

И если бы гугли не продержались — если они не продержат- 
ся, — Галактика стала бы — или станет — беднее. И кровавее. 

Ибо придет день, пусть не скоро, когда можно будет послать 
сюда специальную экспедицию и провести детальное изучение 
великого наследия, великого свершения гуглей. Результатом 
такой экспедиции может быть первый значительный шаг к миру 

во всей Галактике или хотя бы намек, как применить тот же 
принцип, не прибегая к фиговому листку статичной культуры. 

Однако до экспедиции еще много-много лет. Ее нельзя по- 
сылать, пока волны времени не смоют случайные влияния, на- 
росшие за пять веков торговли. 

Шелдон вновь сел к столу, извлек управляемый голосом 
стенограф и заправил в него бумагу. И без запинки продикто- 

вал заглавную строку, которую машинка тут же и напечатала: 

РЕКОМЕНДАЦИЯ. ЗАКРЫТЬ ПЛАНЕТУ ЗАН НА НЕОПРЕ- 
ДЕЛЕННЫЙ СРОК КАК ДЛЯ ТОРГОВЛИ, ТАК И ДЛЯ ПОСЕ- 
ЩЕНИЯ С ЛЮБЫМИ ДРУГИМИ ЦЕЛЯМИ.



_ СВАЛКА 

1 

Они раскрыли тайну, вернее, пришли к разгадке, логичной и 
научно обоснованной, но не выяснили ничего, ровным счетом 
ничего бесспорного. Для опытной команды планетных развед- 

чиков это никак нельзя было считать нормальным. Обычно они 
с ходу брали быка за рога, выкачивали из планеты прорву инфор- 

мации, а потом вертели факты так и эдак, пока не выстраива- 
ли их во впечатляющий ряд. А здесь таких фактов, действитель- 

ных конкретных фактов, просто не было, кроме одного-един- 
ственного факта, очевидного даже ребенку начиная с двенадцати 
лет. 

И это тревожило капитана Айру Уоррена. Так он и сказал 
Лопоухому Брэди, корабельному коку, который был его при- 

ятелем с юношеских лет и остался им, невзирая на свою слегка 
подмоченную репутацию. Они шлялись вместе по планетам вот 
уже более трех десятков лет. Даром что их разнесло по разные 
концы табели о рангах, они и по сей день могли сказать друг 
другу такое, чего не сказали бы никому другому на борту, да ни- 
кому и не позволили бы сказать. 

— Слушай, Лопоухий. Тревожно мне что-то. 

— Тебе всегда тревожно, — отпарировал Лопоухий.— Такая 

уж у тебя работа. 

— Эта история со свалкой... 

— Ты хотел всех обставить, — заявил Лопоухий, — а я гово- 
рил тебе заранее, чем это кончится. Я предупреждал, что тебя 

© Перевод О. Битова. 
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загрызут заботы и ты лопнешь от сознания своей ответственно- 
сти и напы... напыш... 

— От напыщенности? 

— Точно, — подтвердил Лопоухий.— Это слово я и искал. 

— Вовсе я не напыщен,— возразил Уоррен. 
— Нет, тебя только тревожит эта история со свалкой. У ме- 

ня в заначке есть бутылочка. Хочешь немного выпить? 
Уоррен отмахнулся от соблазна. 

— В один прекрасный день я выведу тебя на чистую воду и 
разжалую. Где ты прячешь свое пойло, понятия не имею, но в 
каждом рейсе... 

— Усмири свой паршивый характер, Айра! Не выходи из 

себя... 

— Вкаждом рейсе ты ухитряешься протащить на борт столь- 
ко спиртного, что раздражаешь людей своим красным носом до 
последнего дня полета. 

— Это личный багаж, — стоял на своем Лопоухий.— Каждо- 

му члену экипажа дозволено взять с собой определенное коли- 
чество багажа. А я болыше почти ничего не беру. Только вы- 

пивку на дорогу. 
— В один прекрасный день,— продолжал Уоррен, свире- 

пея,— я спишу тебя с корабля в никуда, за пять световых лет 
от чего угодно. 

Угроза была давней-предавней, и Лопоухий ничуть не испу- 

гался. 
— Твои тревоги,— заявил он,— не доведут тебя до добра. 

— Но разведчики не справились со своей задачей. Ты что, 
не понимаешь, что это значит? Впервые за столетие с лишним 
планетной разведки мы нашли очевидное доказательство, что 
некая иная раса, кроме землян, также овладела космическими 
полетами. И не узнали об этой расе ничего. А обязаны были 

узнать. С таким-то количеством добра на свалке мы к нынеш- 

нему дню должны бы книгу о них написать. 

Лопоухий презрительно сплюнул. 
— Ты имеешь в виду — не мы бы должны, а они, твои хва- 

леные ученые. 
Слово «ученые» он произнес так, что оно прозвучало руга- 

тельством. 
— Они толковые ребята,— заявил Уоррен.— Лучшие из всех, 

каких можно было найти. 
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— Помнишь прежние денечки, Айра? — спросил Лопо- 
ухий.— Когда ты был младшим лейтенантом и наведывался ко 

мне и мы пропускали вместе по маленькой... 

— Какое это имеет отношение к делу? 

— Вот тогда с нами летали настоящие ребята. Брали дубин- 

ку, отлавливали пару-тройку туземцев, быстренько вразумля- 

ли их и за полдня выясняли больше, чем эти ученые со всей 

их мерихлюндией способны выяснить за целую вечность. 

— Туг немного другая картина, — сказал Уоррен.— Туг же 

нет никаких туземцев... 

Но правде говоря, на этой конкретной планете вообще по- 

чти ничего не было. Эта планета была заурядной в самом точ- 

ном смысле слова и не смогла бы набраться незаурядности даже 

за миллиард лет. А разведка, само собой, не проявляла особо- 

го интереса к планетам, у которых нет шансов набраться неза- 

урядности даже за миллиард лет. 

Поверхность ее представляла собой по преимуществу скальные 

обнажения, чередующиеся с беспорядочными нагромождени- 

ями валунов. В последние полмиллиона лет или что-нибудь 

вроде того здесь появились первичные растения, появились и 

неплохо прижились. Мхи и лишайники заползли в расщелины 

и поднялись по скалам, но кроме них другой жизни здесь, по- 

видимому, не возникало. Хотя, положа руку на сердце, даже в 

этом не было полной уверенности, поскольку обследованием 

планеты как таковой никто не занимался. Ее не подвергали ни 

тщательному общему осмотру, ни детальной проверке на фор- 

мы жизни: слишком уж всех заинтересовала свалка. 

Они и садиться-то не собирались, а просто вышли на круго- 

вую орбиту и вели рутинные наблюдения, занося полученные 

рутинные данные в полетный дневник. Но тут кто-то из дежур- 

ных у телескопа заметил свалку, и с этой минуты их всех затя- 

нуло в неразрешимую, доводящую до бешенства головоломку. 

Свалку сразу прозвали свалкой, и это было точное имя. По 
всей ее площади были разбросаны — что? Вероятно, части ка- 

кого-то двигателя, однако по большому счету нельзя было по- 
ручиться даже за это. Поллард, инженер-механик, лишился 
сна и покоя, пытаясь сообразить, как собрать хотя бы несколь- 

ко частей воедино. В конце концов ему удалось каким-то об- 
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разом соединить три детали, но и сложенные вместе они не 
имели никакого смысла. Тогда он решил разъединить детали 
сызнова, чтобы понять по менышей мере, как они соединяют- 
ся. И не сумел их разделить. С этой секунды Поллард практи- 

чески рехнулся. 
Части двигателя — если это был двигатель — были разбросаны 

по всей свалке, словно кто-то вышвырнул или что-то вышвыр- 
нуло их в спешке, нимало не заботясь, как и куда они упадут. 
Но в сторонке аккуратным штабелем было сложено другое иму- 
щество, и самый поверхностный взгляд приводил к выводу, 
что это припасы. Тут была какая-то, по всей видимости, пища, 
ХОТЬ И ДОВОЛЬНО странная пиша (если вообще пища). Были плас- 

тиковые бутылочки диковинной формы, наполненные ядови- 
той жидкостью. Были предметы из ткани, вполне возможно 
представляющие собой одежду, и трудно было не содрогнуть- 

ся, соображая, что за существа могли бы носить одежду такого 
рода. Были металлические прутья, скрепленные в пучки при 
помощи каких-то гравитационных сил вместо проволоки, к 
какой в подобном случае прибегли бы люди. И было множество 

другого добра, для которого не находилось никакого определе- 
НИЯ. 

— Им бы давно следовало найти ответ,— продолжал Уор- 
рен.— Они раскалывали орешки покрепче этого. За месяц, что 
мы торчим здесь, им бы следовало не только собрать двигатель, 

но и запустить его. 
— Если это двигатель,— уточнил Лопоухий. 
— А что еще это может быть? 
— Ты мало-помалу начинаешь хрюкать, как твои ученые. На- 

поролся на что-то, чего не можешь объяснить, и выдвигаешь 
самую правдоподобную с виду версию, а если кто-нибудь по- 
смеет усомниться в ней, спрашиваешь сердито: что еще это мо- 
жет быть? Такой вопрос, Айра,— это не доказательство. 

— Ты прав, Лопоухий,— согласился Уоррен.— Конечно, это 

не доказательство. Оттого-то мне и тревожно. Мы не сомнева- 

емся, что там, на свалке, космический двигатель, а доказа- 
тельств у нас нет. 

— Ну кому придет в голову — спросил Лопоухий вспыльчи- 
во, — посадить корабль, выдрать из него двигатель и вышвыр- 
нуть прочь? Если б они учудили такое, корабль сидел бы здесь 
по сей день. 
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— Ноесли двигатель — не ответ, — ответил Уоррен вопросом 
Ha BONpoc,— тогда что же там навалено? 

— Понятия не имею. Меня это даже не занимает. Пусть об 
этом тревожатся другие.— Он поднялся и направился к две- 
ри.— У меня по-прежнему есть для тебя бутылочка, Айра... 

— Нет, спасибо, — отказался Уоррен. 

И остался сидеть, прислушиваясь, как Лопоухий топоча 
спускается вниз по трапу. 

2 

Кеннет Спенсер, специалист по инопланетным психологиям, 

явился в каюту, уселся в кресло напротив Уоррена и объявил: 

— Мы наконец поставили точку. 

— Какая там точка! — откликнулся Уоррен.— По существу, 
вы даже и не начали... 

— Мы сделали все, что в наших силах.— Уоррен не стал пе- 

ребивать, только хмыкнул.— Мы провели все положенные ис- 

следования, анализов хватит на целый том. Подготовили пол- 

ный набор фотоснимков плюс диаграммы и словесные описа- 

НИЯ... 

— Тогда скажите мне, что значит весь этот хлам. 

— Это двигатель космического корабля. 

— Если это двигатель, — заявил Уоррен, — тогда давайте его 

запустим. Разберемся, как он работает. А главное, попробуем 

понять, что за разумные существа построили именно такой 

двигатель, а не какой-то другой. 

— Мы пытались, — ответил Спенсер.— Каждый из нас тру- 

дился, не жалея сил. Конечно, у части экипажа нет соответству- 

ющей подготовки и знаний, но от работы никто не отлынивал, 

а помогал другим, у кого такая подготовка есть. 

— Знаю, что вы пыхтели не покладая рук. 
И ведь правда, они не жалели себя, урывая считанные часы 

на сон, перекусывая на ходу. 

— Мы столкнулись с инопланетным механизмом, — промям- 

лил Спенсер. 

— Ну и что? Мы и раньше сталкивались с инопланетными 

идеями, — напомнил Уоррен.— С инопланетной экономикой, 

инопланетными верованиями, инопланетной психологией... 
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— Тут большая разница. 
— Не такая уж и большая. Взять хотя бы Полларда. В дан- 

ной ситуации он ключевая фигура. Разве вы не ждали от Пол- 

ларда, что он сумеет разгадать загадку? 
— Если ее можно разгадать, тогда, конечно, Полларду и кар- 

ты в руки. У него хватает и знаний, и опыта, и воображения. 
— Вы полагаете, надо улетать? — внезапно спросил Уоррен.— 

Вы явились ко мне затем, чтобы сказать это напрямик? При- 
шли к выводу, что сидеть здесь дольше ни к чему? 

— Вроде того, — согласился Спенсер. 

— Хорошо, — произнес Уоррен.— Если таково ваше мнение, 

верю вам на слово. Взлетаем сразу после ужина. Остается ска- 
зать Лопоухому, чтоб подготовил банкет. Своего рода торже- 

ственный вечер в честь наших выдающихся достижений. 
— Не сыпьте соль на раны, — взмолился Спенсер.— Гордить- 

ся нам действительно нечем. 

Уоррен с усилием поднялся с кресла. 

— Спущусь к Маку и скажу, чтоб подготовил машины к 

старту. По пути загляну к Лопоухому и предупрежу насчет ужина. 
Спенсер остановил его: 

— Я встревожен, капитан. 

— Я тоже. А что именно вас тревожит? 

— Кто они были, эти существа, эти люди с другого кораб- 

ля? Вы же понимаете, мы впервые, в самый первый раз встрети- 
ли достоверное свидетельство, что какая-то иная раса достигла 
стадии космических полетов. И что с ними здесь случилось? 

— Испугались? 

— Да. А вы? 
— Еще нет, — ответил Уоррен.— Но, наверное, испугаюсь, 

когда у меня будет время хорошенько над этим подумать. 
И отправился вниз по трапу сообщить Маку о подготовке 

к вылету. 

_3 

Maka капитан нашел в его клетушке. Инженер сосал свою по- 
черневшую трубку и читал захватанную Библию. 

— Хорошая новость, — сказал Уоррен с порога. 
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Мак отложил книгу и снял очки. 

— Есть одна-единственная вещь, которую вы можете мне 
сообщить и которую я восприму как действительно хорошую 
НОВОСТЬ. 

— Она и есть. Готовьте двигатели. Мы скоро стартуем. 
— Когда, сэр? Совсем скоро не получится. 

— Часа через два примерно. Успеем поесть и разойтись по 
каютам. Я дам команду. 

Инженер сложил очки и засунул их в карман. Потом выбил 
трубку в лалонь, выкинул пепел и опять стиснул погасшую труб- 

ку в зубах. 

— Мне всегда было не по себе на этой планете, — признал- 
ся он. 

— Вам не по себе на любой планете. 
— Мне не нравятся башни. 
— Вы сошли с ума, Мак. Тут же нет никаких башен. 

— Нет, есть. Я ходил с ребятами по окрестностям, и мы 
обнаружили кучку башен. 

— Может, скальные образования? 
— Нет, башни, — упрямо повторил инженер. 
— Ноесли вы обнаружили башни, — возмутился Уоррен, — 

то почему не доложили? 

— Чтоб ученые ишейки развели вокруг них тарарам и мы за- 
стряли здесь еше на месяц? 

— А, все равно, — сказал Уоррен.— Вероятнее всего, это во- 
все не башни. Кто стал бы гнуть спину, возводя башни на этой 

занюханной планетке? Чего ради? 
— Уних жуткий вид, — сообщил Мак.— Зловещий — самое 

точное слово. От них пахнет смертью. 
— Это в вас кельтская кровь говорит. В душе вы по-преж- 

нему суеверный кельт — скачете по мирам сквозь пространство, 
а втайне до сих пор верите в призраков и баньши. Средневеко- 
вый ум, просочившийся в век науки. 

— Отэтих башен, — заявил Мак, — по спине мурашки бегают. 
Капитан и инженер довольно долго стояли друг против дру- 

га. Потом Уоррен, протянув руку, легонько похлопал Мака по 
плечу. 

— Я никому про них не скажу — пообещал он.— Давайте рас- 
кручивайте свои машины. 
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_4 

Уоррен молча сидел во главе стола, прислушиваясь к разгово- 

рам команды. 

— Они затеяли здесь аварийный ремонт,— заявил физик 

Клайн.— Развинтили кое-что по винтикам, а затем по той ли, 

по другой ли причине собрали двигатель заново, но часть сня- 

тых деталей ставить обратно не стали. По каким-то причинам 

им пришлось реконструировать двигатель, и они сделали его 

проше, чем прежний. Вернулись к основным принципам, от- 

бросив все излишества, всякую там автоматику и технические 

безделушки, но при этом новый двигатель у них получился боль- 

ше по размерам, менее компактным, более громоздким, чем 

тот, на котором они прилетели. Потому-то им пришлось оста- 

вить здесь еще и часть припасов. 

— Однако, — задал вопрос химик Дайер,— если они вели 

такой сложный ремонт, то каким образом? Где они взяли мате- 

риалы? 

Бриггс, специалист по металлургии, откликнулся: 

— Туг полно рудных месторождений. Если бы не так дале- 

ко от Земли, планета могла бы стать золотой жилой. 

— Мы не видели следов рудных разработок,— возразил Дай- 

ер.— Ни шахт, ни плавильных печей, ни устройств для обога- 

щения металла и его обработки. 

— Мы же их и не искали, — указал Клайн.— Инопланетяне 

могли себе спокойно добывать руду в двух-трех милях отсюда, 

а мы и не догадываемся об этом. 

— Беда наша во всем этом предприятии, — вмешался Спен- 

сер,— что мы все время выдвигаем предположения, а потом при- 

нимаем их за установленные факты. Если они занимались здесь 

обработкой металлов, было бы важно узнать это поточнее. 

— А зачем? Какая нам разница? — спросил Клайн.— Мы 

знаем главное: здесь приземлился космический корабль в ава- 

рийной ситуации, но экипаж в конце концов сумел починить 

двигатели и благополучно взлетел... 

Старый доктор Спирс, сидевший в конце стола, грохнул 
вилкой по тарелке. 

— Да не знаете вы толком ничего, — воскликнул он,— даже 

того, был ли это космический корабль или что-то иное! Слу- 
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шаю ваш кошачий концерт которую неделю подряд и должен 

сказать прямо: за всю свою долгую жизнь не видывал такой 

несусветной суеты при таких ничтожных результатах... 

Вид у всех собравшихся за столом был довольно ошарашен- 

ный. Старый док обычно вел себя тихо и почти не обращал 

внимания на то, что творится вокруг: знай себе каждодневно 

ковылял по кораблю, врачуя мелкие болячки — кому придави- 

ло палец, у кого воспалилось горло... Каждый в экипаже нет- 

нет да и задавался не совсем приятным вопросом: а справится 

ли старый док, если грянет настоящая бела и понадобится, на- 

пример, провести серьезную операцию? Доку не слишком до- 

веряли профессионально, что не мешало относиться к нему с 

симпатией. Очень может быть, симпатия эта зиждилась на том, 

что док предпочитал не вмешиваться в чужие дела. 

И вот надо же — вмешался, да как агрессивно! 
Ланг, специалист по системам связи, высказался: 

— Мы нашли царапины, док, помните? Царапины на ска- 

ле. Как раз такие, какие может оставить космический корабль 

при посадке. 

— Вот-вот, — насмешливо повторил док,— может оставить, а 

может и не оставить. Может, корабль, а может, не корабль... 

— Корабль, что ж еще!.. 

Старый док фыркнул и вернулся к еде, орудуя ножом и вил- 

кой с видом полностью безучастным — голова опушена к тарел- 

ке, салфетка под подбородком. Все на борту давно заметили, 

что ест он неопрятно. 

— У меня такое чувство, — продолжил Спенсер, — что мы 

позволили себе сбиться с правильного пути, предположив здесь 

всего-навсего аварийный ремонт. По количеству частей, выбро- 

шенных на свалку, я сказал бы, что они столкнулись с необхо- 

димостью реконструировать двигатель полностью и, начав с 

самых азов, построить совершенно новый движок, лишь бы 

выбраться отсюда. У меня такое чувство, что эти выброшенные 

части составляют единое целое и что знай мы как, мы могли 

бы собрать их вместе и получить двигатель в первозданном виде. 

— Я и пытался это сделать,— вставил Поллард. 

— Идея полной реконструкции двигателя тоже не проходит, — 

заявил Клайн.— Это значило бы, что новый двигатель оказал- 

ся не похожим на прежний в принципе, не похожим настолько, 
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что прежний пришлось послать ко всем чертям до последнего 
винтика. Разумеется, подобная теория объясняет, отчего тут 
набросана прорва всяких частей, но такого просто не может 
быть. Никто не станет реконструировать двигатель на новых 

принципах, оказавшись в беде на безжизненной планете. Каж- 
дый предпочтет придерживаться того, что знает, к чему привык. 

— Ну и кроме того, — добавил Дайер,— если принять идею 

полной реконструкции, это вновь возвращает нас к проблеме 
материалов. 

— И инструментов, — подхватил Ланг.— Откуда они взяли бы 
инструменты? 

— Уних на борту могла быть ремонтная мастерская, — воз- 

разил Спенсер. 

— Для проведения мелких ремонтных работ, — уточнил 
Ланг.— И уж во всяком случае без тяжелых станков, нужных 
для постройки совершенно нового двигателя. 

— Но больше всего меня беспокоит то, — сказал Поллард,— 
что мы не способны ни в чем разобраться. Я пытался подогнать 
части друг к другу, понять, как они связаны между собой, — 
должны же они быть как-то связаны, иначе это просто бессмыс- 

лица. Мучился я, мучился и в конце концов ухитрился прила- 
дить друг к другу три детали, но дальше дело так и не двину- 
лось. И три детали вместе тоже не сказали мне ничего. Ну ни 
малейшего проблеска! Даже сложив три штуковины вместе, я 

понял не больше, не приблизился к пониманию ни на йоту бли- 

же, чем пока они валялись порознь. А когда я попробовал сно- 
ва их разъединить, то у меня даже это не получилось. Ну как 
по-вашему, если человек сумел собрать какую-то вещь, то уж 
разобрать ее он должен бы суметь и подавно, не так ли? 

— Не удручайтесь,— попытался утешить Нолларда Спен- 

сер.— Корабль был инопланетным, его строили инопланетяне 
по инопланетным чертежам. 

— Все равно,— не унимался Поллард,— должны быть некие 
общие принципы, которые следовало бы опознать. Хоть в ка- 
ком-то отношении их движок должен бы иметь нечто общее с 

теми, что разработаны на основе земной механики. Что такое 
двигатель? Механизм, способный преобразовать энергию, взять 

ее под контроль, заставить приносить пользу. Цель двигателя 
остается одной и той же, какая бы раса его ни создала. 
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— А металл! — воскликнул Брипс.— Неизвестный сплав, аб- 
солютно не похожий ни на что, с чем мы когда-либо сталкива- 
лись. Компоненты сплава можно установить без особого труда, 

но его формула, как положишь ее на бумагу, выглядит как пол- 
ный кошмар. Она просто несостоятельна. То есть несостоятель- 
на по земным стандартам. В сочетании металлов есть какой-то 
секрет, который я не могу раскрыть даже предположительно. 

Старый док вновь подал голос со своего конца стола: 
— Вас следует поздравить, мистер Бриггс, с хорошо разви- 

той наклонностью к самокритике. 

— Прекратите, док,— резко приказал Уоррен, заговорив 

впервые с начала ужина. 
— Будь по-вашему, — ответил док.— Если вы настаиваете, 

Айра, я прекращу... 

5 

Стоя возле корабля, Уоррен окинул планету взглядом. Вечер 

догорал, переходя в ночь, и свалка казалась всего лишь нелепым 
пятном более глубокой тени на склоне близлежащего холма. 

Когда-то — и не так уж давно — здесь, совсем неподалеку 
от них, приземлился другой корабль. Другой корабль, детище 

другой расы. 

И сэтим другим кораблем что-то приключилось. Разведчи- 

ки из его собственного экипажа пытались разнюхать, что имен- 
но, но все их попытки потерпели провал. 

Он ощущал уверенность, что это был не обыкновенный ре- 

монт. Что бы ни толковали все остальные, это было что-то много 
более серьезное, чем обыкновенный ремонт. Корабль попал в 

ситуацию критическую, чрезвычайную и к тому же связанную 
с непонятной спешкой. Они так торопились, что бросили здесь 

часть своих припасов. Ни один командир, человек он или нет, 
не согласится бросить припасы, разве что на карту поставлена 
жизнь или смерть. 

В груде припасов была, по-видимому, пища — по крайней 
мере, Дайер утверждал, что это пища, хоть она никак не выгля- 
дела съедобной. И были бутылочки вроде пластиковых, напол- 
ненные ядом, который для инопланетян был, может статься — 
почему бы и нет? — эквивалентом виски. Какой же человек, 
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спросил себя Уоррен, бросит еду и виски, кроме как в случае 

страшной опасности? 
Он медленно побрел по тропе, которую они успели пробить 

от корабельного шлюза к свалке, и вдруг поразился тишине, 

глубокой, как в чудовищной недвижности самого космоса. На 

этой планете не было источников звука. Здесь не было ничего 

живого, кроме мхов, лишайников и других первичных растений, 

цепляющихся за скалы. Со временем здесь, конечно, появит- 

ся иная жизнь, поскольку здесь есть воздух, вода и главные 

составляющие будущей плодородной почвы. Дайте срок, допус- 

тим, миллиард лет, и здесь разовьется система живых организ- 

мов, не менее сложная, чем на Земле. 

Но миллиард лет, подумалось Уоррену, это все-таки долго- 

вато. 

Он добрался до свалки и двинулся по знакомому маршруту, 

огибая крупные узлы и машины, разбросанные вокруг. Но как 

он ни берется, а раз-другой все же споткнулся о какую-то ме- 

лочовку, которую было не разглядеть в темноте. 

Споткнувшись вторично, он наклонился и поднял штукови- 

ну, которая подставила ему ножку. Как он и догадывался, это 

оказался какой-то инструмент, брошенный инопланетянами 

при бегстве. Он как будто видел их, бросающих инструменты 

и удирающих во всю прыть, — но картина получалась нечеткой. 

При всем желании он не мог решить, на что эти инопланетяне 

смахивали и от чего удирали. 

Он подкинул инструмент разок-другой, взвесил на руке. Ин- 

струмент был легким и удобным и, несомненно, имел какое- 

то применение, но какое — Уоррен не знал, не знал и никго в 

экипаже. Что за конечность сжимала этот инструмент — рука 

или щупальце, клешня или лапа? Что за мозг управлял рукой 

или шупальцем, клешней или лапой, сжимавшими этот инстру- 

мент и применявшими его для какой-то разумной цели? 

Откинув голову назад, он посмотрел на звезды, сверкающие 

над планетой. Нет, это были совсем не те звезды, что знакомы 

с мальчишеских лет. 

Мы далеко, подумал он. Как же мы далеко! Так далеко не 

забирался еше никто из людей... 
Неожиданный звук заставил его дернуться и обернуться. Кто- 

то бежал по тропе сломя голову и неистово топоча. 

— Уоррен! — раздался крик.— Уоррен, где вы? 
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В голосе слышался неподдельный испуг, больше того — нот- 
ки безумной паники, какие можно подчас услышать в визге пе- 
репуганного ребенка. 

— Уоррен!.. 

— Да здесь я, здесь. Иду, уже иду! 
Он стремительно зашагал навстречу человеку, топочущему 

в темноте. Бегущий мог бы проскочить мимо, не протяни Уор- 

рен руку и не схвати за плечо, вынуждая остановиться. 
— Уоррен, это вы? 

— Что с вами, Мак? 

— Я не могу... Не могу... Не... 
— Что стряслось? Да говорите же! Чего вы не можете? 

Инженер в свою очередь вытянул руки, неловко схватил 
капитана за лацканы сюртука и повис на нем, словно утопаю- 
щий на спасателе. 

— Ну, давайте выкладывайте, — поторопил Уоррен, подхлес- 
тываемый нарастающей тревогой. 

— Я не могу запустить двигатели, сэр. 
— Не можете — что?.. 

— Не могу запустить их, сэр. И никто из моих ребят. Ни- 

кто из нас не может их запустить, сэр. 
— Двигатели! — повторил Уоррен, чувствуя, как душу стре- 

мительно охватывает ужас.— Что случилось с двигателями? 
— С двигателями ничего не случилось. Это с нами что-то 

случилось, сэр. Мы не можем их запустить. 
— Возьмите себя в руки, любезный. Ближе к делу. Почему 

не можете? 
— Мы не помним, как это делается. Мы забыли, как они 

запускаются! 

_6 

Уоррен включил свет над столом и, выпрямившись, стал ша- 
рить глазами по полкам в поисках нужной книги. 

— Она где-то здесь, Мак, — произнес он.— Знаю, она была 

где-то здесь... 
Наконец он нашел ее и, сняв с полки, раскрыл под лампой. 

Не мешкая перелистал страницы. За своей спиной он слышал 
напряженное, почти жесткое от ужаса дыхание инженера. 
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— Все в порядке, Мак. Тут в книжке все изложено. 
Листая пособие, он вначале забежал слишком далеко, и при- 

шлось вернуться на пару страниц. Нашел нужное место и, рас- 

пластав книгу, пристроил ее под лампой поудобнее. 

— Ну вот, — произнес он,— сейчас мы с этими движками 

сладим. Вот здесь сказано... 

Он попытался прочесть — и не смог. 

Он понимал слова и даже символы, но слова, составленные 

вместе, сразу же утрачивали смысл, а сумма символов будто 

не имела смысла и вовсе. Он покрылся потом, пот бежал по лбу 

и собирался в бровях, стекал от подмышек и ручейками стру- 

ился по ребрам. 

— Что с вами, шеф? — осведомился Мак.— Теперь-то в чем 

дело? 

Уоррен ощутил, что тело жаждет задрожать, каждый нерв 

жаждет затрепетать — и ни с места. Он просто окаменел. 

— Это инструкция по двигателям, — сообщил он спокойно 

и тихо.— Она рассказывает все о двигателях — как они действу- 

ют, как находить неисправности и устранять их... 

— Тогда у нас нет проблем, — выдохнул Мак с огромным и 

явным облегчением. 

— Нет, есть, Мак. Я забыл значение символов и почти не 

могу понять терминологию. 

— Вы — что?.. 

— Я не могу прочесть инструкцию, — признался Уоррен. 

_7 

— Но такого не может быть! — возмутился Спенсер. 
— Не только может, — ответил Уоррен,— но и произошло. 

Есть здесь хоть кто-нибудь, кто способен прочесть инструкцию? 
Никто не откликнулся. 

— Если кто-нибудь может ее прочесть,— повторил он,— пусть 
выйдет вперед и покажет нам, как это делается! 

Клайн тихо произнес: 
— Нет, никто не может. 

— И тем не менее, — провозгласил Уоррен,— всего час на- 
зад любой из вас — поймите, любой! — наверное, прозаклады- 
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вал бы свою дущу, что не только сумеет при необходимости 
запустить двигатели самостоятельно, но, если понадобится, су- 
меет взять инструкцию и выяснить, как это делается. 

— Вы правы,— согласился Клайн.— Мы прозакладывали 
бы что угодно. Час назад это показалось бы нам верным, бес- 

проигрышным пари. 
— Такие дела, — сказал Уоррен.— Можете ли вы определить, 

как давно вы потеряли способность прочесть инструкцию? 
— Разумеется, не можем,— вынужденно признал Клайн. 
— Этоеше не все. Вы не сумели разобраться со свалкой. По- 

строили догадку и заменили догадкой ответ, но, по сути, таки 
не нашли его. А должны были бы найти. И сами прекрасно это 

знаете... 
Клайн поднялся на ноги. 

— Послушайте, однако, Уоррен... 
— Сядь-ка лучше, Джон,— предложил Спенсер.— Уоррен 

ущучил нас намертво. Мы не нашли ответа и знаем сами, что 
не нашли. Мы пришли к догадке и подставили догадку на 
место ответа, которого не нашли. Уоррен прав и в том, что мы 
обязаны были найти ответ. Ответ, а не догадку. 

При любых других обстоятельствах, подумал Уоррен, они бы 

возненавидели его за неприкрытую правду — при любых дру- 
гих, но не сейчас. Они молчали, и он зримо чувствовал, как 
в душу каждого помаленьку просачивается осознание истины. 
Первым заговорил Дайер: 

— По-вашему, мы не справились, оттого что забыли -— в точ- 
ности так же, как Мак забыл про двигатели? 

— Вы утратили некоторые навыки, — ответил Уоррен,— не- 
которые навыки и знания. Вы работали так же честно, как все- 
гда. Вы выполнили все предписанные процедуры. Но вы не на- 

шли в себе прежних навыков и знаний, только и всего. 
— Что же теперь? — осведомился Ланг. 
— `Понятия не имею. 
— Вот что случилось с тем, другим кораблем! — воскликнул 

Бриггс многозначительно. 

— Может, и так,— отозвался Уоррен не столь уверенно. 
— Однако они все-таки улетели! — напомнил Клайн. 

— Мы тоже улетим,— заверил Уоррен.— Так или иначе, но 

улетим. 

244



  

СВАЛКА 

8 

Очевидно, экипаж того инопланетного корабля тоже все забыл. 

И тем не менее они улетели — значит, каким-то образом вспом- 

нили, заставили себя вспомнить. Но если все сводилось к тому, 
чтобы просто вспомнить, зачем им понадобилось реконструи- 

ровать двигатель? Легче было бы использовать прежний... 
Уоррен, лежа на койке, пялился в темноту. Ему было извест- 

но, что в каких-то жалких двух футах над головой — стальная 

переборка, но ее было не разглядеть. И ему было понятно, что 

существует способ запустить двигатели, совсем простой способ, 

если знать его или вспомнить, но способа такого он тоже не 

видел. 

Люди попадают в неприятности, набираются знаний, по- 

знают сильные чувства — а потом, с течением времени, забы- 

вают и неприятности, и знания, и чувства. Жизнь, по суще- 

ству, непрерывная цепь забвения. Воспоминания стираются, 

знания тускнеют, навыки теряются, однако требуется время, 

чтобы все это стерлось, потускнело и потерялось. Не бывает 

так, чтоб сегодня знать что-то назубок, а назавтра забыть. 

Но здесь, на этой безжизненной планетке, процесс забве- 
ния каким-то немыслимым образом резко ускорился. На Земле 

нужны годы, чтобы забыть крупную неприятность или утратить 

прочный навык. А здесь это происходит за одну ночь... 

Он попытался заснуть и не сумел. В конце концов он встал, 

оделся, сошел по трапу и, миновав шлюз, вышел в инопланет- 

ную ночь. 

Тихий голос спросил: 
— Это ты, Айра? 
— Я, Лопоухий, я самый. Мне не спится. Тревожно мне 

что-то. 
— Тебе всегда тревожно, — ответил Лопоухий.— Это у тебя 

профессиональная идео... идеосин... 
— Идиосинкразия? 
— Она и есть, — согласился Лопоухий, легонько икнув.— Ты 

угадал слово, которое я искал. Твои тревоги — профессиональ- 

ная болезнь. 

— Мы в ловушке, Лопоухий. 
— Бывали планеты, — сообщил Лопоухий,— где я не возра- 

жал бы застрять надолго, но эта не из их числа. Эта, если по 

совести, — охвостье творения. 
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Они стояли рядом во тьме, и над головами у них сияла рос- 
сыпь чуждых звезд, а перед ними до смутного горизонта рас- 
стилалась безмолвная планета. 

— Туг что-то не то,— продолжал Лопоухий.— Что-то носит- 

ся в воздухе. Твои ученые лбы заявляют, что тут нет ничего, по- 
тому что не видят ни черта в свои приборы, и в книжках у них 
говорится, что если на планете только скалы и мхи, другой 
жизни не иши. Но я-то на своем веку навидался всяких планет. 
Я-то лазал по планетам, когда они были еще в пеленках. И мой 
нос может сказать мне о планете больше, чем все ученые моз- 
ги, если даже смешать их в кучу и переболтать, что, между про- 
чим, совсем неплохая идея... 

— Наверное, ты прав,— нехотя сознался Уоррен.— Я сам это 
чувствую. А ведь раньше не чувствовал. Наверное, мы перепу- 
ганы до смерти, если начали понимать то, чего раньше не чув- 
ствовали. 

— А я чувствовал даже раньше, чем перепугался. 
— Надо было осмотреться здесь хорошенько. Вот где наша 

ошибка. Но на свалке было столько работы, что об этом и не 

подумали. 
— Мак прогулялся немного, — сказал Лопоухий.— И гово- 

PHT, что нашел какие-то башни. 

— Мне он тоже о них говорил. 
— Он совсем позеленел от страха, когда рассказывал мне 

про башни. 

— Да, он говорил, что они ему не понравились. 
— Если б тут было куда бежать, Мак уже улепетнул бы во 

все лопатки. 
— Утром, — решил Уоррен,— мы первым делом пойдем и 

осмотрим эти башни как следует. 

9 

Это действительно были башни, вернее, башенки. Их было 

восемь, и они стояли в ряд, как сторожевые вышки, — словно 
кто-то когда-то опоясал такими вышками всю планету, но за- 
тем передумал, и все остальные снесли, а эти восемь почему- 
то оставили. 
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. Они были сложены из необработанного природного камня, 

сложены грубо, без строительного раствора, лишь кое-где на 
стыках камни для прочности скреплялись каменными же клинь- 
ями или пластинами. Такие башенки могло бы соорудить пер- 
вобытное племя, и вид у них был весьма древний. У основания 

башенки достигали примерно шести футов в поперечнике, а 
кверху слегка сужались. Каждая башенка была накрыта плоской 
каменной плитой, а чтобы плита не соскользнула, на нее еще 

взгромоздили крупный валун. 

Уоррен обратился к археологу Эллису: 
— Это по вашей части. Действуйте... 

Вместо ответа маленький археолог обошел ближайшую ба- 

шенку, потом пододвинулся к ней вплотную и внимательно 
осмотрел. Нотом протянул руки, и со стороны это выглядело 
так, будто он намеревался потрясти башенку, только она не под- 

далась. 

— Прочная, — сообщил он.— Построена на совесть и давно. 
— Культура типа Ф, пожалуй, — высказался Спенсер. 

— Может быть, и того меньше. Обратите внимание — ника- 
ких попыток украсить кладку, простая утилитарность. Но ра- 
бота искусная. 

— Главное, — вмешался Клайн,— установить цель сооруже- 
ния. Для чего их туг поставили? 

— Какие-нибудь складские помещения,— предположил Спен- 
сер. 

— Или просто ориентиры, — возразил Ланг.— Заявочные стол- 

бы, а может, меты на месте, где предполагалось что-то оставить. 
— Цель установить нетрудно, — заявил Уоррен.— Вот уж о 

чем можно не гадать и не спорить. Всего-то надо скинуть сверху 
валун, приподнять крышку да заглянуть вовнутрь. 

Он решительно шагнул к башенке и стал взбираться по ней. 
Подъем оказался не слишком труден — в камнях были выбои- 

ны, которые могли послужить захватами для рук и опорами для 
ног. Через минуту он был наверху. 

— ЭЙ, берегись! — крикнул он, налегая на валун. 

Валун покачнулся и не спеша опустился обратно на преж- 
нее место. Уоррен уперся понадежнее и приналег снова. На 
этот раз валун перевернулся, тяжело рухнул вниз и с грохотом 
покатился по склону, набирая скорость. По пути валун ударял- 
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ся о другие валуны, менял курс, а то далее, подброшенный 
инерцией, ненадолго взлетал в воздух. 

— Киньте мне сюда веревку, — попросил Уоррен.— Я привя- 
жу ее к верхней плите, и мы вместе ее стянем. 

— У нас нет веревки, — отозвался Клайн. 
— Тогда пусть кто-нибудь сбегает на корабль и притащит. 

Я побуду здесь до его возвращения. 

Брипс потопал в сторону корабля. Уоррен выпрямился. С ба- 
шенки открывался прекрасный вид на окрестности, и он при- 
нялся, медленно поворачиваясь, изучать их. 

Где-нибудь неподалеку, мелькнула мысль, люди — ну пусть 
не люди, но те, кто строил башни, — должны были обустроить 

себе жилье. На расстоянии не болыше мили отсюда некогда 
было поселение. Ибо на возведение башен требовалось немалое 

время, а следовательно, их строители должны были где-то хотя 
бы временно разместиться. Но разглядеть ничего не удавалось — 

только нагромождения камней, обширные скальные обнаже- 

ния да наброшенные на них коврики первичных растений. 
Во имя чего они жили? Зачем они были на этой планете? 

Что могло их здесь привлечь? Почему не улетели сразу, что их 

удержало? 
И вдруг он замер, не в силах поверить своим глазам. Очень 

тщательно проконтролировал впечатление, ошупывая взглядом 
линии, убеждаясь, что не сбит с толку игрой света на какой- 

нибудь куче камней. «Ну быть того не может!» — восклицал он 
про себя. Три раза такого не происходит. Он впал в заблужде- 

HME... 
Уоррен глубоко вдохнул и задержал выдох, выжидая, что ил- 

люзия рассеется. Она не рассеялась. Эта штука торчала там 
по-прежнему. 

— Спенсер! — позвал он.— Спенсер, будьте добры, подни- 

митесь сюда. 
А сам не сводил глаз с того, что увидел. Заслышав, как Спен- 

сер шумно карабкается по башенке, подал ему руку и помог 

взобраться на плиту-покрышку. 
— Посмотрите, — предложил Уоррен, указав точное направ- 

ление.— Что там такое? 
— Корабль! — заорал Спенсер.— Там еще один корабль! 
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Корабль был стар, невероятно стар. Он весь порыжел от 

ржавчины: довольно было провести рукой по металлическому 

борту — и ржавые хлопья осыпались на камень дождем, а ла- 

донь покрывалась красными полосами. 

Внешний воздушный шлюз был некогда закрыт, но кто-то 

или что-то пробил или пробило его насквозь, не утруждая себя 

отмыканием замков: края люка были по-прежнему притерты к 

корпусу, однако сквозь рваную дыру можно было свободно за- 

глянуть в корабельное нутро. И на многие ярды вокруг шлюза 

скальный грунт стал кирпичным от разбросанной взрывом ржав- 

ЧИНЫ. | 

Люди протиснулись в дыру. Внутри корабль блестел и свер- 

кал, ржавчины не было и в помине, хотя все предметы покры- 

вала толстая пыль. На полу в пыли была протоптана тропа, а 

по бокам ее там и сям виднелись разрозненные следы: видно, 

владельцы следов время от времени отступали с тропы в сторо- 

ну. Следы были инопланетные — мощная пята и три широко 

расставленных пальца, ни дать ни взять следы каких-то очень 

крупных птиц или давным-давно вымерших динозавров. 

'Тропа’вела в глубь корабля, в машинный зал, и там посреди 

зала оставалась лишь пустая станина — двигателя не было. 

— Воткак они выбрались отсюда! — догадался Уоррен.— Те, 
что вышвырнули свой собственный движок на свалку. Сняли 

двигатель с этого корабля, переставили на свой и улетели. 

— Ноони же ни черта не смыслили...— попытался перечить 

Клайн. 
— Очевидно, разобрались, — отрезал Уоррен. 

Спенсер согласился: 

— Да, должно быть, так и произошло. Этот корабль стоит 
здесь с незапамятных времен — видно по ржавчине. И он был 

закрыт, герметически запечатан — ведь внутри ржавчины нет. 

Дыру в шлюзе проделали сравнительно недавно, тогда же и сняли 

двигатель... 

— Но зачем? — не утерпел Клайн.— Зачем им это понадоби- 
лось? 

— Потому что, — ответил Спенсер, — они забыли, как запус- 

тить свой собственный двигатель. 

— Но если они забыли устройство своего двигателя, как же 

они сумели совладать с чужим? 

249



  

КЛИФФОРД САЙМАК 

— Тугон вас всех уел,— заявил Дайер.— На такой вопрос 

вам не ответить. 
— Ваша правда, — пожал плечами Уоррен.— А хотелось бы 

найти ответ — тогда бы мы знали, что делать нам самим. 
— Как по-вашему — спросил Спенсер, — давно этот корабль 

здесь приземлился? Сколько времени требуется, чтобы корпус 

покрыла ржавчина? 
— Трудно сказать, — отозвался Клайн.— Зависит от того, ка- 

кой они использовали металл. Можно ручаться за одно: корпус 
любого космического корабля, кто бы его ни строил, делается 

M3 самого прочного материала, какой известен строителям. 
— Тысяча лет? — высказал предположение Уоррен. 
— Не знаю, — ответил Клайн.— Может, тысяча лет. А мо- 

жет, и дольше. Видите эту пыль? Это все, что осталось от орга- 
нических веществ, которые были здесь на корабле. Если суше- 
ства, прилетевшие сюда когда-то, оставались на корабле, они 
и до сих пор здесь — в форме пыли. 

Уоррен попробовал сосредоточиться и представить себе хро- 

нологию событий. Тысячу или несколько тысяч лет назад здесь 
приземлился космический корабль и не смог улететь. Затем, 
тысячу или тысячи лет спустя, здесь приземлился другой ко- 
рабль, и экипаж обнаружил, что улететь тоже не может. Но в 
конце концов нашел путь к спасению, сняв двигатели с перво- 
го корабля и заменив ими те, на которых прилетел. Еще поз- 
же, через годы или через месяцы, а может, всего через несколь- 
ко дней, здесь оказался разведывательный корабль с Земли — и 

в свою очередь выяснил, что улететь не в состоянии, посколь- 
ку специалисты по двигателям не могут вспомнить, как их за- 
пустить... - 

Круто повернувшись, Уоррен вышел из пустого машинного 
зала, не дожидаясь других, и решительно зашагал обратно по 
проложенной в пыли тропе к разбитому шлюзу. 

И... подле самого шлюза на полу сидел Бриггс. Сидел и 
неловкими пальцами рисовал в пыли завитушки. Тот самый 
Бриггс, которого посылали на родной корабль за мотком ве- 
ревки. 

— Бриггс, — резко спросил Уоррен, — что вы здесь делаете? 

Бриггс посмотрел на капитана бессмысленно и весело. 
— Уходи,— произнес он. 
И продолжал рисовать завитушки в пыли. 
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Док Спирс объявил диагноз: 
— Бриггс впал в детство. Его мозг чист, как у годовалого 

ребенка. Правда, он. может говорить, что единственно отлича- 
ет его от несмышленыша. Но словарь у него очень ограничен, 
и вообще то, что он бормочет, по большей части ничего не 

значит. 
— А можно обучить его чему-то сызнова? — поинтересовал- 

ся Уоррен. 

— Не знаю. 
— После вас его осматривал Спенсер. Что сказал Спенсер? 

— Сорок сороков всякой всячины, — ответил док.— А по сути 

все, что он сказал, сводится к практически полной потере па- 
MATH. 

— Что же нам делать? 
— Не спускать с него глаз. Следить, чтоб он не причинил 

себе вреда. Спустя какое-то время можно попробовать повтор- 

но обучить его чему-нибудь. А может, он сумеет перенять что- 

нибудь по своему почину. Главное — понять, что же такое с 
ним приключилось. Не могу пока сказать с уверенностью, свя- 
зана ли потеря памяти с повреждением мозга. Вроде поврежде- 
ний не видно, но утверждать определенно без серьезного диаг- 

ностического обследования не берусь. А приборов для такого 

обследования у нас нет. 

— Говорите, повреждений не видно? 
— Ни единой отметины. Он не ранен. То есть нет никаких 

физических повреждений. Пострадал только мозг. Может, даже 
и не мозг, просто исчезла память. 

— Амнезия? 
— Нет, не амнезия. При амнезии больные находятся в за- 

мешательстве. Их преследует мысль, что они чего-то не помнят. 
В душеу них полная неразбериха. А Бриггс не ощущает ника- 

кого замешательства. По-своему он даже счастлив. 
— Вы позаботитесь о нем, док? За ним же и впрямь нужен 

глаз да глаз... 
Док невнятно фыркнул, поднялся и вышел. Уоррен крикнул 

ему вслед: 
— Если увидите по дороге Лопоухого, скажите, чтоб зашел 

ко мне. 
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Док поплелся вниз по трапу. А Уоррен остался сидеть, тупо 

уставясь в голую стену перед собой. 

Сначала Мак со всей своей машинной командой забыл, как 

запускается двигатель. Это был первый свисток, первый отчет- 
ливый сигнал, что все неладно, но неприятности-то заварились 
гораздо раньше, чем Мак обнаружил, что забыл азы своего ре- 
месла! Команда разведчиков растеряла свои знания и умения 
почти с самой посадки. Как иначе объяснить, что они ухитри- 
лись так напортачить, разбираясь на свалке? При нормальных 

обстоятельствах они обязательно извлекли бы из частей инопла- 

нетного двигателя и аккуратно сложенных припасов какую-ни- 
будь существенную информацию. И в общем, они даже сделали 

кое-какие наблюдения, только не сумели обобщить их. А при 
нормальных обстоятельствах сумма наблюдений непременно 
привела бы к незаурядным открытиям. 

С трапа донесся звук шагов, но поступь была слишком жи- 
вой для Лопоухого. 

Это оказался Спенсер. 
Спенсер плюхнулся на стул без приглашения. И сидел, сжи- 

мая и разжимая руки, разглядывая их яростно и без слов. 
— Ну? — поторопил его Уоррен.— Можете что-то доложить? 

— Бриггс залезал в ту, первую, башенку,— выговорил Спен- 
сер.— Видимо, вернулся с веревкой и обнаружил, что мы ушли. 
Тогда он влез наверх, обвязал покрышку петлей, а потом слез 
обратно и стянул ее наземь. Там она и лежит, примерно в футе 
от башенки, и веревочная петля на ней... 

Уоррен понимающе кивнул. 

— Да, он мог с этим справиться. Покрышка не слишком тя- 
желая. С ней можно было справиться и в одиночку. 

— Там, в башенке, что-то есть. 

— Вы туда заглядывали? 

— После того что случилось с Бриггсом? Конечно нет. Я да- 
же поставил часового с наказом не подпускать никого. Мы не 
вправе шутить с этой башенкой, пока хоть немного не разбе- 

ремся, в чем дело. 
— А что там, по-вашему, может быть? 

— Не знаю, — ответил Спенсер.— Хоть идея у меня есть. Нам 

известно, на что эта башенка способна. Способна лишить вас 

памяти. 
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— А может, память стирается от испуга? — предположил 
Уоррен.— Допустим, в башенке что-то такое страшное... 

Спенсер отрицательно покачал головой. 

— Никаких следов испуга. Бриггс совершенно спокоен. Си- 

дит себе радостный, как дитя, и играет с собственными паль- 

цами или бормочет бессмыслицу. Но радостную бессмыслицу. 
Именно как дитя. 

— А что, если его бормотание даст нам ключ? Поставьте кого- 

нибудь, чтобы слушал его все время. Даже если слова сами по 

себе почти ничего не значат... 

— Ничего не получится. Пропала не только память, но и 
воспоминания о том, что эту память стерло. 

— Что вы намерены предпринять? 
— Постараться проникнуть в башню. Постараться выяснить, 

что там скрывается. Должен же быть способ забраться туда и 

выбраться живым и здоровым. 

— Слушайте, — заявил Уоррен,— хватит с нас экспериментов. 
— У меня есть интуитивная догадка. 

— Никогда раньше не слышал от вас ничего подобного. Вы, 
господа, не полагаетесь на интуитивные догадки. Вы полага- 
етесь на установленные факты. 

Спенсер поднял руку и ладонью стер выступивший на лбу 
пот. 

— Не понимаю, Уоррен, что со мной стряслось. Сам знаю, 

что раньше никогда на догадки не полагался. Но теперь ничего 
не могу с собой поделать, догадки просто прут из меня и за- 
нимают место утраченных знаний. 

— Так вы соглашаетесь, что знания утрачены? 
— Разумеется, да! Вы были правы насчет свалки. Нам сле- 

довало бы справиться с делом много лучше. 
— А теперь у вас интуитивная догадка... 
— Догадка безумная, — сказал Спенсер.— По крайней мере, 

звучит она совершенно безумно. Наша память, утраченные на- 
ми знания должны были куда-то деться. А если нечто обитаю- 
щее в башенке присвоило их? У меня дурацкое чувство, что 
утраченное можно вернуть, можно отобрать у похитителя на- 
зад. — Он взглянул на Уоррена с вызовом.— По-вашему, я рех- 

нулся? 

Настала очередь Уоррена покачать головой. 
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— Да нет, что вы! Просто-напросто хватаетесь за соло- 

минкУ... 

Спенсер тяжело поднялся на ноги. 

— Обещаю сделать все, что смогу. Поговорю с другими. По- 

стараемся продумать все до мелочей, прежде чем что-нибудь 

предпримем. 

Как только он ушел, Уоррен вызвал по селектору машинный 

зал. Из коробочки послышался пронзительный писк и голос 

Мака. 
— Есть успехи, Мак? 

— Ни малейших, — ответил инженер.— Сидим и смотрим на 

движки. Скоро свернем себе головы, силясь что-нибудь припом- 

НИТЬ. 

— По-моему, больше вам ничего и не остается. 

— Можно бы попробовать потыкать кнопки наугад, но бо- 

юсь, если начнем, непременно выведем что-нибудь из строя на- 

совсем. 

— Держите руки подальше от кнопок и от чего угодно,— 

приказал Уоррен, внезапно ощутив острую тревогу.— Даже не 

прикасайтесь ни к чему. Бог знает, что вы там способны натво- 

рить. 

— Да нет, мы просто сидим,— заверил Мак,— смотрим на 

движки и силимся что-нибудь припомнить. 

Что за безумие, подумалось Уоррену. Ну конечно безумие, 

что же еше? Там, внизу, люди, натасканные управлять косми- 

ческими движками, люди, которые спали и жили с ними на- 

едине на протяжении долгих унылых лет. А теперь эти самые 

люди сидят и смотрят на движки в недоумении, как их запус- 

ТИТЬ. 

Уоррен встал из-за стола и тихо спустился по трапу. И на- 

шел кока в его каюте. Лопоухий свалился со стула и спал на 

полу, тяжело дыша. Каюта провоняла алкогольными парами. 

На столе красовалась бутылка, почти пустая. 

Уоррен легонько пнул Лопоухого ногой. Тот чуть слышно 
застонал во сне. 

Тогда капитан взял бутылку и посмотрел на свет. Там оста- 

валось на один добрый, долгий хлебок. Он запрокинул бутыл- 

ку и выпил все до капли, а потом запустил пустой бутылкой 

в стену. Осколки пластика осыпали голову Лопоухого мелким 

дождем. 
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Лопоухий поднял руку и смахнул осколки, как муху. И про- 

должал спать с улыбкой на устах: его чувства были удобно при- 

туплены алкоголем и защищены от воспоминаний, которых у 

него теперь просто не было. 

_11 

Они сызнова накрыли башенку плитой и установили треногу со 

шкивом. Потом опять стянули плиту вниз, а треногу использо- 

вали для того, чтоб спустить вовнутрь автоматическую камеру 

И ПОЛУЧИТЬ СНИМКИ. 

Да, в башенке что-то было. Они мучительно всматривались 

в снимки, разложив их на столе в кают-компании, и пытались 

сообразить, что же это такое. Формой оно напоминало не то 

арбуз, не то большое яйцо, поставленное на попа: нижний ко- 

нец яйца был чуть сплющен, чтобы оно не падало. Снизу до- 

верху яйцо поросло волосиками, и некоторые из них получились 

на снимках смазанными, словно вибрировали. У нижнего кон- 

ца яйцо было оплетено какими-то трубками и, видимо, прово- 

дами. Впрочем, на провода в обычном понимании они были 

не очень похожи. 

Они провели серию опытов, спустив в башенку измеритель- 

ные приборы, и установили, что яйцо живое и во многих отно- 

щениях напоминает теплокровное животное, хотя можно было 

ручаться, что жидкие его компоненты не имеют с кровью ни- 

чего общего. Яйцо было мягким, не защищенным даже подо- 

бием панциря, оно пульсировало и вибрировало, только тип 

вибрации не поддавался определению. Однако волосики, по- 

крывающие яйцо, шевелились без передышки. 

И вновь они втащили плиту-покрышку на место, а треногу 

со шкивом не тронули. Биолог Говард сказал: 

— Оно, несомненно, живое. Это какой-то организм, но не 

убежден, что это животное, и только животное. Провода и трубки 

ведут в его нутро извне и в то же время, могу почти поручить- 

ся, являются его частью. А посмотрите на эти — как прикажете 

их назвать — то ли штифты, то ли панели, как бы предназна- 

ченные для подсоединения новых проводов... 

— Непостижимо,— заявил Спенсер, — чтобы животное мог- 

ло срастись с механизмом. Взять, например, человека и его 
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машины. Спору нет, они трудятся совместно, но человек со- 
храняет свою индивидуальность, а машины, может статься, 
свою. А ведь во многих случаях было бы выгоднее — если не 
социально, то по крайней мере экономически, — чтобы человек 

составлял с машинами единое целое, чтобы они сплавились и 
стали, по существу, одним организмом... 

— По-моему, — сказал Дайер,— что-то в таком роде здесь и 
произошло. 

— А в других башнях? — осведомился Эллис. 

— Они могут быть соединены друг с другом,— предположил 
Спенсер, — могут быть каким-то образом связаны между собой. 

Все восемь в принципе могут представлять собой единый ком- 

плексный организм. 

— Мы же не знаем, что там в других башнях, — напомнил 
Эллис. 

— Это можно выяснить, — ответил Говард. 

— Нет, нельзя,— возразил Спенсер.— Мы не смеем риско- 
вать. Мы уже шлялись вокруг да около гораздо дольше, чем 
позволяют простые меры предосторожности. Мак со своей ко- 
мандой решили прогуляться, заметили башни и осмотрели их, 
понятное дело, походя, а вернулись и забыли, как запустить 
движки. Мы не вправе слоняться возле башен даже на минуту 
дольше, чем совершенно необходимо. Уже и сейчас мы, быть 
может, утратили больше, чем подозреваем. 

— Ты думаешь, — смешался Клайн,— что утрата памяти, ко- 
торой мы, возможно, подверглись, скажется позже? Что мы 
сами не знаем сейчас, что именно мы утратили, а позже обна- 
ружим, что утратили очень многое?.. 

Спенсер ответил кивком. 

— Именно так и случилось с Маком. Он, как и любой в со- 
ставе его команды, готов был поклясться, что может запустить 
двигатели, вплоть до минуты, когда их действительно потребо- 

валось запустить. Любой в машинной команде считал свои на- 
выки само собой разумеющимися, точно так же, как мы счи- 
таем само собой разумеющимися свои знания. Пока нам не 
потребуется какой-то специфический участок знаний, мы и не 

догадываемся, что утратили их. 
— О таком несчастье страшно и подумать,— промолвил Го- 

вард. 
— Это какая-то система связи, — заявил Ланг. 
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— Естественно, что вы так думаете. Вы же специалист по си- 
стемам связи. 

— Там провода! 
— А зачем тогда трубки? — осведомился Говард. 
— Уменя есть на этот счет гипотеза, — сообщил Спенсер.— 

По трубкам доставляется пиша. 
— Трубки подсоединены к системе снабжения, — добавил 

Клайн.— Допустим, баки с пищей захоронены под землей. 

— А не легче ли предположить, что эта зитука питается че- 
рез корни? — вставил Говард.— Раз мы толкуем о баках с пищей, 
то вроде бы подразумеваем, что эти штуки завезены с других пла- 
нет. А они вполне могут быть местного происхождения. 

— Но как бы они тогда воздвигли эти башни? — спросил 
Эллис.— Если б они были местными, им пришлось бы возво- 
дить башни вокруг себя. Нет, башни построил кто-то или по- 
строило что-то другое. Как фермер строит сарай, чтоб сохра- 

нить свой скет. Я бы проголосовал за подземные баки с пищей. 

Уоррен подал голос впервые с самого начала совещания: 
— Что заставляет вас склониться к идее системы связи? 
Ланг пожал плечами. 
— Да нет каких-то особых причин. Наверное, дело в прово- 

дах и этих самых штифтах-панелях. Все вместе взятое выглядит 
как устройство связи. 

— Пожалуй, это приемлемая идея, — кивнул Спенсер.— 
Устройство связи, направленное исключительно на прием ин- 
формации, а не на ее передачу и распространение... 

— К чему вы клоните? — резко спросил Ланг.— Какая же 
это тогда связь? 

— Так или иначе, — сказал Спенсер, — что-то украло у нас 
нащу память; Украло нашу способность управлять движками и 
столь основательную часть наших знаний, что мы завалили ра- 
боту на свалке. 

— Нет, не может быть! — воскликнул Дайер. 

— Почему же не может? — съехидничал Клайн. 
— Да ну вас к черту! Это чересчур фантастично! 

— Не более фантастично, — отозвался Спенсер, — чем мно- 

гие наши прежние находки. Допустим, это яйцо — устройство 
для аккумуляции знаний... 

— Да тут просто нет информации, которую можно аккуму- 
лировать! — взорвался Дайер.— Несколько тысяч лет назад были 
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знания, которые можно было позаимствовать на том ржавом 

корабле. Некоторое время назад появились еще знания, прибыв- 

шие с кораблем, который устроил свалку. Теперь очередь до- 

шла до нас. А следующий корабль, набитый знаниями, может 

прибыть сюда кто знает через сколько тысячелетий. Слишком 

долго ждать, и слишком велик риск вообще ничего не дождать- 

ся. Нам известно, что здесь садились три корабля, но с тем же 

успехом можно предположить, что следующего корабля не бу- 

дет вообще никогда. Получается полная бессмыслица. 

— Кто сказал, что знания, прежде чем их позаимствуют, 

должны непременно прибыть сюда сами? Ведь и дома, на Зем- 

ле, мы кое-что забываем, не правда ли? 

— Боже правый! — вырвалось у Клайна, но Спенсера было 

уже не остановить. 

— Если бы вы принадлежали к расе, устанавливающей ло- 

вушки для знаний, и если бы располагали достаточным време- 

нем, где бы вы такие ловушки поставили? На планетах, кишмя 

кишащих разумными существами, где ваши ловушки вполне 

могут обнаружить, разрушить и выведать их секреты? Или на 

других — необитаемых, второразрядных, на труднодоступных 

мирах, которыми никто не заинтересуется еще миллион лет? 

Уоррен откликнулся: 

— Я бы выбрал как раз такую планету, как эта. 
— Представим себе картину целиком,— продолжал Спен- 

сер.— Где-то существует раса, склонная воровать знания по 

всей Галактике. И для размещения своих ловущек она ищет 

именно маленькие, захудалые, ни на что не годные планетки. 

Тогда, если умело разбросать ловушки в пространстве, можно 

прочесать весь космос почти без риска, что их вообще когда- 

нибудь обнаружат. 

— Вы полагаете, что мы столкнулись здесь с подобной ло- 

вушкой? — спросил Клайн. 
— Я подбросил вам идею специально, чтоб поглядеть, как 

вы к ней отнесетесь. Теперь валяйте комментируйте. 
— Ну, прежде всего межзвездные расстояния... 

— Мы имеем здесь дело, — объявил Спенсер,— с механичес- 

ким телепатом, обладающим системой записи. И нам извест- 

но, что скорость распространения мыслительных волн от рас- 

стояния практически не зависит. 
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— Ваша гипотеза не подкреплена никакими данными, кро- 
ме домыслов? — поинтересовался Уоррен. 

— Акаких данных вы ждете? Вы, безусловно, догадываетесь, 
что доказательств нет и быть не может. Мы не смеем подойти 
достаточно близко, чтобы выяснить, что это за яйцо. И даже ес- 
ли бы посмели, у нас уже нет достаточных знаний, чтобы при- 
нять разумное решение или хотя бы сделать логичный вывод. 

— Так что мы снова гадаем,— заметил Уоррен. 
— А вы можете предложить что-либо лучшее? 
Уоррен печально покачал головой. 
— Нет. Видимо, не могу. 

12 

Дайер надел космический скафандр. От скафандра шел канат, 

пропущенный через шкив на треноге наверху башенки. Еще 

Дайеру дали пучок проводов для подключения к штифтам-па- 

нелям. Провода были соединены с добрым десятком приборов, 

готовых записать любые данные — если будет что записывать. 

Затем Дайер забрался на башню, и его опустили вовнутрь. 

Почти немедленно разговор оборвался, химик прекратил отве- 

чать на вопросы, и его вытянули обратно. Когда освободили 

крепления и откинули шлем, Дайер весело булькал и пускал пу- 

зыри. Старый док ласково повел его в госпитальную каюту. 

Клайн и Поллард затратили много часов, мастеря шлем из 

свинца с телевизионным устройством на месте лицевых про- 

зрачных пластин. Биолог Говард залез в переоборудованный 

скафандр, и его спустили внутрь башни тем же порядком. Ког- 

да его через минуту вытянули, он заливался отчаянным плачем, 

как малое дитя. Эллис поволок его следом за старым доком и 

Дайером, а Говард цеплялся за руки археолога и в промежутках 

между рыданиями пускал пузыри. 

Ноллард выдрал из шлема телеустройство и совсем уже воз- 

намерился сделать новый шлем из сплошного свинца, но Уор- 

рен положил этому конец: 

— Будете продолжать в том же духе, и в экипаже не останется 

ни одного человека... 

— Но на этот раз может получиться, — объявил Клайн.— Не 
исключено, что до Говарда добрались именно через телеви- 

зионные вводы. 
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Уоррен остался непреклонен: 

— Может получиться, а может и не получиться. 
— Но мы обязаны что-то предприняты 
— Нет, пока я не разрешил. 

Поллард стал надевать тяжелый глухой шлем себе на голову. 

— Не делайте этого, — предупредил Уоррен.— Шлем вам не 
понадобится, потому что вы никуда не пойдете. 

— Я лезу в башню, — решительно заявил Поллард. 
Уоррен сделал шаг вперед и без дальнейших разговоров взмах- 

нул кулаком. Кулак врезался Полларду в челюсть и сбил его с 

ног. Уоррен повернулся к остальным: 
— Если кого-нибудь еще тянет поспорить, я готов открыть 

общую дискуссию — по тем же правилам. 

Желающих вступить в дискуссию не нашлось. Уоррен не мог 
прочесть на лицах ничего, кроме усталого отвращения к возо- 
мнившему о себе капитану. Молчание нарушил Спенсер: 

— Вы расстроены, Уоррен, и не отдаете себе отчета в сво- 
их поступках. 

— Отдаю себе полный отчет, черт побери! — взревел Уор- 

рен.— Отдаю себе отчет, что есть какой-то способ залезть в эту 
башню и вылезти назад без полной потери памяти. Голько не 

тот способ, какой выбрали вы. Так ничего не выйдет. 
— Вы можете предложить что-нибудь другое? — поинтере- 

совался Эллис не без ехидства. 

— Нет, — ответил Уоррен,— не могу. Пока не могу. 
— А чего вы хотите от нас? — продолжал Эллис.— Чтоб мы 

сели в кружок и били баклуши? 
— Хочу, чтоб вы вели себя как взрослые люди,— отрезал 

Уоррен, — а не как орава мальчишек, заприметивших фрукто- 
вый сад и жаждущих забраться туда во что бы то ни стало.— Он 
оглядел подчиненных одного за другим. Никго не проронил ни 
слова. Тогда он добавил: — У меня на руках уже три хнычущих 

младенца. Мне ни к чему увеличивать их число. 
И ушел по косогору прочь, на свой корабль. 

13 

Итак, их память обчистили, и скорее всего при посредстве яйца, 
притаившегося в башенке. И хоть никто не посмел высказать 

это открыто и вслух, всех донимала одна и та же надежда: что, 
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если найдется способ выудить похищенные знания обратно? 

И даже больше того: что, если удастся не мытьем, так катань- 

ем заполучить, отсосать из яйца и другие захваченные им зна- 

ния? 

Уоррен сидел за столом у себя в каюте, сжав голову руками 

и мучительно стараясь сосредоточиться. 
Может, стоило позволить им довести свою затею до конца? 

Но в таком случае они продолжали бы дудеть в одну дуду, про- 

буя все новые варианты одной и той же схемы и не понимая, 

что, если схема подвела дважды подряд, надо отбросить ее за 

непригодностью и поискать что-нибудь иное. 

Спенсер первым догадался, что они утратили знания, не ощу- 
щая утраты, — в том-то и коварство, что не ошущая. Они и сей- 

час, сию минуту, считают себя людьми науки и являются тако- 

выми, кем же еще? Но они отнюдь не столь умелые, не столь 

знающие люди, как прежде. И не понимают этого. В том-то 
и чертовщина — они не ощущают утраты знаний. 

Сейчас они презирают капитана за рукоприкладство. Ну и 

наплевать! На все наплевать, лишь бы помочь им найти путь 

к спасению. 

Забывчивость. Напасть, известная по всей Галактике. И есть 

куча объяснений этой напасти, куча хитроумных высоколобых 

теорий о том, отчего да почему разумные существа забывают 

то, что было усвоили. Но может, все эти теории ложны? Мо- 

жет, забывчивость объясняется не какими-то капризами мозга 

и вообще не психическими причинами, а бессчетными тысяча- 

ми разбросанных по Галактике ловушек, помалу осушающих, 

обкрадывающих, обгрызающих коллективную память всех ра- 

зумных созданий, живущих среди звезд? 

На Земле люди забывают медленно, капля за каплей на про- 

тяжении долгих лет — и, быть может, потому, что ловушки, в 

зону действия которых входит наша родная планета, располо- 

жены очень далеко от нее. А здесь человек забывает иначе — 

полностью и мгновенно. Не потому ли, что здесь до ловушек 

памяти рукой подать? 
Уоррен попытался представить себе размах этой, условно го- 

воря, операции «Мыслеловка» и спасовал; самая идея такой 

операции была слишком грандиозной, да и слишком шокиру- 

ющей, чтобы мозг согласился ее воспринять. Кто-то поставил 

себе задачей облететь захолустные планетки, ни на что не год- 
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ные, не способные привлечь ничьего внимания, и заложил ло- 

вушки. Собрал ловушки группами, построил башенки, обере- 

гающие их от непогоды и от случайностей, и пустил в действие, 

подключив к питательным бакам, захороненным глубоко под 

почвой. И улетел домой. 

А годы спустя — тысячу, а то и десять тысяч лет спустя — 

этот кто-то должен вернуться и выбрать из ловушек накоплен- 

ные знания. Как охотник ставит капканы на пушных зверей, 

как рыбак маскирует западни для омаров и закидывает сети на 

осетров. 

Здесь собирают урожай, подумалось Уоррену, постоянный 

нескончаемый урожай знаний всех рас Галактики... 

Но если так, что же за раса установила такие ловушки? Что 
за охотник шастает по звездным дорогам, собирая добычу? 

Разум отказывался рисовать себе расу столь бесчестную. 

Несомненно одно: кто б они ни были, они возвращаются к 

своим ловушкам спустя много лет и собирают добытые знания. 

Иначе просто не может быть, иначе вообще незачем было хло- 

потать, устанавливая ловушки. И если они могут опорожнять 

ловушки, значит, существует способ это сделать. Если сам охот- 

ник может достать добычу из капкана, значит, это посильно и 

кому-то другому. 

Забраться бы в башенку так, чтоб осталось время сообра- 

зить, как извлечь знания,— и ведь это, вероятно, несложно, 

только бы хватило времени осмотреться. Однако в том-то и 

штука, что в башенку не забраться. Едва попробуешь, и в ту же 

секунду тебя лишат памяти начисто и превратят в сопливое 

дитя. В ту же секунду, как ты заберешься в башенку, яйцо на- 

кинется на твой мозг и обчистит его досуха, и ты не упомнишь 

даже, где ты есть, как ты сюда попал и зачем. 

Так что фокус сводится к тому, чтобы проникнуть внутрь и 

тем не менее сохранить память, приблизиться к яйцу и все-таки 

не забыть, зачем ты здесь очутился. 

Спенсер и все остальные попытались экранировать мозг, HO 

экран не сработал. Может, и есть надежда создать надежный 

экран, но придется идти методом проб и ошибок, а значит, мно- 

гие, слишком многие выберутся на свет с утраченной памятью, 

прежде чем сыщется удовлетворительный ответ. И не исключа- 

ется, что через день-другой от экипажа ничего не останется. 
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Нет, должен быть иной, принципиально иной способ. 

Если мозг нельзя защитить экраном, тогда чем? 
Система связи, утверждает Ланг. Вполне вероятно, что он 

прав и яйцо представляет собой некую систему связи. Что при- 
нято делать для защиты систем связи? Если их нельзя экрани- 
ровать, тогда что? 

Разумеется, на этот вопрос есть ясный ответ: если система 
связи не защищена, информацию шифруют. Но в подобном от- 
вете нет решения, нет и намека на решение. Уоррен еще поси- 
дел, прислушиваясь, — ниоткуда не доносилось ни звука. Никто 
не забегал к нему по дороге, никому не приходило в голову за- 
глянуть к капитану, просто чтобы скоротать время. 

Люди обозлены, решил он. Каждый дуется и сидит в своем 

углу. А что до него самого, ему объявили молчаливый бойкот. 

— Нуи черт с ними, — сказал он вслух. 

Он сидел в одиночестве и старался что-то придумать, но и 
мысли не слушались, толковых мыслей не возникало, лишь су- 
масшедшая карусель вопросов без ответов. 

Наконец с трапа донеслись шаги, и по их нетвердости он 
понял без колебаний, чьи это шаги. Лопоухий надумал поднять- 

ся из камбуза утешить старого друга, а предварительно насосал- 
ся до бровей. 

Уоррену пришлось подождать, пока кок нетвердой поступью 
не одолеет трап, но в конце концов Лопоухий добрался до цели 
и застыл на пороге, выпростав руки в стороны и уперевшись в 
дверные косяки. Вероятно, иначе капитанская каюта качалась 
у него перед глазами. 

Лопоухий собрался с духом, стремглав пересек пустоту меж 
дверью и стулом, с натугой обогнул стул, вцепившись в спинку, 
как в якорь, уселся и поднял глаза на Уоррена с улыбкой три- 

умфа. 
— Вотя и добрался,— возвестил Лопоухий. 

— Ты пьян, — огрызнулся Уоррен с отвращением. 

— Конечно пьян. Только тоскливо напиваться все в одиночку 

и в одиночку. Вот...— Кое-как найдя собственный карман, он 
выудил отгуда бутылку и осторожно водрузил на стол.— Держи. 
Давай придавим ее вместе. 

Уоррен уставился на бутылку, и вдруг где-то в подсознании 
возникла и зашевелилась шальная мыслишка. 
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— Да нет, чепуха. Не получится... 

— Кончай трепаться и приступай к делу. Как покончишь с 
этой посудиной, я добуду из заначки другую. 

— Лопоухий,— позвал Уоррен. 
— Чего тебе надо? — подивился Лопоухий.— Никогда не ви- 

дал человека, который бы... 
— Сколько у тебя есть еще? 
— Сколько чего, Айра? 

— Спиртного. Сколько еще ты припрятал? 
— Много. Я всегда иду в рейс с изрядным рез... резер... 

— Срезервом? 
— Точно, — подтвердил Лопоухий.— Ты понял, что я хотел 

сказать. Я всегда прикилываю, сколько мне надо, а потом до- 
бавляю резерв на случай, если мы застрянем где-нибудь или что- 

то еще... 
Уоррен потянулся к бутылке, открыл ее и отшвырнул пробку. 
— Лопоухий,— попросил он,— топай за другой бутылкой. 

Лопоухий недоверчиво заморгал. 
— Прямо сейчас, Айра? Ты хочешь, чтоб я принес вторую 

прямо сейчас? 

— Немедленно, — сказал Уоррен.— А по пути будь так добр 

заглянуть к Спенсеру и сообщить ему, что я хотел бы его ви- 
деть, и как можно скорее. 

Лопоухий встал, покачнулся, уставился на Уоррена с откро- 
венным восторгом и все-таки спросил: 

— Что ты задумал, Айра? 
— Напиться допьяна. Налраться так, чтоб это событие вошло 

в историю космического разведывательного флота. 

14   

— Нельзя этого делать, — запротестовал Спенсер.-- У вас нет ни- 
каких шансов... 

Уоррен поднял руку и, опершись на башенку, попытался 
обрести равновесие: вся планета вращалась вокруг него с устра- 
шающей скоростью. 

— Лопоухий,— выкликнул он. 

— Я здесь, Айра. 
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— Ззастрели — ик — ззастрели ллюбого, ккто ппопытается 
осстановить меня... 

— С удовольствием, Айра,— заверил Лопоухий. 

— Но вы лезете туда без всякой защиты, — продолжал Спен- 
сер озабоченно.— Даже без скафандра. 

— Я ппробую нновый ппод... пподх... 

— Подход? — пришел на помощь Лопоухий. 

— Тточно,— откликнулся Уоррен.— Сспасибо, Лопоухий. 

Тточно эт’ ссамое — ппробую новый пподход... 

— А ведь может и получиться, — взял слово Ланг.— Мы про- 

бовали экранироваться, и это не помогло. Он пробует новый 
подход — он зашифровал свои мысли, затуманив их алкоголем. 
На мой взгляд, у него могут быть шансы на успех. 

— Но в таком виде, — возразил Спенсер,— он нипочем не 
сумеет подсоединить концы. 

Уоррен слегка покачнулся. 
— Нне ппорите ххреновину!..— Он глянул на сопровожда- 

ющих мутными глазами. Каждый из них недавно был тут в трех 

экземплярах, а теперь время от времени казалось, что только 
в двух.— Лопоухий! 

— Да, Айра? 

— Ммне ннадо еще выппить. А то ттрезвею. 

Лопоухий добыл из кармана бутылку и передал по назначе- 

нию. Она была полна едва наполовину. Уоррен запрокинул ее 
и стал пить, кадык у него на шее заходил ходуном. Он не успо- 
коился, пока не осушил все до капли. Тогда он выронил бу- 
тылку и осмотрел членов экипажа снова. Теперь все было в по- 
рядке — каждого было не меньше трех. 

— Нну,— сказал он, повернувшись к башенке,— если вы, 
джжельмены, ннемного пподсобите...— Эллис с Клайном натя- 
нули канат, и Уоррен взмыл в воздух.— Эй,— заорал он.— Ччто 
вы такое надумали? 

Уоррен совершенно запамятовал про шкив, установленный 
на треноге наверху башни. Он болтался в воздухе и сучил но- 
гами, пытаясь восстановить равновесие. Под ним разверзлось 
чернотой внутреннее пространство башни, а на дне ее мельте- 

шилось, посверкивая, какое-то смешное пятнышко. 
Тренога скрипнула, он начал спускаться и очутился внутри. 

Штуковина, что затаилась на дне, виделась теперь получше. 
Вежливо икнув, он предложил ей подвинуться, поскольку он 
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идет на снижение. Штуковина не шевельнулась ни на дюйм. 
Что-то попробовало открутить ему голову, но голова не откру- 

чивалась. 
— Уоррен! — взорвались наушники.— Уоррен, вы живы? Все 

в Порядке? Отзовитесь! 

— Кконечно,— ответил он.— Кконечно, я жжив. Ччего вы 
ко мне ппристали? 

Его опустили на дно, и он оказался рядом со смешной шту- 
ковиной, пульсирующей в полутьме колодца. ПНочувствовал, как 
что-то копошится у него в мозгу, и зашелся клокочущим пья- 
ным смехом. 

— Эй, нне тгрогай мменя за вволосы! Щщекоттно... 
— Уоррен! — воззвали наушники.— Уоррен, провода! Прово- 

да! Вспомните, мы с вами говорили про провода... 
— Кконечно,— откликнулся он.— Ппровода... 

На пульсирующей штуковине торчали такие хорошенькие 

штифтики, и к каждому было очень удобно приладить по про- 

BOJIOUKE. 
Но провода! Куда к черту подевались эти провода? 
— Проводау вас на поясе, — подсказали наушники.— Прово- 

да прицеплены к поясу. 
Рука сама собой потянулась к поясу и нащупала моток про- 

водов. Он попытался их разъединить, Но они выскользнули из 
пальцев. Пришлось сесть и пошарить вокруг, и провода обна- 
ружились. Только они все перепутались, и непонятно было, 
где у них начало и где конец, и вообще — какого рожна возить- 
ся тут с проводами? 

Чего ему хотелось до смерти, так это еще выпить, хоть чуть- 

чуть выпить. И Уоррен запел: 
«Я, ккак на грех, ппоступил в Пполитех и сстал, ддуралей, 

инжженерром...» 
— Сслушай, ддруг,— обратился он к яйцу — ббуду рад, если 

тты ввыпьешь со мной за ккомпанию... 
Наушники рявкнули: 

— Ваш друг не сумеет выпить, пока вы не прицепите прово- 
да. Пока вы этого не сделаете, он вас не услышит. И не пой- 

мет, что вы ему толкуете, пока вы не прицепите провода. До- 
шло до вас, Уоррен? Прицепите провода. Он ничего не слышит 
без проводов... 
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— Эт’ нникуда нне годится, — икнул Уоррен.— Эт’ ббезобра- 
3ne... 

Он сделал все, что было в его силах, прилаживая провода, 

и попросил нового друга потерпеть и не дергаться — он стара- 
ется как только может. Крикнул Лопоухому, чтоб поторопил- 

ся с бутылкой, и спел еще одну песенку, совсем непристойную. 
И в конце концов прицепил провода, но человек из наушни- 
ков заявил, что соединение неправильное и надо попробовать 
по-другому. 

Он поменял провода местами, но оказалось опять неправиль- 
но, и он менял их до тех пор, пока человек из наушников не 
сказал: 

— Вот теперь хорошо. Теперь мы что-то нащупали... 
И туг его вытащили из башенки. Вытащили раньше, чем он 

успел выпить с новым приятелем хотя бы по маленькой. 

15 

Он с грехом пополам взобрался по трапу, ухитрился проложить 
курс вокруг стола и плюхнулся в кресло. Каким-то образом 
кто-то надел ему на макушку стальной колпак, и двое, а то и 
трое стали бить по ней молотком, а в рот ему запихнули шер- 
стяное одеяло, и он готов был поклясться, что в следующий MO- 
мент умрет от нестерпимой жажды. 

С трапа послышались шаги, и он воспылал надеждой, что 
это Лопоухий. Уж Лопоухому-то известно, что предпринять. 

Но это был Сленсер. Пришел и спросил: 

— Как вы себя чувствуете? 
— Ужасно, — простонал Уоррен. 
— Вы провернули фокус! 
— Про что вы, про эту башню? 
— Вы приладили провода, — пояснил Спенсер,— и по ним по- 

перла всякая чертовщина. Ланг подключил записывающий ап- 
парат, и мы по очереди слушаем запись, и уже наслушались та- 
кого, что волосы дыбом... 

— Вы сказали — чертовщина? 

— Именно. Всякие знания, накопленные ловушкой. Потре- 
буются годы, чтобы рассортировать их и попытаться выстроить 
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в определенную систему. Многое едва намечено, кое-что фраг- 
ментарно, но есть и порядочное количество цельных кусков... 

— И наши.знания возвращаются к нам? 

— Частично. Но в большинстве своем это инопланетные 
знания. 

— Есть что-нибудь по части двигателей? 

Спенсер задержался с ответом. 
— Нет. По части наших двигателей — нет. Хотя... 
— Ну? 
— Мы получили информацию по движку со свалки. Поллард 

уже за работой. Мак со своей командой помогают ему вести 

сборку. 

— И этот движок будет работать? 
— Лучше, чем наш собственный. Правда, придется видоиз- 

менить конструкцию дюз и внести еще кое-какие усовершен- 
ствования. 

— И вы теперь... 

Спенсер понял с полуслова и ответил кивком: 
— Мы демонтируем наши прежние двигатели. 
Уоррен не мог совладать с собой. Он не смог бы совладать с 

собой даже за миллион долларов. Он положил руки на стол, 
зарылся в них лицом и зашелся неудержимым хриплым смехом. 
Прошло немало времени, прежде чем он поднял голову и вытер 
мокрые от смеха глаза. 

— Я, право, не понимаю...— начал Спенсер обиженно. 
— Новая свалка! — воскликнул Уоррен.— Бог ты мой, но- 

вая свалка!.. 
— Не над чем смеяться, Уоррен. Это же потрясающе — масса 

знаний, о каких никто никогда и не мечтал. Знаний, накоплен- 
ных за многие годы, может статься, за тысячи лет. За все годы 
с тех пор, как та, другая, раса в последний раз опорожнила 
свои ловушки и отбыла восвояси. 

— Послушайте, — сказал Уоррен, — а не лучше ли было по- 

дождать, пока мы не напоремся на знания о наших собственных 
движках? Они же наверняка выплывут, и скоро. Их забрали, 

захватили — называйте, как вам угодно, — позже, чем всю про- 
чую чертовщину, какую вы записываете. Всего-то немного по- 
дождать, и мы восстановим утраченные знания. И не придется 
надрываться, демонтируя прежние движки и заменяя их но- 
ВЫМИ. 
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Сленсер тяжко покачал головой: 

— Ланг уже все прикинул. В поступлении информации из 
ловушки нет никакого видимого порядка, никакой последова- 
тельности. Есть вероятность, что ждать нужных знаний при- 
дется долго, очень долго. И нельзя даже примерно предсказать, 
сколько времени пройдет, пока информация не иссякнет. Ланг 

полагает, что ее там хватит на много лет. Но есть еще одна сто- 
рона медали. Надо бы улетать отсюда, и как можно скорее. 

— Какая муха вас укусила, Спенсер? 
— Не знаю. 

— Вы чего-то боитесь. Что-то пугает вас до полусмерти. 

Спенсер наклонился к капитану и, ухватившись за край сто- 
лешницы обеими руками, почти повис на ней. 

— Уоррен, в этой ловушке не только знания. Мы следим за 
записью, так что установили без ошибки. Там еще и... 

— Попробую догадаться сам, — перебил Уоррен.— У ловуш- 

ки есть индивидуальность. 
Спенсер не ответил, но выражение его лица было красноре- 

ЧИВЫМ. 
— Прекратите прослушивание, — резко приказал Уоррен.— 

Выключите все свои приборы. Мы улетаем отсюда. 
— Но это же немыслимо! Как вы не понимаете? Немыслимо! 

Существуют определенные принципы. Прежде всего мы... 
— Не продолжайте, сам знаю. Вы люди науки. Но еще и 

круглые идиоты. 
— Из башни поступают такие сведения, что... 

— Выключите связь! 

— Нет, — ответил Спенсер упрямо.— Не могу. И не хочу. 

— Предупреждаю, — мрачно произнес Уоррен,— как только 

кто-либо из вас начнет обращаться в инопланетянина, я убью 
его без колебаний. 

— Хватит дурить... 
Спенсер резко повернулся и вышел из каюты. Оставалось 

слушать, стремительно трезвея, как его ботинки пересчитывают 
ступеньки трапа. 

Вот теперь Уоррену было окончательно все ясно. Ясно, от- 

чего предыдущий корабль стартовал отсюда в спешке. Ясно, по- 
чему экипаж бросил свои припасы, почему инструменты валя- 
лись там, где их обронили при бегстве. 
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Через несколько минут снизу притащился Лопоухий и при- 
нес огромный кофейник и пару чашек. Пристроил чашки на 
столе, наполнил их и с грохотом поставил кофейник рядом. 

— Айра,— возвестил Лопоухий,— это был черный день, когда 

ты бросил пить. 

— Почему? 

— Потому что на свете нет никого, нет и не будет, кто мог 
бы надираться так лихо, как ты. 

Они молча прихлебывали горячий черный кофе. Потом Ло- 

поухий изрек: 

— Мне все это по-прежнему не по нутру. 
— Мне тоже, — согласился с коком Уоррен. 

— Это ведь всего половина рейса... 

— Рейс окончен, — заявил Уоррен без обиняков.— Как только 

мы поднимемся отсюда, полетим прямиком на Землю.— Они 
выпили еще кофе, и капитан спросил: — Сколько народу на на- 

шей стороне, Лопоухий? 

— Мы с тобой да Мак с четырьмя своими механиками. Всего 

семь. 
— Восемь,— поправил Уоррен.— Не забудь про дока. Старый 

док не участвовал ни в каком прослушивании. 
— Дока считать не стоит. Ни на чьей стороне. 
— Если дойдет до крайности, док тоже в состоянии держать 

оружие. 
Когда Лопоухий удалился, Уоррен какое-то время сидел, раз- 

мышляя о предстоящем долгом пути домой. Слышно было, как 
команда Мака гремит, снимая старые движки. Наконец Уоррен 
встал, привесил к поясу пистолет и вышел из каюты прове- 
рить, как складываются дела.



ДЕТСКИЙ САД 

Он отправился на прогулку ранним утром, когда солнце стояло 
низко над горизонтом; прошел мимо полуразвалившегося ста- 
рого коровника, пересек ручей и по колено в траве и полевых 
цветах стал подниматься по склону, на котором раскинулось 
пастбище. Мир был еще влажен от росы, а в воздухе держалась 
ночная прохлада. 

Он отправился на прогулку ранним утром, так как знал, что 
утренних прогулок у него осталось, наверно, совсем немного. 
В любой день боль может прекратить их навсегда, и он был го- 
тов к этому... уже давно готов. 

Он не спешил. Каждую прогулку он совершал так, будто 

она была последней, и ему не хотелось пропустить ничего... ни 
задранных кверху мордашек — цветов шиповника со слезинка- 
ми-росинками, стекающими по их щекам, ни переклички птиц 
в зарослях на меже. 

Он нашел машину рядом с тропинкой, которая проходила 
сквозь заросли на краю оврага. С первого же взгляда он почув- 
ствовал раздражение: вид у нее был не просто странный, но 
даже какой-то необыкновенный, а он сейчас мог и умом и серд- 
цем воспринимать лишь обычное. Машина — это сама баналь- 

ность, нечто привычное, главная примета современного мира 
и жизни, от которой он бежал. Просто машина была неуместна 

на этой заброшенной ферме, где он хотел встретить последний 

день своей жизни. 

Он стоял на тропинке и смотрел на странную машину, чув- 
ствуя, как уходит настроение, навеянное цветами, росой и ут- 
ренним щебетанием птиц, и как он остается наедине с этой 
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штукой, которую всякий принял бы за беглянку из магазина 

бытовых приборов. Но, глядя на нее, он мало-помалу увидел 

в ней и другое и понял, что она совершенно не похожа на все 

когда бы то ни было виденное или слышанное... и уж, конеч- 

но, меньше всего — на бродячую стиральную машину или за- 

метающий следы преступлений сушильный шкаф. 

Во-первых, она сияла... это был не блеск металлической по- 

верхности, не глянец глазурованного фарфора... сияла каждая 

частица вещества, из которого она была сделана. Он смотрел 

прямо на нее, и у него было ощущение, будто он видит ее на- 

Сквозь, ХОТЯ ОНИ Не совсем ясно различал, что у нее там, внуг- 

ри. Машина была прямоугольная, примерно фута четыре в дли- 

ну, три — в ширину и два — в высоту; на ней не было ни одной 

кнопки, переключателя или шкалы, и это само по себе говори- 

ло о том, что ею нельзя управлять. 
Он подошел к машине, наклонился, провел рукой по вер- 

ху, хотя вовсе не думал подходить и дотрагиватЪся до нее, и 

лишь тогда сообразил, что ему, по-видимому, следует оставить 

машину в покое. Впрочем, ничего не случилось... по крайней 

мере сразу. Металл или то, из чего она была сделана, на ощупь 

казался гладким, но под этой гладкостью чувствовалась страшная 

твердость и пугающая сила. 

Он отдернул руку, выпрямился и сделал шаг назад. 

Машина тотчас щелкнула, и он совершенно определенно по- 

чувствовал, что она щелкнула не для того, чтобы произвести 

какое-нибудь действие или включиться, а для того, чтобы при- 

влечь его внимание, дать ему знать, что она работает, что у нее 

есть свои функции и она готова их выполнять. И сн чувствовал, 

что, какую бы цель она ни преследовала, сделает она все очень 

искусно и без всякого шума. 

Затем она снесла яйцо. 
Почему он подумал, что она поступит именно так, он не мог 

объяснить и потом, когда пытался осмыслить это. 

Во всяком случае, она снесла яйцо, и яйцо это было куском 

нефрита, зеленого, насквозь пронизанного молочной белизной, 

искусно выточенного в виде какого-то гротескного символа. 

Взволнованный, на мгновение забыв, как материализовался 

нефрит, он стоял на тропинке и смотрел на зеленое яйцо, увле- 

ченный его красотой и великолепным мастерством отделки. Он 
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сказал себе, что это самое прекрасное произведение искусства, 

которое он когда-либо видел, и он точно знал, каким оно Oy- 

дет на ощупь. Он заранее знал, что станет восхищаться отдел- 

кой, когда начнет внимательно рассматривать нефрит. 

Он наклонился, поднял яйцо и, любовно держа его в ладо- 

нях, сравнивал с теми вещицами из нефрита, которыми зани- 

мался в музее долгие годы. Но теперь, когда он держал в руках 

нефрит, музей тонул где-то далеко в дымке времени, хотя с тех 

пор, как он покинул его стены, прошло всего три месяца. 

— Спасибо, — сказал он машине и через мгновение подумал, 

что делает глупость, разговаривая с машиной так, будто она 

была человеком. 

Машина не двигалась с места. Она не шелкнула, не поше- 

велилась. 

В конце концов он отвернулся от нее и пошел вниз по скло- 

ну, мимо коровника, к дому. 

В кухне он положил нефрит на середину стола, чтобы не те- 

рять его из виду во время работы. Он разжег огонь в печке и 

стал подбрасывать небольшие чурки, чтобы пламя разгоралось 

быстрее. Поставив чайник на плиту и достав из буфета посуду, 

он накрыл на стол, поджарил бекон и разбил о край сковород- 

ки последние яйца. 

Он ел, не отрывая глаз от нефрита, который лежал перед 

ним, и все не переставал восхищаться отделкой, стараясь от- 

гадать его символику. Он подумал и о том, сколько должен 

стоить такой нефрит. Дорого... хотя это интересовало его мень- 

ще всего. 

Форма нефрита озадачила его — такой он никогда не видел 

и не встречал ничего подобного в литературе. Он не мог предста- 

вить себе, что бы она значила. И все же в камне была какая-то 

красота и мощь, какая-то специфичность, которая говорила, 

что это не просто случайная вещица, а продукт высокоразвитой 

культуры. 

Он не слышал шагов молодой женщины, которая подня- 

лась по лестнице и прошла через веранду, и обернулся только 

тогда, когда она постучала. Она стояла в дверях, и при виде ее 

он сразу поймал себя на том, что думает о ней с таким же вос- 

хищением, как и о нефрите. 
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Нефрит был прохладным и зеленым, а ее лицо — резко очер- 
ченным и белым, но синие глаза имели тот же мягкий оттенок, 
что и этот чудесный кусок нефрита. 

— Здравствуйте, мистер Шайе,— сказала она. 
— Доброе утро,— откликнулся он. 

Это была Мэри Маллет, сестра Джонни. 

— Джонни пошел ловить рыбу, — сказала Мэри.— Они от- 

правились с младшим сынишкой Смита. Молоко и яйца при- 
шлось нести мне. 

— Я рад, что пришли вы,— сказал Питер, — хотя не стоило 
беспокоиться. Я бы сам зашел за ними чуть попозже. Мне это 
пошло бы на пользу. 

И тотчас пожалел о своих словах, потому что последнее время 
он думал об этом слишком много... мол, то-то и то-то надо де- 
лать, а того-то не надо. Что толку говорить о какой-то пользе, 
когда уже ничто не может помочь ему! Доктора дали понять это 
совершенно недвусмысленно. 

Он взял яйца и молоко, попросил ее войти, а сам отнес мо- 
локо в погреб, потому что в доме не было электричества для 
холодильника. 

— Вы уже позавтракали? — спросил он. 
Мэри кивнула. 

— Вот и хорошо,— добавил он сухо.— Готовлю я довольно 
скверно. Видите ли, я живу вроде как в палатке на лоне при- 
роды. 

И опять пожалел о своих словах. 
«Шайе,— сказал он себе, — перестань быть таким сентимен- 

тальным». 
— Какая хорошенькая вещичка! — воскликнула Мэри.— Где 

вы ее взяли? 
— Нефрит? Это странный случай. Я нашел его. 

Она протянула руку, чтобы взять нефрит: 

— Можно? 
— Конечно, — сказал Питер. 
Она взяла нефрит, а он наблюдал за выражением ее лица. 

Как и он тогда, она осторожно держала камень обеими руками. 
— Вы это нашли? 
— Ну, не то чтобы нашел, Мэри. Мне его дали. 

— Друг? 
— Не знаю. 
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— Забавно. 
— Не совсем. Я хотел бы показать вам этого... ну, чудака, 

который дал камень. Вы можете уделить мне минутку? 

— Конечно могу,— сказала M3pu,— хотя мне надо спешить. 
Мама консервирует персики. 

Они вместе прошли мимо коровника, пересекли ручей и ока- 
зались на пастбише. Шагая вверх по склону, он подумал, там 
ли еще машина... и вообще была ли она там. 

Она была там. 
— Какая диковина! — сказала Мэри. 
— Именно диковина,— согласился Питер. 
— Что это, мистер Шайе? 
— Не знаю. 
— Вы сказали, что вам дали нефрит. Уж не хотите ли вы... 
— Но так оно и было,— сказал Питер. 
Они подошли к машине поближе и стояли, наблюдая за ней. 

Питер снова отметил, что она сияет, и вновь у него появилось 
ощущение, будто он может что-то разглядеть внутри... только 
очень смутно. 

Мэри наклонилась и провела пальцем по машине. 
— Ощущение приятное, — сказала она.— Похоже на фарфор 

ИЛИ... 
Машина щелкнула, и на траву лег флакон. 
— Мне? 
Питер поднял крохотную бутылочку и подал ее Мэри. Это 

была вершина стеклодувного мастерства: флакон сиял на свету 

всеми цветами радуги. 
— Наверно, это духи,— сказал Питер. 
Мэри вынула пробку. 
— Прелестно,— радостно прошептала она и дала понюхать 

Питеру. Это действительно было прелестно. Она заткнула фла- 
кон пробкой. 

— Но, мистер Шайе... 

— Не знаю, — сказал Питер.— Я просто ничего не знаю. 
— Ну хоть догадываетесь? 
Он покачал головой. 
— Вы нашли ее здесь? 
— Я вышел прогуляться... 
— И она ждала вас. 
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— Яне...— пытался возразить Питер, но потом ему вдруг при- 
шло в голову, что это именно так: не он нашел машину, а она 
ждала его. 

— Она ждала, да?. 

— Вот теперь, когда вы сказали, мне кажется, что она жда- 
ла меня. 

Может быть, она ждала не именно его, а любого человека, 
который пройдет по тропинке. Она ждала и хотела, чтобы ее 
нашли, ждала случая, чтобы сделать свое дело. 

Кто-то оставил ее здесь. Теперь это ясно как день. 
Он стоял на лугу с Мэри Маллет, дочерью фермера (а кру- 

гом были знакомые травы, кусты и деревья, становилось все 
жарче, и пронзительно стрекотали кузнечики, а где-то далеко 
позвякивал коровий колокольчик), и чувствовал, как мозг его 

леденит мысль, холодная и страшная мысль, за которой была 
чернота космоса и тусклая бесконечность времени. И он чувство- 
вал, как чья-то чужая враждебная рука протянулась к теплу че- 
ловечества и Земли. 

— Вернемся, — сказал он. 

Они вернулись через луг к дому и немного постояли у ворот. 

— Может быть, нам что-то надо сделать? — спросила Мэ- 

ри.— Сказать кому-нибудь? 

Он покачал головой: 

— Сначала я хочу все обдумать. 

— И что-нибудь сделать? 

— Наверно, тут никто ничего поделать не сможет, да и на- 

до ли? 

Она пошла по дороге, а он смотрел ей вслед, потом повер- 

нулся и зашагал к дому. 

Он достал косилку и стал выкашивать траву. После этого он 

занялся цветочной клумбой. Цинии росли хорошо, но с астра- 

ми что-то случилось: они завяли. Что бы он ни делал, клумба все 

больше зарастает травой, которая душит культурные растения. 

«После обеда,— подумал он,— я, наверно, отправлюсь ло- 

вить рыбу. Может быть, рыбная ловля пойдет мне на...» 

Он поймал себя на этой мысли и не закончил ее. 

Он сидел на корточках у цветочной клумбы, ковыряя землю 

кончиком садового совка, и думал о машине, оставшейся на 

лугу. 
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«Я хочу сначала все обдумать», — сказал он Мэри. Но о чем 
тут можно думать? 

Кто-то что-то оставил на его лугу... машину, которая щел- 
кала, а когда ее поглаживали, делала подарки, словно яйца не- 
сла. 

Что это значило? 
Почему она там оказалась? 

Почему она щелкала и раздавала подарки, когда ее гладили? 
Может, она отвечала на ласку? Как собака, которая виляет 

хвостом? 
Может быть, она благодарит? За то, что ее заметил человек? 
Что это? Приглашение к переговорам? 
Дружеский жест? 
Ловушка? 

‹ И как она узнала, что он продал бы душу и за вдвое меныций 
кусочек нефрита? 

Откуда ей было знать, что девушки любят хорошие духи? 

Он услышал позади быстрые шаги и ‘резко обернулся. По 
траве к нему бежала Мэри. 

Она опустилась рядом с ним на колени и схватила его за 

руку. 
— Джонни тоже наткнулся на нее — тяжело дыша, сказала 

она.— Я бежала всю дорогу. Они были вместе с сынишкой Сми- 

та. Они шли через луг с рыбной ловли... 
— Может быть, нам надо сообщить о ней,— сказал Питер. 

— Она им тоже сделала подарки. Джонни получил удили- 

ше с катушкой, а Оги Смит — бейсбольную биту и перчатку. 

— Господи! 
— И теперь они хвастаются перед всеми. 
— Теперь это уже все равно, — сказал Питер.— По крайней 

мере, мне так кажется. 
— Но что это такое? Вы говорите, что не знаете. Но вы же 

думали. Питер, вы же что-нибудь придумали. 
— Мне кажется, что это неземная штука,— сказал ей Пи- 

Tep.— У нее странный вид. Я никогда не видел и не слышал 
ничего подобного. Земные машины не дарят вещи, когда на 
них кладут руки. В наши машины сначала надо опустить мо- 
нету. Она... она не с Земли. 

— Вы хотите сказать, что она с Марса? 
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— Инес Марса, — сказал Питер.— И не из нашей Солнеч- 

ной системы. Нет никаких оснований предполагать, что в Сол- 

нечной системе живут другие разумные существа, а уж о такой 
разумной машине и говорить не приходится. 

— Что значит... не из нашей Солнечной системы?.. 

— С какой-нибудь другой звезды. 

— Звезды так далеко! — возразила она. 
Так далеко, подумал Питер. Так далеко для людей. До них 

можно добраться только в мечтах. Они так далеки, так равно- 
душны и холодны. А машина... 

— Похожа на игорную машину, — сказал он вслух, — только 
выдает выигрыш всегда, даже если в нее не опускают монеты. 
Это же безумие, Мэри. Вот почему она не с Земли. Ни одна 
земная машина, созданная земным изобретателем, этого делать 
не будет. 

— Теперь все соседи пойдут туда, — сказала Мэри. 

— Конечно. Они пойдут за подарками. 
— Но ведь она не очень большая. В ней не поместились бы 

подарки для всей округи. Даже для тех подарков, что она уже 
раздала, едва хватит места. 

— Мэри, а Джонни хотел, чтобы у него был спиннинг? 

— Он только об этом и говорил. 
— А вы любите духи? 
— У меня никогда не было хороших духов. Одни дешевые.— 

Она нервно хохотнула.— А вы? Вы ‘любите нефрит? 
— Я, как говорится, немного разбираюсь в нефрите. И пи- 

таю страсть к нему. 
— Значит, эта машина... 

— Дает каждому то, что он хочет, — закончил фразу Питер. 

— Это страшно,— сказала Мэри. 
Не верилось, что можно испугаться в такой день... сияющий 

летний день, когда на западе небо окаймляют белые облака и 

само небо, как голубой шелк... день, когда не может быть дур- 
ного настроения... день такой же обычный для Земли, как ку- 

курузное поле. 
Когда Мэри ушла, Питер вернулся в дом и приготовил обед. 

Он ел его, сидя у окна, и наблюдал за соседями. По двое, по 
трое они шли через луг со всех сторон, они шли к его лугу от 
своих ферм, бросив сенокосилки и культиваторы, бросив ра- 

боту в середине дня только ради того, чтобы взглянуть на ма- 
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шину. Они стояли вокруг и разговаривали, топча ногами кус- 
ты, в которых он нашел машину, и время от времени до него 
доносились их высокие, пронзительные голоса; но он не мог 
разобрать, что они говорят, так как расстояние смазывало и 
искажало слова. 

Со звезд, подумал он. С какой-то звезды. И если даже это 
фантазия, я имею право на нее. Первый контакт. И как все про- 

думано! Если бы чужое существо само прибыло на Землю, жен- 

щины с визгом разбежались бы по домам, а мужчины схвати- 
лись за ружья, и все пошло бы прахом. 

Но машина... это другое дело. Ничего, что она не похожа на 

людей. Ничего, что она ведет себя немного странно. В конце 

концов, это только машина. Это уже как-то можно понять. 
И в том, что она делает подарки, нет ничего плохого. 

После обеда Питер вышел и присел на ступеньку. Подошли 

соседи и стали показывать, что им подарила машина. Они рас- 
селись вокруг и разговаривали, все были возбуждены и озада- 
чены, но никто не был напуган. 

Среди подарков были ручные часы, торшеры, пишущие ма- 
шинки, соковыжималки, сервизы, серебряные шкатулки, ру- 
лоны драпировочной материи, ботинки, охотничьи ружья, на- 
боры инструментов для резьбы по дереву, галстуки и многое 
другое. У одного подростка была дюжина капканов для ловли 
сусликов, а у другого — велосипед. 

«Современный ящик Пандоры,— подумал Питер, — сделан- 
ный умными чужаками и доставленный на Землю». 

Слух, по-видимому, уже распространился, и теперь люди 
приезжали даже в машинах. Одни оставляли машины на дороге 
и шли по лугу пешком, другие заезжали во двор коровника и 
оставляли там автомобили, даже не спрашивая разрешения. 

Немного спустя они возвращались с добычей и уезжали. На 

лугу была толчея. Питеру это зрелище напоминало окружную 
ярмарку или сельский праздник. 

К вечеру все разошлись. Ушли даже те соседи, которые за- 
глянули к нему, чтобы перекинуться несколькими словами и 
показать подарки. Питер отправился на луг. 

Машина была все еще там и уже начала что-то строить. Она 
выложила из камня, похожего на мрамор, платформу — нечто 
вроде фундамента для здания. Фундамент имел метра четыре в 
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длину и метра три в ширину, опоры его, сделанные из того же 
камня, уходили в землю. 

Питер присел на пень. Отсюда открывался мирный деревен- 
ский вид. Он казался еще более красивым и безмятежным, чем 
прежде, и Питер всем своим существом ощущал прелесть это- 
го вечера. 

Солнце село всего полчаса назад. Небо на западе было неж- 
но-лимонного цвета, постепенно переходившего в зеленый, кое- 
где виднелись бродячие розовые облачка, а на землю уже опус- 
тились синие сумерки. Из кустов и живых изгородей неслись 
мелодичные птичьи трели, а над головой шелестели крыльями 
стремительные ласточки. 

Это земля, подумал Питер, мирная земля людей, пейзаж, 
созданный руками земледельцев. Это земля цветущей сливы, 
горделивых красных коровников, полосок кукурузы, ровных, 
как ружейные стволы. 

Без всякого вмешательства извне Земля миллионы лет созда- 
вала все это... плодородную почву и жизнь. Этот уголок Галак- 
тики жил своими маленькими заботами. 

А теперь? 

Теперь наконец кто-то решил вмешаться. 

Теперь наконец кто-то (или что-то) прибыл в этот уголок 

Галактики, и отныне Земля перестала быть одинокой. 
Самому Питеру было уже все равно. Он скоро умрет, и нет 

ничего на свете, что могло бы иметь для него какое-либо зна- 

чение. Ему оставались только ясность утра и вечерний покой, 
каждый день был у него на счету, и ему хотелось получить лишь 
немного радости, которая выпадает на долю живых. 

Но другим не все равно... Мэри Маллет и ее брату Джонни, 

сыночку Смита, который получил бейсбольную биту и перчат- 

ку, всем людям, приходившим на его луг, и тем миллионам 
людей, которые не бывали тут и еще ничего не слышали. 

`Здесь, на одинокой ферме, затерявшейся в кукурузных по- 
лях, без всяких театральных эффектов разыгрывается величай- 

шая драма Земли. Именно здесь. 
— Что вы собираетесь сделать с нами? — спросил он у ма- 

ШИНЫ. 
И не получил ответа. 

Питер и не ждал его. Он сидел и смотрел, как сгущаются те- 
ни, как зажигаются огни в домах, разбросанных по земле. Где- 
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то далеко залаяла собака, откликнулись другие, за холмами в 

вечерней тишине звякали коровьи колокольчики. 
Наконец, когда уже совсем стемнело, он медленно пошел 

к дому. 

В кухне он нащупал лампу и зажег ве. На кухонных часах 
было почти девять... время передачи последних известий. 

Он пошел в спальню и включил радио. Он слушал послед- 
ние известия в темноте. 

Новости были хорошие. В этот день никто в штате не умер 

от полиомиелита и заболел только один человек. 
«Разумеется, успокаиваться еще рано, — говорил диктор, — 

но это, несомненно, перелом в ходе эпидемии. За прошедшие 
сутки не зарегистрировано ни одного нового случая. Директор 
департамента здравоохранения штата заявил...» 

Он стал читать заявление директора департамента здраво- 
охранения, который отделался общими фразами, так как сам 

не знал, что происходит. 
«Впервые почти за три недели, — сказал диктор,— день про- 

шел без смертных случаев. Но несмотря на это,— продолжал 
он,— все еще требуются медицинские сестры». Он добавил, 

что медицинских сестер настоятельно просят звонить по тако- 
му-то телефону. 

Диктор перешел к решению большого жюри, не сказав ни- 
чего нового. Потом прочел прогноз погоды. Сообщил, что слу- 
шание дела об убийстве Эммета отложено еще на месяц. 

Потом он произнес: «К нам только что поступило сообще- 
ние. Посмотрим, что...» 

Слышно было, как зашуршала в руках бумага, как перехва- 

тило у него дыхание. 
«В нем говорится, — сказал он,— что шерифа Джо Бернса 

только что известили о летающем блюдце, приземлившемся на 
ферме Питера Шайе около Маллет Корнере. По-видимому, тол- 

ком о нем никто ничего не знает. Известно только, что его 
нашли сегодня утром, но никто и не подумал известить шери- 
фа. Повторяю — это все, что известно. Болыше мы ничего не 
знаем. Не знаем, правда это или нет. Шериф поехал туда. 
Как только от него поступят известия, мы вам сообщим. Сле- 
дите за нами...» 
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Питер встал и выключил радио. Потом он пошел на кухню 
за лампой. Поставил лампу на стол и снова сел, решив подо- 
ждать шерифа Бернса. 

Долго ждать ему не пришлось. 

— Люди говорят,— сказал шериф,— что на вашей ферме при- 

землилось летающее блюдце. 

— Я не знаю, шериф, летающее ли это блюдце. 

— А что же это тогда? 

— Почем я знаю, — ответил Питер. 
— Люди говорят, оно раздает всякие вещи. 
— Верно, раздает. 

— Ну, если эта хреновина — рекламный трюк,— проговорил 
шериф, — намну же я кому-нибудь бока. 

— Я уверен, что это не рекламный трюк. 
— Почему вы не известили меня сразу? Утаить задумали? 

— Мне как-то не пришло в голову, что нужно сообщить 
вам, — сказал ему Питер.— Я ничего не собирался утаивать. 

— Вы недавно в наших местах, что ли? — спросил шериф.— 
Вроде бы я вас раньше не видел. Я думал, что знаю всех. 

— Я здесь три месяца. 

— Люди говорят, что хозяйством вы не занимаетесь. Гово- 
рят, у вас нет семьи. Живете тут совсем один, ничего не дела- 
ете. , 

— Правильно,— ответил Питер. 
Шериф ждал объяснений, но Питер молчал. Шериф подо- 

зрительно рассматривал его при тусклом свете лампы. 
— Может, покажете нам это летающее блюдце? 

Питер, которому шериф уже порядком надоел, сказал: 
— Я скажу: вам, как найти его. Перейдете за коровником 

через ручей... 

— Почему бы.вам не пойти с нами, Шайе? 

— Слушайте, шериф, я же объясняю вам дорогу. Будете слу- 
шать? 

— Hy конечно, — ответил шериф.— Конечно. Но почему бы 

вам... 
— Я был там два раза,— сказал Питер.— И люди сегодня ко 

мне все идут и идут. 
— Ну ладно, ладно, — сказал шериф.— Говорите, куда идти. 
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Питер объяснил, и шериф с двумя помощниками ушел. 
Зазвонил телефон. 
Питер поднял трубку. Звонили с той самой радиостанции, 

сообщения которой он слушал. 
— Скажите, — спросил радиорепортер,— это у вас там блюдце? 

— Почему у меня? — сказал Нитер.— Впрочем, что-то та- 
кое есть. Шериф пошел посмотреть на него. 

— Мы хотим послать нашу телепередвижку, но прежде нам 
надо убедиться, что это не липа. Не возражаете, если мы при- 
шлем? 

— Не возражаю. Присылайте. 
— А вы уверены, что эта штука еще там? 

— Там, там! 

— Хорошо, может, тогда вы мне скажете... 

Питер повесил трубку только через пятнадцать минут. 
Телефон зазвонил снова. 
Это был звонок из «Ассошиэйтед Пресс». Человек на дру- 

гом конце провода был осторожен и скептичен. 
— Говорят, у вас объявилось какое-то блюдце? 

Питер повесил трубку через десять минут. 
Телефон зазвонил почти сразу. 
— Маклеланд из «Трибюн»,— сказал усталый голос.— Я слы- 

шал какие-то враки... 
Пять минут. Снова звонок. Из «Юнайтед Пресс». 

— Говорят, у вас приземлилось блюдце. А человечков ма- 

леньких в нем нет? 

Пятнадцать минут. 
Звонок. Это был раздраженный горожанин. 
— Я только что слышал по радио, будто у вас опустилось 

летающее блюдце. Кому вы голову морочите? Вы отлично зна- 

ете, что никаких летающих блюдец нет... 
— Одну минуту, сэр,— сказал Питер и выпустил трубку. 

Она повисла на проводе, а Питер пошел на кухню, нашел там 
ножницы и вернулся. Он слышал, как разгневанный горожа- 
нин все еще пилил его, — голос, доносившийся из раскачива- 
ющейся трубки, был какой-то неживой. 

Питер вышел из дома, отыскал провод и перерезал его. Когда 
он вернулся, трубка молчала. Он осторожно положил ее на 
место. 
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Потом он запер двери и лег спать. Вернее, лег в постель, но 
никак не мог заснуть. Он лежал под одеялом, уставившись в 
темноту и пытаясь привести в порядок рой мыслей, теснив- 
шихся в голове. ". 

Утром он отправился гулять и увидел машину. Он положил 

на нее руку, и она дала ему подарок. Потом дарила еще и еще. 

— Прилетела машина, раздающая подарки, — сказал он в 

темноту. 
Умный, продуманный, тщательно разработанный первый 

контакт. 
Контакт с людьми при помощи знакомого им, понятного, 

нестрашного. Контакт при помощи чего-то такого, над чем люди 
могут чувствовать свое превосходство. Дружелюбный жест... а 
что может быть болыним признаком дружелюбия, чем вручение 
подарков? 

Что это? Кто это?. 
Миссионер? 

Торговец? 
Дипломат? 

Или просто машина и ничего больше? 

Шпион? Искатель приключений? Исследователь? Развед- 
чик? Врач? Судья? Индейский вождь? 

И почему эта штука приземлилась здесь, на этом заброшен- 
ном клочке земли, на лугу его фермы? 

И с какой целью? А с какой целью чаще всего прибывают на 
Землю все эти странные вымышленные существа в фантастичес- 
ких романах? : 

Покорять Землю, разумеется. Если не силой, то постепен- 
ным проникновением. или дружеским убеждением и принужде- 
нием. Покорять не только Землю, но и все человечество. 

Радиорепортер был возбужден, журналист из «Ассошиэйтед 

Пресс» возмущен тем, что его приняли за дурачка, представи- 
телю «Трибюн» было скучно, а тот, что из «Юнайтед Пресс», 

просто болтун. Но горожанин рассердился. Его уже не раз уго- 
щали историями о летающих тарелках, и это было слишком. 

Горожанин разозлился, потому что, замкнувшись в своем 
маленьком мирке, он не хотел никаких беспокойств, он не же- 
лал вмешательства. У него и своих неприятностей хватает, не- 
доставало еще приземления какого-то блюдца. У него свои за- 
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боты: заработать на жизнь, поладить с соседями, подумать о 
завтрашнем дне, уберечься от эпидемии полиомиелита. 

Впрочем, диктор сказал, что положение с полиомиелитом, 
кажется, улучшается: нет ни новых заболеваний, ни смертных 
случаев. И это замечательно, потому что полиомиелит — это 
боль, смерть, страх. 

«Боль, — подумал он.— Сегодня не было боли. Впервые за 

много дней мне не было больно». 

Он вытянулся и застыл под одеялом, прислушиваясь, нет ли 

боли. Он знал, где она пряталась, знал то место в своем теле, 
где она укрывалась. Он лежал и ждал ее, полный страха, что 
теперь, когда он подумал о ней, она даст о себе знать. Но боли 

не было. Он лежал и ждал, опасаясь, что одна лишь мысль о 

ней подействует как заклинание и выманит ее из укромного 

местечка. Боль не приходила. Он просил ее прийти, умолял по- 
казаться, всеми силами души старался выманить ее. Боль не 
поддавалась. 

Питер расслабил мышцы, зная, что пока он в безопасности. 
Пока... потому что боль все еще пряталась там. Она выжилала, 
искала удобного случая — она придет, когда пробьет ее час. 

С беззаботной отрешенностью, стараясь забыть будущее и 

его страхи, он наслаждался жизнью без боли. Он прислушался 
к тому, что происходило в доме: из-за слегка просевших балок 
доски в полу скрипели, летний ветерок бился в стену, ветки вяза 
скреблись о крышу кухни. 

Другой звук. Стук в дверь. 
— Шайе! Шайе! Где вы? 
— Иду, — отозвался он. 

Он нашел шлепанцы и пошел к двери. Это был шериф со 
СВОИМИ ЛЮДЬМИ. 

— Зажгите лампу, — попросил шериф. 

— Спички есть? — спросил Питер. 
— Да, вот. 

Ощупью Питер нашел в темноте руку шерифа и взял у него 

коробок спичек. Он отыскал стол, провел по нему рукой и на- 

шел лампу. Он зажег ее и посмотрел на шерифа. 

— Шайе, — сказал шериф,— эта штуковина строит что-то. 
— Я знаю. 
— Что за чертовщина? 
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— Никакой чертовщины. 
— Она дала мне это, — сказал шериф, положив что-то на 

стол. 
— Пистолет,— сказал Питер. 
— Вы когда-нибудь видели такой? 

Да, это был пистолет примерно сорок пятого калибра. Но 

у него не было спускового крючка, дуло ярко блестело, весь он 
был сделан из какого-то белого полупрозрачного материала. 

Питер поднял его — весил он не больше полуфунта. 
— Het,— сказал Питер.— Ничего подобного я никогда не ви- 

дел.— Он осторожно положил его на стол.— Стреляет? 

— Да, — ответил шериф.— Я испробовал его на вашем коров- 

нике. 
— Коровника больше нет,— сказал один из помощников. 
— Ни звука, ни вспышки, ничего, — добавил шериф. 

— Коровник исчез, и все, — повторил помощник, еше не 
оправившийся от удивления. 

Во двор въехала машина. 

— Пойди посмотри, кто там, — приказал шериф. 

Один из помощников вышел. 
— Не понимаю, — пожаловался шериф.— Говорят, летаю- 

щее блюдце, а я думаю, никакое это не блюдце. Просто ящик. 
— Это машина, — сказал Питер. 

На крыльце послышались шаги, и в комнату вошли люди. 
— Газетчики,— сказал помощник, который выходил посмот- 

реть. 
— Никаких заявлений не будет, ребята,— сказал шериф. 

Один из репортеров обратился к Питеру: 
— Вы Шайе? 
Нитер кивнул. 
— Я Хоскинс из «Трибюн». Это Джонсон из «Ассошиэйтед 

Пресс». Тот малый с глупым видом — фотограф Лэнгли. Не об- 

ращайте на него внимания.— Он похлопал Питера по спине.— 
Ну и как оно тут, в самой гуще событий века? Здорово, а? 

— Нешевелись,— сказал Лэнгли. Сработала лампа-вспышка. 

— Мне нужно позвонить,— сказал Джонсон.— Где телефон? 
— Там,— ответил Питер.— Он не работает. 

— Как это? В такое время — и не работает? 
— Я перерезал провод! 
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— Перерезали провод? Вы с ума сошли, Шайе? 
— Слишком часто звонили. 
— Нуи ну, — сказал Хоскинс.— Ведь надо же! 
— Яего починю,— предложил Лэнгли.— Есть у кого-нибудь 

плоскогубцы? 

— Постойте, ребята,— сказал шериф. 
— Поживей надевайте штаны, — сказал Питеру Хоскинс.— 

Мы хотим сфотографировать вас у блюдца. Поставьте ногу на 
него, как охотник на убитого слона. | 

— Ну послушайте же,— сказал шериф. 
— Что такое, шериф? 
— Туг дело серьезное. Поймите меня правильно. Нечего 

вам там, ребята, ошиваться. 

— Конечно, серьезное,— ответил Хоскинс.— Потому-то мы 

здесь. Миллионы людей ждут не дождутся известий. 
— Вот плоскогубцы, — произнес кто-то. 

— Сейчас исправлю телефон, — сказал Лэнгли. 

— Что мы здесь топчемся? — спросил Хоскинс.— Пошли 
посмотрим на нее. 

— Мне нужно позвонить, — ответил Джонсон. 

— Послушайте, ребята,— уговаривал растерявшийся ше- 
риф.— Погодите... 

— На что похожа эта штука, шериф? Думаете, это блюдце? 
Болыное оно? Оно что — щелкает или издает еще какой-то звук? 
Эй, Лэнгли, сними-ка шерифа. 

— Минугку! — закричал Лэнгли со двора.— Я соединяю про- 
вод! 

На веранде снова послышались шаги. В дверь просунулась 
голова. 

— Автобус с телестудии, — сказала голова.— Это здесь? Как 

добраться до этой штуки? 

Зазвонил телефон. Джонсон поднял трубку. 
— Это вас, шериф. 
Шериф протопал к телефону. Все прислушались. 
— Да, это я, шериф Берне... Да, оно там, все в порядке... 

Конечно, знаю. Я видел его... Нет, что это такое, я не знаю... 

Да, понимаю... Хорошо, сэр... Слушаюсь, сэр... Я прослежу, 
сэр. 

Он положил трубку и обернулся. 
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— Это военная разведка, — сказал он.— Никто туда не пой- 

дет. Никому из дома не выходить. С этой минуты здесь запрет- 
ная зона. . 

Он свирепо переводил взгляд с одного репортера на другого. 
— Так приказано, — сказал он им. 
— А, черт! — выругался Хоскинс. 

— Я так торопился сюда,— заорал телерепортер,— и чтоб те- 
перь сидеть взаперти и не... 

— Теперь здесь распоряжаюсь не я,— сказал шериф.— При- 

каз дяди Сэма. Так что вы, ребята, не очень... 
Питер пошел на кухню, раздул огонь и поставил чайник. 
— Кофе там,— сказал он Лэнгли.— Пойду оденусь. 

Медленно тянулась ночь. Хоскинс и Джонсон передали по 
телефону сведения, кратко записанные на сложенных гармош- 
кой листках бумаги; разговаривая с Питером и шерифом, они 
царапали карандашом какие-то непонятные знаки. После не- 
долгого спора шериф разрешил Лэнгли доставить снимки в ре- 
дакцию. Шериф шагал по комнате из угла в угол. 

Ревело радио. Не: переставая звонил телефон. 
Все пили кофе и курили, пол был усеян раздавленными оку- 

рками. Прибывали все новые газетчики. Нредупрежденные ше- 

рифом, они оставались ждать. Кто-то принес бутылку спирт- 
ного и пустил ее по кругу. Кто-то предложил сыграть в покер, 
но его не поддержали. 

Питер вышел за дровами. Ночь была тихая, светили звезды. 
Он взглянул в сторону луга, но там ничего нельзя было рас- 

смотреть. Он попытался разглядеть то пустое место, где прежде 
был коровник. Но в густой тьме увидеть коровник было трудно, 

даже если бы он и стоял там. 

Что это? Мгла, сгущающаяся у смертного одра? Или послед- 
ний мрачный час перед рассветом? Перед самой светлой, са- 

мой удивительной зарей в многотрудной жизни человечества? 

Машина что-то строит там, строит ночью. 
А что она строит? 
Храм? Факторию? Миссию? Посольство? Форт? Никто не 

знает, никто не скажет этого. 
Но что бы она ни строила, это был первый аванпост, по- 

строенный чужаками на планете Земля. 
Он вернулся в дом с охапкой дров. 
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— Сюда посылают войска, — сказал ему шериф. 
— Раз-два — левой, — с невозмутимым видом командовал 

Хоскинс; сигарета небрежно повисла на его нижней губе. 

— По радио только что передали,— добавил шериф.— Объ- 

явлен призыв национальной гвардии. 

Хоскинс и Джонсон выкрикивали военные команды. 
— Вы, ребята, лучше не суйтесь к солдатам, — предупредил 

шериф.— Еще ткнут штыком... 

Хоскинс издал звук, похожий на сигнал трубы. Джонсон 
схватил две ложки и изобразил стук копыт. 

— Кавалерия! — закричал Хоскинс.— Вперед, ребята, ура! 
— Ну что вы как дети,— проговорил кто-то устало. 

Медленно тянулась ночь, все сидели, пили кофе, курили. 
Никому не хотелось говорить. 

Радиостанция наконец объявила, что передачи окончены. 
Кто-то стал крутить ручку, пытаясь поймать другую станцию, но 
батареи сели. Давно уже не звонил телефон. 

До рассвета оставался еще час, когда прибыли солдаты. Они 
не маршировали и не гарцевали, а приехали на пяти крытых 
брезентом грузовиках. 

Капитан зашел на минуту узнать, где лежит это проклятое 
блюдце. Это был беспокойный тип. Он даже не выпил кофе, а 
тотчас вышел и громко приказал шоферам ехать. 

В доме было слышно, как грузовики с ревом умчались. 
Стало светать. На лугу стояло здание, вид у него был непри- 

вычный, потому что оно возводилось вопреки всем строитель- 
ным нормам. Тот или, скорее, то, что строило его, делало все 
шиворот-навыворот, так что видна была сердцевина здания, 
словно его предназначали к сносу и сорвали с него всю «обо- 
лочку». 

Здание занимало пол-акра и было высотой с пятиэтажный 
дом. Первые лучи солнца окрасили его в розовый цвет; это 
был тот изумительный блекло-розовый тон, от которого стано- 
вится теплее на душе, — вспоминается платье соседской дев- 
чушки, которое она надела в день рождения. 

Солдаты окружили здание, утреннее солнце поблескивало 

на штыках винтовок. 
Питер приготовил завтрак: напек целую гору оладий, изжа- 

рил яичницу с беконом, на которую ушли все его запасы, сва- 
рил галлона два овсяной каши, ведро кофе. 
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— Мы пошлем кого-нибудь за продуктами, — сказал Хос- 
кинс.— А то мы вас просто ограбили. 

После завтрака шериф с помощниками уехал в окружной 

центр. Хоскинс пустил шапку по кругу и тоже поехал в город 
за продуктами. Остальные газетчики остались. Автобус теле- 

студии нацелился на здание широкоугольным объективом. 
Телефон снова начал трезвонить. Журналисты по очереди 

брали трубку. 

Питер отправился на ферму Маллет достать яиц и молока. 
Мэри выбежала ему навстречу, к калитке. 
— Соседи боятся,— сказала она. 

— Вчера они не боялись, — заметил Питер.— Они просто хо- 
дили и брали подарки. 

— Но ведь все изменилось, Питер. Это уж слишком... Зда- 

HME... 
То-то и оно. Здание. 
Никто не боялся безвредной на вид машины, потому что 

она была маленькая и дружелюбная. Она так приятно блесте- 
ла, так мило щелкала и раздавала подарки. На первый взгляд 
внешне она ничем не отличалась от земных предметов, и наме- 
рения ее были понятны. 

Но здание было большое и, возможно, станет еще больше, 

и строилось оно шиворот-навыворот. Кто и когда видел, чтобы 
сооружение росло с такой быстротой — пять этажей за одну- 

единственную ночь? 

— Как они это делают, Питер? — понизив голос, спросила 

Мэри. 
— Не знаю,— ответил Питер.— Тут действуют законы, о ко- 

торых мы понятия не имеем, применяется технология, которая 
людям и в голову не приходила; способ созидания, в своей основе 
совершенно отличный от человеческого. 

— Но это совсем такое же здание, какое могли бы постро- 
ить и люди, — возразила она.— Не из такого камня, конечно... 
Наверное, в целом свете нет такого камня. Но в остальном ни- 
чего необычного в нем нет. Оно похоже на большую школу 

или универмаг. 
— Мой нефрит оказался настоящим нефритом,— сказал Пи- 

тер, — ваши духи — настоящими духами, а спиннинг, который 
получил Джонни, — обыкновенным спиннингом. 
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— Значит, они знают о нас. Они знают все, что можно 

узнать, Питер, они следят за нами! 

— Несомненно. 

Он увидел в ее глазах страх и привлек к себе. Она не отстра- 

нилась, и он крепко обнял ее, но тут же подумал, как странно, 

что именно у него ищут утешения и поддержки. 

— Я глупая, Питер. 

— Вы замечательная, — убежденно сказал он. 

— Я не очень боюсь. 

— Конечно нет.— Ему хотелось сказать: «Я люблю тебя», но 

он знал, что этих слов он не скажет никогда. «Хотя боль, — по- 

думал он, — боль сегодня утром не возвращалась». 

— Я пойду за молоком и яйцами, — сказала Мэри. 

— Принесите сколько можете. Мне надо накормить целую 

ораву. 

Возвращаясь домой, он думал о том, что соседи уже бо- 

ятся. Интересно, скоро ли страх охватит весь мир, скоро ли 

выкатят на огневые позиции пушки, скоро ли упадет атомная 

бомба. 

Питер остановился на склоне холма над домом и впервые 

заметил, что коровник исчез. Он был стесан так аккуратно, 

будто его ножом отсекли,— остался только фундамент, срезан- 

ный наискось. 

Интересно, пистолет еще у шерифа? Питер решил, что у 
шерифа. А что тот будет делать с ним и почему он был подарен 

именно ему? Ведь из всех подарков это был единственный пред- 

мет, неизвестный на Земле. 

На лугу, где еще вчера, кроме деревьев, травы и старых ка- 

нав, поросших терновником, орешником да куманикой, ниче- 

го не было, теперь росло здание. Питеру показалось, что за 

час оно стало еще больше. 

Вернувшись домой, Питер увидел, что все журналисты си- 
дят во дворе и смотрят на здание. 

Один из них сказал: 
— Военное начальство прибыло. Ждет вас там. 
— Из разведки? — спросил Питер. 
Журналист кивнул: 
— Полковник и майор. 
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Военные ждали в столовой. Полковник — седой, но очень 
моложавый. Майор был при усах, которые придавали ему весьма 
бравый вид. 

Полковник представился: 
— Полковник Уитмен. Майор Рокуэл. 

Питер поставил молоко и яйца и поклонился. 
— Это вы нашли машину? — спросил полковник. 
— Да, я. 

— Расскажите нам о ней,— попросил полковник. 
Питер стал рассказывать. 

— Агде нефрит? — сказал полковник.— Вы нам не покаже- 

те его? 
Питер вышел на кухню и принес нефрит. Они передавали 

камень друг другу, внимательно рассматривали его, вертя в ру- 
ках немного с опаской и в то же время с восхищением, хотя 
Питер видел, что они ничего не смыслят в нефрите. 

Словно прочитав мысли Питера, полковник поднял голову 
и посмотрел на него. 

— Вы разбираетесь в нефрите? — спросил полковник. 
— Очень хорошо, — ответил Питер. 
— Вам приходилось работать с ним прежде? 
— В музее. 

— Расскажите о себе. 

Питер заколебался... но потом стал рассказывать. 
— А почему вы здесь? — спросил полковник. 
— Вы когда-нибудь лежали в больнице, полковник? Вы ни- 

когда не думали, каково умирать там? 
Полковник кивнул: 
— Я понимаю вас. Но здесь за вами нет никакого... 
— Я постараюсь не заживаться... 
— Да, да, — проговорил полковник.— Понимаю... 

— Полковник,— сказал майор,— взгляните, пожалуйста, сю- 
да, сэр. Гот же символ, что и на... 

Полковник выхватил нефрит у него из рук. 
— Тот же символ, что и над текстом письма! — восклик- 

нул он. 
Полковник поднял голову и пристально посмотрел на Пи- 

тера, как будто впервые увидел его и очень удивился этому. 
Вдруг в руке майора появился пистолет, холодный глазок 

дула был направлен прямо на Питера. 
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Питер бросился было в сторону. Но не успел. Майор выстре- 

лил в него. 
Миллион лет Питер падал сквозь призрачно-серую, пронзи- 

тельно воющую пустоту, сознавая, что это только сон, что он 
падает в бесконечном атавистическом сне, доставшемся в на- 
следство от тех невероятно далеких предков, которые обитали 
на деревьях и жили в вечном страхе перед падением. Ему хоте- 
лось ущипнуть себя, чтобы проснуться, но он не мог этого сде- 
лать, потому что у него не было рук, а потом оказалось, что у не- 
го нет и тела, которое можно было бы ущипнуть. Лишь его со- 

знание неслось сквозь бездну, у которой не было ни конца, ни 
края. 

Миллион лет Питер падал в пронзительно воющую пустоту; 
сначала вой пронизывал его и заставлял вновь и вновь корчить- 
ся в муках его душу (тела не было), не доводя пытку до той 

крайности, за которой следует спасительное безумие. Но со 

временем он привык к этому вою, и как только привык, вой 
прекратился, и Питер падал в бездну в полной тишине, кото- 
рая была еще страшнее, чем вой. 

Он падал, и падение это было вечным, а потом вдруг вечно- 
сти пришел конец, и наступил покой, и не было больше падения. 

Он увидел лицо. Лицо из невероятно далекого прошлого, 
которое он видел однажды и давно позабыл, и он рылся в па- 
мяти, стараясь вспомнить, кто это. 

Лицо расплывалось, оно качалось из стороны в сторону, и 
остановить его Питер никак не мог. Все попытки его оказались 
тщетными, и он закрыл глаза, чтобы избавиться от этого лица. 

— Шайе,— позвал чей-то голос.— Питер Шайе. 

— Уходи, — сказал Питер. 

Голос пропал. Питер снова открыл глаза, лицо было на ста- 
ром месте: на этот раз оно не расплывалось и не качалось. 

Это было лицо полковника. 
Питер опять закрыл глаза, припоминая неподвижный гла- 

зок пистолета, который держал майор. Он отпрыгнул в сторо- 
ну или хотел это сделать, но не успел. Что-то случилось, и мил- 
лион лет он падал, а теперь очнулся и на него смотрит пол- 
KOBHHK. 

В него стреляли. Это очевидно. Майор выстрелил в него, и 

теперь он в больнице. Но куда его ранило? В руку? Обе руки це- 

лы. В ногу? Ноги тоже целы. Боли нет. Повязок нет. Гипса нет. 
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Полковник сказал: 
— Он только что приходил в себя, доктор, и тотчас снова 

потерял сознание. 
— Он будет молодцом, — сказал врач.— Дайте только срок. 

Вы вогнали в него слишком большой заряд. Он придет в себя 
не сразу. 

— Нам надо поговорить с ним. 
— Вам придется подождать. 

С минуту было тихо. Потом: 
— А вы абсолютно уверены, что он человек? 
— Мы обследовали его очень тщательно, — сказал врач.— 

Если он и не человек, то такая хорошая подделка, что нам его 
вовек не уличить. 

— Он говорил мне, что у него рак,— сказал полковник, — 
притворялся, что умирает от рака. А вы не считаете, что если 
он не человек, то на худой конец он в любой момент мог сде- 
лать вид, будто у него... 

— У него нет рака. Ни малейших признаков. Не было ни- 

чего похожего на рак. И не будет. 
Даже с закрытыми глазами Питер почувствовал, как у пол- 

ковника от недоверия и изумления открылся рот. Питер нароч- 
но зажмурил глаза покрепче — боялся, что это уловка... хотят, 
чтобы открыл глаза. 

— Врач, который лечил Питера Шайе,— сказал полковник, — 
четыре месяца назад говорил, что ему осталось жить полгода. 
Он сказал ему... 

— Полковник, искать объяснение бесполезно. Могу сказать 

вам одно: у человека, лежащего на этой постели, рака нет. Он 
здоровяк, каких мало. 

— Втаком случае это не Питер Шайе,— упрямо заявил пол- 

ковник.— Что-то приняло облик Питера Шайе, или сделало 

копию с него, или... 
— Ну ину, полковник, — сказал врач.— Не будем фантази- 

ровать. 
— Вы уверены, что он человек, доктор? 
— Я убежден, что это человеческое существо, если вы 

это имеете в виду. 
— Неужели он ничем не отличается от человека? Нет ника- 

ких отклонений от нормы? 
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— Никаких,— сказал врач, — а если бы и были, то это еще 
не подтверждение ваших догадок. Незначительные мутацион- 
ные различия есть у каждого. Людей под копирку не делают. 

— Каждая вещь, которую дарила машина, чем-то отлича- 
лась от такой же вещи, но сделанной на Земле. Отличия не- 

большие и заметны не сразу, но именно они говорят, что пред- 
меты сделаны чужаками. 

— Ну и пусть были отличия. Пусть эти предметы сделаны 
чужаками. А я все равно утверждаю, что наш пациент — самый 
настоящий человек. 

— Но ведь получается такая цельная картина, — спорил пол- 
ковник.— Шайе уезжает из города и покупает старую заброшен- 
ную ферму. В глазах соседей он чудак из чудаков. Уже самой 

своей чудаковатостью он привлекает к себе нежелательное вни- 
мание, но в то же время чудаковатость — это ширма для всех 
его необычных поступков. И если уж кому суждено было найти 

странную машину, так это человеку вроде него. 
— Вы стряпаете дело из ничего, — сказал врач.— Вам нужно, 

чтобы он чем-то отличался от нормального человека и тем под- 
твердил вашу нелепую догадку. Не обижайтесь, но, как врач, я 
расцениваю это только так. А вы мне представьте хотя бы один 

факт... подчеркиваю, факт, подкрепляющий вашу мысль. 
— Что было в коровнике? — не сдавался полковник.— Хотел 

бы я знаты Не строил ли Шайе эту машину именно там? Не 
потому ли коровник и был уничтожен? 

— Коровник уничтожил шериф, — возразил врач.— Шайе не 

имеет к этому ни малейшего отношения. 
— А кто дал пистолет шерифу? Машина Шайе, вот кто. 

И сам собой напрашивается вывод — чтение мыслей на рассто- 

янии, гипноз, назовите как угодно... 
— Давайте вернемся к фактам. Вы выстрелили в него из 

анестезирующего пистолета, и он тут же лишился сознания. Вы 
арестовали его. По вашему приказу он был подвергнут тщатель- 
ному осмотру — это настоящее посягательство на свободу лич- 
ности. Молите Бога, чтобы он на вас не подал в суд. Он мо- 

жет призвать вас к ответу. 
— Знаю, — неохотно согласился полковник.— Но нам надо 

разобраться. Нам надо выяснить, что это такое. Мы должны 

вернуть свою бомбу. 

— Так бы и говорили — вас тревожит бомба. 
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— Висит она там, — дрогнувшим голосом сказал полковник.— 

Висит! 

— Мне надо идти, — сказал врач.— Не волнуйтесь, полков- 

НИК. 

Шаги врача, вышедшего из комнаты, затихли в коридоре. 

Полковник немного походил из угла в угол и тяжело опустился 

на стул. 

Питер лежал в постели и с каким-то неистовством повторял 

про себя снова и снова: «Я буду жить» 

Но ведь он должен был умереть. Он приготовился к тому 
дню, когда боль наконец станет невыносимой... Он выбрал мес- 

то, где хотел дожить остаток дней, место, где застигнет его 

смертный час. И вот его помиловали. Каким-то способом ему 

вернули жизнь. 

Он лежал на кровати, борясь с волнением и растущей тре- 

вогой, стараясь не выдать себя, не показать, что действие за- 

ряда, которым в него стреляли, уже прошло. 

Врач сказал, что стреляли из анестезирующего пистолета. 

Что-то новое... он никогда не слыхал. Впрочем, он читал о 

чем-то вроде этого. О чем-то, связанном с лечением зубов, при- 

помнил он. Это новый способ обезболивания, применяемый 

дантистами: они опрыскивают десны струйкой анестезирующе- 

го вещества. Что-то в этом роде, только в сотни, в тысячи раз 

сильнее. 

В него выстрелили, привезли сюда и осмотрели — и все из- 

за бредовых фантазий полковника разведки. 

Фантазий? Забавно. Невольно, бессознательно быть чьим- 

то орудием. Разумеется, это нелепость. Потому что, насколько 

он помнит, в делах его, словах и даже в мыслях не было и на- 

мека на то, что он каким-то образом мог способствовать по- 

явлению машины на Земле. 
А может быть, рак — это не болезнь, а что-то другое? Мо- 

жет, это какой-то незваный гость, который пробрался в тело 

человека и живет в нем. Умный чужак, прибывший издалека, 

одолевший несчетное число световых лет! 

Но он знал, что эта фантазия под стать фантазии полков- 

ника: кошмар недоверия, который живет в сознании человека, 

средство самозащиты, которое вырабатывается подсознательно 

и готовит человечество к худшему, заставляя его держаться на- 

стороже. 
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Нет ничего страшнее неизвестности, ничто так не настора- 
живает, как необъяснимое. 

— Нам надо разобраться, — сказал полковник.— Надо вы- 
яснить, что это такое. 

И весь ужас, разумеется, в том, что узнать ничего невоз- 
МОЖНО. 

Питер решил наконец шевельнуться, и полковник тотчас 
сказал: 

— Питер Шайе. 

— Что, полковник? 

— Мне нужно поговорить с вами. 

— Хорошо, говорите. 
Он сел в постели и увидел, что находится в больничной па- 

лате. Это было стерильно чистое помещение с кафельным полом 

и бесцветными стенами, а кровать, на которой он лежал,— 
обычная больничная койка. 

— Как вы себя чувствуете? — спросил полковник. 
— Так себе — признался Питер. 

— Мы поступили с вами крутовато, но у нас не было дру- 
гого выхода. Видите ли, письмо, игорный и кассовый автома- 
ты и многое другое... 

— Вы уже говорили о каком-то письме. 

— Вы что-нибудь знаете об этом, Шайе? 
— Понятия не имею. 
— Президент получил письмо,— сказал полковник.— Анало- 

гичные письма были получены почти всеми главами государств 
на Земле. 

— Что в нем написано? 
— В этом-то и вся загвоздка. Оно написано на языке, ко- 

торого на Земле никто не знает. Но там есть одна строчка — 
одна строчка во всех письмах, — ее можно прочитать. В ней го- 
ворится: «К тому времени, когда вы расшифруете письмо, вы 
будете способны действовать логично». Только это и удалось 

понять — одну строчку на языке той страны, которая получила 
письмо. А остальное — какая-то тарабарщина. 

— Письмо не расшифровали? 
Питер увидел, что полковнику становится жарко. 
— Не то что слова, ни одной буквы... 

Питер протянул руку к тумбочке, взял графин и наклонил 
его над стаканом. Графин был пуст. 
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Полковник встал со стула. 

— Я принесу воды. 

Он взял стакан и открыл дверь в ванную. 
— Спущу воду, чтобы была похолоднее,— сказал он. 
Питер едва ли слышал его, потому что смотрел на дверь. На 

ней была задвижка, и если... 

Полилась вода, шум ее заглушал голос полковника, он за- 
говорил громче. 

— Примерно тогда же мы стали находить эти машины, — 
сказал он.— Только представьте себе. Обыкновенная машина- 

автомат продает сигареты, но это не все. Что-то в нем следит 
за вами. Что-то изучает людей и их образ жизни. Во всех кас- 

совых и игорных автоматах и других устройствах, которые мы 
сами же установили. Только теперь это не просто автоматы, а 
наблюдатели. Они следят за людьми все время. Наблюдают, 
изучают. 

Питер, бесшумно ступая босыми ногами, подошел к двери, 

захлопнул ее и закрыл на задвижку. 
— Эй! — крикнул полковник. 
Где одежда? Наверно, в шкафу. Питер подскочил и дернул 

дверцу. Вот она, висит на вешалке. 
Он сбросил больничный халат, схватил брюки и натянул их. 

Теперь рубашку. В ящике. А где ботинки? Стоят туг же. Шнур- 
ки завязывать некогда. 

Полковник дергал дверь и колотил в нее, но еще не кричал. 
Он закричит, но пока он заботится о своей репутации — не хо- 
чет, чтобы все узнали, как его провели. 

Питер полез в карманы. Бумажник исчез. Остальное тоже — 

нож, часы, ключи. Наверное, вынули и положили в сейф, когда 

его привезли сюда. 
Сейчас не до этого. Главное — скрыться. 
В коридоре он постарался сдержать шаг. Прошел мимо сест- 

ры, но та даже не взглянула в его сторону. 
Питер отыскал выход на лестницу, открыл дверь. Теперь 

можно и поторопиться. Он перепрыгивал через три ступеньки, 
шнурки мотались. 

Питер подумал, что безопаснее будет спуститься по лестни- 
це. Там, где есть лифт, ею почти не пользуются. Он остановил- 

ся, нагнулся и завязал шнурки. 
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Над каждой дверью был обозначен этаж, и поэтому Питер 
легко ориентировался. На первом этаже он снова пошел по 
коридору. Кажется, его еще не хватились, хотя полковник мог 
поднять тревогу с минуты на минуту. 

А не задержат ли его у выхода? А вдруг спросят, куда он 

идет. А вдруг... 

У выхода стояла корзина с цветами. Питер оглянулся. По 

коридору шли какие-то люди, но на него никто не смотрел. Он 
схватил корзину. 

В дверях он сказал служительнице, сидевшей за столом: 
— Ошибка вышла. Не те цветы. 
Она кисло улыбнулась, но не задержала его. 
Выйдя, он поставил цветы на ступеньку и быстро пошел 

прочь. 
Час спустя он уже знал, что ему ничто не угрожает. Знал 

также, что находится в городе, милях в тридцати от того места, 
куда хотел добраться, что у него нет денег, что он голоден и 
что у него болят ноги от ходьбы по твердым бетонированным 

тротуарам. 
Он увидел парк и присел на скамью. Поодаль старички 

играли в шахматы. Мать укачивала ребенка. Молодой человек 
сидел и слушал крохотный транзистор. 

По радио говорили: 
«...Очевидно, здание закончено. За последние восемнадцать 

часов оно не увеличилось. Сейчас оно насчитывает тысячу эта- 
жей и занимает площадь более ста акров. Бомба, сброшенная 

два дня назад, все еще плавает над ним, удерживаемая в воз- 
духе какой-то непонятной силой. Артиллерия находится побли- 

зости, ожидая приказа открыть огонь, но приказа не поступа- 
ет. Многие считают, что если бомба не достигла цели, то со 

снарядами будет то же самое, если они вообще покинут жерла 

орудий. 

Представитель военного министерства заявил, что большие 
орудия на огневой позиции — это, в сущности, лишь мера пре- 
досторожности, что, может быть, и верно; но тогда совершен- 
но непонятно, зачем было сбрасывать бомбу. Не только в 

конгрессе, но и во всем мире растет негодование по поводу по- 
пытки разбомбить здание. Ведь со стороны здания до сих пор 
не было никаких враждебных действий. Как сообщают, пока 
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нанесен ушерб только Питеру Шайе, человеку, который на- 

шел машину: его ферма поглощена зданием. 
Все следы Шайе потеряны три дня назад, когда с ним слу- 

чился какой-то припадок и его увезли из дома. Наверно, он 
находится в военной тюрьме. Высказывают самые различные 
догадки насчет того, что мог знать Шайе. Весьма вероятно, он 
единственный человек на Земле, который может пролить свет 

на то, что случилось на его ферме. 
Тем временем к зданию стянуты войска и все жители в зоне 

восемнадцати миль эвакуированы. Известно, что две группы 
ученых препровождены через линии заграждения. Хотя ника- 
кого официального сообщения не последовало, есть основания 
полагать, что поездки ученых не увенчались успехом. Что это 
за здание, кто или что его строило, если только процесс его воз- 
ведения можно назвать строительством, и чего можно ожидать 
в дальнейшем — таков круг беспочвенных гаданий. Естествен- 
но, недостатка в них нет, но никто еше не придумал разумного 
объяснения. 

Все телеграфные агентства мира продолжают поставлять горы 
материалов, но конкретные сведения можно пересчитать по 
пальцам. 

Каких-либо других новостей почти нет. Вероятно, это объ- 

ясняется тем, что людей сейчас интересует только таинствен- 

ное здание. Как ни странно, но других новостей и в самом деле 
мало. Как это часто бывает, когда случается большое событие, 

все прочие происшествия как бы откладываются на более позд- 
нее время. Эпидемия полиомиелита быстро идет на убыль; уго- 
ловных преступлений нет. В столицах прекратили всякую дея- 
тельность законодательные органы, а правительства пристально 
следят за тем, что связано со зданием. 

Во многих столицах все чаще высказывается мнение, что зда- 
ние — предмет заботы не одной лишь Америки, что все реше- 

ния относительно него должны приниматься на международном 
уровне. Попытка разбомбить здание вызвала сомнение в том, 
что наша страна, на территории которой оно находится, спо- 
собна действовать спокойно и беспристрастно. Высказывается 

мнение, что решить эту проблему разумно мог бы только ка- 

кой-нибудь международный орган, стоящий на объективных 

ПОЗИЦИЯХ». 
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Питер встал со скамьи и пошел прочь. По радио сказали, 

что его увезли из дома три дня назад. Немудрено, что он так 
проголодался. 

Три дня — и за это время здание поднялось на тысячу эта- 
жей и раскинулось на площади сто акров. 

Теперь он уже шел не торопясь: у него очень болели ноги, 
от голода сосало под ложечкой. 

Он должен вернуться к зданию во что бы то ни стало. Вдруг 
он осознал, что сделать это необходимо, но еще не понял, по- 
чему он должен так поступить, откуда в нем эта страстная 
устремленность. 

Как будто он что-то забыл там и теперь надо идти и разыс- 

кать забытое. «Я что-то забыл», — не шло у него из головы. 
Но что он мог забыть? Ничего, кроме боли, сознания, что он 

неизлечимо болен, и маленькой капсулы с ядом в кармане, 
которую он решил раздавить зубами, когда боль станет невыно- 
симой. 

Он полез в карман, но капсулы там уже не было. Она ис- 

чезла вместе с бумажником, перочинным ножом и часами. «Те- 
перь уже все равно,— подумал он,— капсула мне больше не 
нужна». 

Он услышал позади себя торопливые шаги и, поняв, что до- 
гоняют именно его, резко обернулся. 

— Питер! — крикнула Мэри.— Питер, мне показалось, что 

это вы. Я так бежала за вами. 

Он стоял и смотрел на нее, не веря своим глазам. 
— Где вы пропадали? — спросила она. 
— В больнице, — ответил Питер.— Я убежал оттуда. Но по- 

чему вы... 
— Нас эвакуировали, Питер. Пришли и сказали, что нуж- 

но уехать. Часть наших расположилась лагерем в той стороне 
парка. Папа просто из себя выходит, но я понимаю его: нас 
заставили уехать в самый сенокос, да и жатва скоро. 

Она запрокинула голову и посмотрела ему в лицо. 
— Увас такой измученный вид,— сказала она.— Вам опять 

плохо? 

— Плохо? — переспросил он и туг же понял, что соседи, по- 
видимому, знают... что причина его приезда на ферму давным- 
давно известна всем, потому что секретов в деревне не бывает... 
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— Простите, Питер, — заговорила Мэри.— Простите. Не на- 
до было мне... 

— Ничего, — сказал Питер.— Все прошло, Мэри. Я здоров. 

Не знаю уж как и почему, но я вылечился. 
— В больнице? — предположила Мэри. 
— Больница тут ни при чем. Я поправился еще до того, как 

попал туда. Но выяснилось это только в больнице. 
— Может быть, диагноз был неправильный? 
Он покачал головой: 
— Правильный, Мэри. 
Разве можно говорить с такой уверенностью? Мог ли он, а 

вернее врачи, сказать определенно, что это были злокачествен- 
ные клетки, а не что-нибудь иное... не какой-нибудь неизвест- 
ный паразит, которого он, сам того не ведая, приютил в сво- 
ем организме? 

— Вы говорите, что сбежали? — напомнила ему Мэри. 
— Меня будут искать. Полковник и майор. Они думают, 

что я имею какое-то отношение к машине, которую нашел. 
Они думают, я ее сделал. Они увезли меня в больницу, чтобы 

проверить, человек ли я. 
— Какие глупости! 
— Мне нужно вернуться на ферму. Я просто должен вер- 

нуться туда. 
— Это невозможно, — сказала ему Мэри.— Там всюду сол- 

даты. 
— Я поползу на животе по канавам, если надо. Пойду но- 

чью. Проберусь сквозь линию заграждения. Буду драться, если 
меня увидят и захотят задержать. Выбора нет. Я должен попы- 
таться. 

— Вы больны, — сказала она, с беспокойством вглядываясь 
в его лицо. 

Он усмехнулся: 
— Не болен, а просто хочу есть. 

— Тогда пошли. 
Она взяла его за руку. Он не тронулся с места. 
— Скоро за мной начнется погоня, если уже не началась. 
— Мы пойдем в ресторан. 

— Они отобрали у меня бумажник, Мэри. У меня нет де- 

нег. 
— У меня есть деньги, которые я взяла на покупки. 
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— Нет,— сказал он.— Я пойду. Теперь меня с пути не со- 

бьешь. 

— И вы в самом деле идете туда? 
— Это пришло мне в голову только что,— признался он, сму- 

щаясь, но в то же время почему-то уверенный, что его слова 
не просто безрассудная бравада. 

— Вернетесь туда? 

— Мэри, я должен. 

— И думаете, вам удастся пробраться? 
Он кивнул. 
— Питер,— нерешительно проговорила она. 
— Что? 
— Я вам не буду обузой? 

— Вы? Как так? 
— Если бы я пошла с вами? 
— Но вам нельзя, вам незачем идти. 

— Причина есть, Питер. Меня тянет туда. Как будто в го- 

лове у меня звенит звонок — школьный звонок, созывающий 
ребятишек. 

— Мэри,— спросил OH,— на том флаконе с духами был ка- 

кой-нибудь символ? 

— Был. На стекле,— ответила она.— Такой же, как и на ва- 

шем нефрите. 

«И такие же знаки, — подумал он,— были в письмах». 

— Пошли,— решил он вдруг.— Вы не помешаете. 

— Сначала поедим, — сказала она.— Мы можем потратить 
деньги, которые я взяла на покупки. 

Они пошли по дороге рука об руку, как два влюбленных 
подростка. 

— У нас уйма времени, — сказал Питер.— Нам нельзя пус- 

каться в путь, пока не стемнеет. 
Они поели в маленьком ресторане на тихой улице, а потом 

пошли в магазин. Купили буханку хлеба, два круга копченой 

колбасы, немного сыра, на что ушли почти все деньги Мэри, 
а на сдачу продавец дал им пустую бутылку для воды. Она по- 
служит вместо фляги. 

Они прошли городскую окраину, пригороды и оказались в 
поле; они не торопились, потому что до наступления темноты 
не стоило забираться слишком далеко. 
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Наткнувшись на речушку, они уселись на берегу, совсем как 

парочка на пикнике. Мэри сняла туфли и болтала ногами в 
воде, и оба были невероятно счастливы. 

Когда стемнело, они пошли далыше. Луны не было, но в небе 

сияли звезды. И хотя Мэри с Питером спотыкались, а порой 

плутали неведомо где, они по-прежнему сторонились дорог, 
шли полями и лугами, держались подальше от ферм, чтобы из- 
бежать встреч с собаками. 

Было уже за полночь, когда они увидели первые лагерные 
костры и обошли их стороной. С вершины холма были видны 

ряды палаток, неясные очертания грузовиков, крытых брезен- 
том. А потом они чуть не наткнулись на артиллерийское под- 
разделение, но благополучно скрылись, не нарвавшись на часо- 
вых, которые, наверно, были расставлены вокруг лагеря. 

Теперь Мэри с Питером знали, что находятся внутри эваку- 

ированной зоны и должны пробраться сквозь кольцо солдат и 
орудий, нацеленных на здание. 

Они двигались осторожнее и медленнее. Когда на востоке 

забрезжила заря, они спрятались в густых зарослях терновника 
на краю луга. 

— Я устала, — со вздохом сказала Мэри.— Я не чувствовала 

усталости всю ночь, а может, не замечала ее, но теперь, когда 
мы остановились, у меня больше нет сил. 

— Мы поедим и ляжем спать,— сказал Питер. 

— Сначала поспим. Я так устала, что не хочу есть. 
Питер оставил ее и пробрался сквозь чащу к опушке. 
В неверном свете разгоравшегося утра перед ним предстало 

здание — голубовато-серая громадина, которая возвышалась над 
горизонтом подобно тупому персту, указующему в небо. 

— Мэри! — прошептал Питер.— Мэри, вот оно! 

Он услышал, как она пробирается сквозь заросли. 
— Питер, до него еще далеко. 

— Знаю, но мы пойдем туда. 

Припав к земле, они разглядывали здание. 
— Я не вижу бомбы, — сказала Мэри.— Бомбы, которая ви- 

сит над ним. 
— Она слишком далеко. 

— А почему именно мы возвращаемся туда? Почему только 
мы не боимся? 
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— Не знаю, — озабоченно нахмурившись, ответил Питер.— 
В самом деле, почему? Я возвращаюсь туда, потому что хочу... 
нет, должен вернуться. Видите ли, я выбрал это место, чтобы 

умереть. Как слоны, которые ползут умирать туда, где умира- 
ют все слоны. 

— Но теперь вы здоровы, Питер. 

— Какая разница... Только там я обрел покой и сочув- 
ствие. 

— А вы забыли еще о символах, Питер. О знаке на флако- 
не и нефрите. 

— Вернемся, — сказал он.— Здесь нас могут увидеть. 

— Только наши подарки были с символами,— настаивала 
Мэри.— Ни у кого больше нет таких. Я спрашивала. На всех 

других подарках не было знаков. 
— Сейчас не время строить предположения. Пошли. 
Они снова забрались в чащу. 

Солнце уже взошло над горизонтом, косые лучи его про- 
никали в заросли, кругом стояла благословенная тишина на- 
рождающегося дня. 

— Питер,— сказала Мэри.— У меня слипаются глаза. По- 
целуйте меня перед сном. 

Он поцеловал ее, и они прижались друг к другу, скрытые от 
всего мира корявыми, сплетшимися низкорослыми кустами 
терновника. 

— Я слышу звон,— тихо проговорила Мэри.— А вы слы- 
шите? 

Питер покачал головой. 
— Как школьный звонок, — продолжала она.— Как будто на- 

чинается учебный год и я иду в первый класс. 

— Вы устали, — сказал он. 

— Я слышала этот звон и прежде. Это не в первый раз. 
Он поцеловал ее еще раз. 

— Ложитесь спать,— сказал он, и она заснула сразу, как 
только легла и закрыла глаза. 

Питера разбудил рев; он сел — сон как рукой сняло. 
Рев не исчез, он доносился из-за кустов и удалялся. 
— Питер! Питер! 
— Тише, Мэри! Там что-то есть. 
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Теперь уже рев приближался, все нарастая, пока не превра- 
тился в громовой грохот, от которого дрожала земля. Потом сно- 
ва стал удаляться. 

Полуденное солнце пробивалось сквозь ветви. Питер почу- 

ял мускусный запах теплой земли и прелых листьев. 
Они с Мэри стали осторожно пробираться через чащу и, 

добравшись почти до самой опушки, сквозь поредевшие зарос- 

ли увидели мчащийся далеко по полю танк. Ревя и раскачива- 
ясь, он катил по неровной местности, впереди задиристо тор- 
чала пушка, и весь он был похож на футболиста, который 

рвется вперед. 
Через поле была проложена дорога... А ведь Питер твердо 

знал, что еще вечером никакой дороги не было. Прямая, со- 

вершенно прямая дорога вела к зданию; покрытие ее было ме- 
таллическим и блестело на солнце. 

Далеко слева параллельно ей была проложена другая доро- 
га, справа — еще одна, и казалось, что впереди все три дороги 
сливаются в одну, как сходятся рельсы железнодорожного пути, 
уходящего к горизонту. 

Их пересекали под прямым углом другие дороги, и создава- 
лось впечатление, будто на земле лежат две тесно сдвинутые ги- 
гантские лестницы. 

Танк мчался к одной из поперечных дорог; на расстоянии 
он казался крохотным, а рев не громче гудения рассерженной 
пчелы. 

Он добрался до дороги и резко пошел юзом в сторону, буд- 
то наткнулся на что-то гладкое и неодолимо прочное, будто вре- 
зался в прозрачную металлическую стену. Было мгновение, 
когда он накренился и чуть не перевернулся, однако этого не 
произошло, ему удалось выровняться; он дал задний ход, по- 
том развернулся и загромыхал по полю, назад к зарослям. 

На полпути он опять развернулся и встал пушкой в сторону 
поперечной дороги. 

Ствол орудия пошел вниз, и из него вырвалось пламя. Сна- 

ряд разорвался у поперечной дороги — Питер и Мэри увидели 
вспышку и дым. По ушам хлестнула ударная волна. 

Снова и снова, стреляя в упор, орудие изрыгало снаряды. 
Над танком и дорогой клубился дым, а снаряды все разрыва- 
лись у дороги — на этой стороне дороги, а не на той. 
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Танк снова загромыхал вперед к дороге, на сей раз он при- 
ближался осторожно, часто останавливаясь, будто искал про- 

Ход. 
Откуда-то издалека донесся грохот орудийного залпа. Каза- 

лось, стреляет целая артиллерийская батарея. Постреляв, ору- 
дия неохотно замолчали. 

Танк продолжал тыкаться в дорогу, словно собака, выню- 
хивающая зайца, который спрятался под поваленным деревом. 

— Что-то не пускает его,— сказал Питер. 
— Стена, — предположила Мэри.— Какая-то невидимая сте- 

на. Танк не может проехать сквозь нее. 
— И прострелить ее тоже не может. Ее никакими пушками 

не пробьешь, даже вмятины не останется. 
Припав к земле, Питер наблюдал за танком, который мед- 

ленно двигался вдоль дороги. Танк дополз до перекрестка и 
сделал небольшой разворот, чтобы въехать на левую продоль- 

ную дорогу, но снова уткнулся лобовой броней в невидимую 

стену. 
«Он в ловушке, — подумал Питер.— Дороги разъединили и 

заперли все войсковые части. Танк в одном загоне, дюжина тан- 
ков в другом, артиллерийская батарея в третьем, моторизован- 
ный резерв в четвертом. Войскам перекрыты все пути — рассо- 
ванные по загонам подразделения совершенно небоеспособны. 

Интересно, а мы тоже в западне?» 
По правой дороге шагала группа солдат. Питер заметил их 

издалека: черные точки двигались по дороге на восток, прочь 
от здания. Когда они подошли ближе, он увидел, что у них 
нет оружия, что они бредут, не соблюдая никакого строя, а по 

тому, как люди волочили ноги, он понял, что они устали как 
собаки. 

Мэри, оказывается, уходила, но он заметил это, когда она 
уже возвращалась, низко наклонив голову, чтобы не зацепить- 
ся волосами за ветви. 

Сев рядом, она протянула ему толстый ломоть хлеба и ку- 
сок колбасы. Бутылку с водой она поставила на землю. 

— Это здание построило дороги,— сказала она. 
Питер кивнул, рот его был набит. 
— Это сделано для того, чтобы до здания удобнее было до- 

бираться,— сказала Мэри.— Здание хочет, чтобы людям было 
легче посещать его. 
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— Опять школьный звонок? — спросил он. 

Она улыбнулась и сказала: 

— Опять. 

Солдаты подошли теперь совсем близко, увидели танк и 
остановились. 

Четверо солдат сошли с дороги и зашагали по полю к танку. 
Остальные присели. 

— Стена пропускает только в одну сторону, — предположи- 
ла Мэри. 

— Скорее всего, — сказал Питер, — она не пропускает танки, 

а люди могут проходить. 
— Здание хочет, чтобы в него входили люди. 
Солдаты шагали по полю, а танк двинулся им навстречу; он 

остановился, и экипаж выбрался наружу. Пехотинцы и тан- 
кисты разговаривали, один из солдат что-то говорил, показы- 
вая рукой то в одну, то в другую сторону. 

Издалека снова донесся гром тяжелых орудий. 
— Кто-то, — сказал Питер, — все еще пытается пробить стены. 

Наконец пехотинцы и танкисты пошли к дороге, бросив 
танк посреди поля. 

Питер подумал, что то же самое, по-видимому, происходит 
со всеми войсками, блокировавшими здание. Дороги и стены 
разъединили их — отгородили друг от друга... и теперь танки, 
орудия и самолеты стали просто безвредными игрушками, ко- 
торыми в тысячах загончиков забавлялись люди-детишки. 

По дороге брели на восток пехотинцы и танкисты, они от- 
ступали, бесславная осада была снята. 

Мэри и Питер сидели в зарослях и наблюдали за зданием. 
— Вы говорили, что они прилетели со звезд,— сказала Мэ- 

ри.— Но почему сюда? Зачем мы им нужны? И вообще зачем 

они прилетели? 
— Чтобы спасти нас,— нерешительно проговорил Питер, — 

спасти нас от самих себя или чтобы поработить и эксплуати- 
ровать нас. Или чтобы использовать нашу планету как воен- 
ную базу. Причин может быть сотни. Если они даже скажут 

нам, мы, наверно, не поймем. 

— Но вы же не думаете, что они хотят поработить нас или 
использовать Землю как военную базу? Если бы вы так думали, 
мы не стремились бы к зданию. 
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— Нет, я так не думаю. Не думаю, потому что у меня был 
рак, а теперь его нет. Не думаю, потому что эпидемия полио- 
миелита пошла на убыль в тот самый день, когда они прилете- 
ли. Они делают нам добро, совсем как миссионеры, которые 
делали добро своим подопечным, ведущим примитивный образ 

жизни, Людям, пораженным разными болезнями. 
Он посмотрел на поле, на покинутый танк, на сверкающую 

лестницу дорог. 
— Я надеюсь, — продолжал он,— что они не будут делать то- 

го, что творили некоторые миссионеры. Я налеюсь, что не бу- 
дут унижать наше достоинство, насильно обряжая в чужезем- 
ное платье. Надеюсь, излечив от стригущего лишая, они не 
обрекут нас на чувство расовой неполноценности. Надеюсь, 

они не станут рубить кокосовые пальмы, чтобы... 
«Но они знают нас, — думал он.— Они знают о нас все, что 

можно знать. Они изучали нас... Долго ли они нас изучали? 
Сидя где-нибудь в аптеке, маскируясь под автомат, продающий 
сигареты, наблюдая за нами из-за стойки под видом кассового 
автомата... 

Кроме того, они писали письма, письма главам почти всех 
государств мира. После расшифровки писем, вероятно, ста- 

нет ясно, чего они хотят. А может быть, они чего-то требуют. 

А может, в письмах всего лишь содержатся просьбы разрешить 
строить миссии или церкви, больницы или школы. 

Они знают нас. Знают, например, что мы обожаем все бес- 

платное, и поэтому раздавали нам подарки — что-то вроде при- 
зов, которые вручаются радио- и телекомпаниями или торговы- 
ми палатами за лучшие ответы в соревнованиях на сообрази- 
тельность, с той лишь разницей, что здесь соперников нет и 
выигрывает каждый». 

Почти до самого вечера Питер и Мэри наблюдали за доро- 

гой, и все это время по ней ковыляли небольшие группы сол- 

дат. Но вот прошло уже более часа, а на дороге никто не появ- 
лялсЯ. 

Мэри с Питером отправились в путь перед самыми сумер- 
ками, они пересекли поле и сквозь невидимую стену вышли на 
дорогу. И зашагали на запад, к громаде здания, багровеющей 
на фоне красноватого заката. 
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Они шли сквозь ночь; теперь не надо было кружить и пря- 
таться, как в первую ночь, потому что на пустынной дороге 
им попался навстречу лишь один солдат. 

К тому времени они прошли довольно большое расстояние, 
и громада здания уже отхватила полнеба — оно тускло свети- 
лось в сиянии звезд. 

Солдат сидел посередине дороги, ботинки он аккуратно по- 
ставил рядом. 

— Совсем обезножел,— затевая разговор, сказал солдат. 
Питер и Мэри охотно уселись рядом. Питер достал бутылку 

с водой, хлеб, сыр и колбасу и разложил все на дороге, по- 

стелив, как на пикнике, вместо скатерти бумагу. 
Некоторое время они ели молча. Наконец солдат сказал: 
— Да, всему конец. 

Питер и Мэри ни о чем не спрашивали, а, жуя хлеб с сы- 
ром, терпеливо ждали. 

— Конец службе, — сказал солдат.— Конец войне. 
Он махнул рукой в сторону загонов, образованных дорога- 

ми. В одном стояли три самоходных орудия, в другом лежала 
груда боеприпасов, в третьем — военные грузовики. 

— Как же тут воевать, — спросил солдат,— если все войска 
рассованы, как пешки по клеткам? Танк, который вертится 
на пятачке в десять акров, не годится ни к черту. А что толку 
от орудия, стреляющего всего на полмили? 

— Вы думаете, так повсюду? — спросила Мэри. 

— Во всяком случае, здесь. Почему бы им не сделать то же 
самое и в других местах? Они остановили нас. Они не дали нам 

ступить ни шагу и не пролили ни единой капли крови. У нас 
нет потерь. 

Набив рот хлебом и сыром, он потянулся за бутылкой. 

— Я вернусь, — сказал он.— Заберу свою девушку, и мы оба 

придем сюда. Может быть, тем, кто в здании, нужна какая- 
нибудь помошь, и я хочу помочь им чем смогу. А если они не 
нуждаются в помощи, что ж, тогда я постараюсь найти способ 
сообщить им, что благодарен за их прибытие. 

— Им? Ты видел их? 
Солдат посмотрел на Питера в упор: 
— Нет, я никого не видел. 
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— Тогда почему сперва ты идешь за своей девушкой и лишь 
потом собираешься вернуться? Кто тебя надоумил? Почему бы 

тебе не пойти туда с нами сейчас? 

— Это было бы нехорошо, — запротестовал солдат.— Мне 

почему-то так кажется. Сперва мне надо увидеть ее и расска- 
зать, что у меня на душе. Кроме того, у меня есть для нее по- 

дарок. 
— Она обрадуется, — ласково сказала Мэри.— Ей понравится 

подарок. 
— Конечно, — горделиво улыбнувшись, сказал солдат.— Она 

давно о таком мечтала. 
Солдат полез в карман, достал кожаный футляр и щелчком 

открыл его. Ожерелье тускло блеснуло при свете звезд. 
Мэри протянула руку. 
— Можно? — спросила она. 
— Конечно, — ответил солдат.— Вы-то знаете, понравится 

ли оно девушке. | 
Мэри вынула ожерелье из футляра — ручеек звездного огня 

заструился по ее руке. 
— Бриллианты? — спросил Питер. 
— Незнаю, — ответил солдат.— Наверно. С виду вещь доро- 

гая. В середине какой-то большой зеленый камень, он не очень 

сверкает, но зато... 
— Питер,— перебила его Мэри, — у вас есть спички? 
Солдат сунул руку в карман: 

— У меня есть зажигалка, мисс. Мне дали зажигалку. Блеск! 

Он щелкнул, вспыхнуло пламя. Мэри поднесла камень к 
свету. 

— Символ,— сказала она.— Как на моем флаконе. 
— Это вы про гравировку? — спросил солдат, показывая 

пальцем.— И на зажигалке такая же. 

— Где ты это взял? — спросил Питер. 
— Ящик дал. Только этот ящик не простой. Я протянул к 

нему руку, а он выплюнул зажигалку, тогда я подумал о Луизе 
и о зажигалке, которую она мне подарила. Я ее потерял. Жалко 

было. И вот те на — такая же, только знаки сбоку... Только, зна- 

чит, я подумал о Луизе, как ящик как-то смешно фыркнул 

и выкинул футляр с ожерельем. 
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Солдат наклонился. Зажигалка осветила его молодое лицо, 

оно сияло торжеством. 
— Знаете, что мне кажется? — сказал он.— Мне кажется, что 

этот ящик — один из них. Говорят разное, но нельзя верить 
всему, что услышишь. 

Он перевел взгляд с Мэри на Нитера. 
— Вам, наверно, смешно? — робко спросил он. 
Питер покачал головой: 

— Вот уж чего нет, того нет, солдат. 

Мэри отдала ожерелье и зажигалку. Солдат положил их в 
карман и стал надевать ботинки. 

— Надо идти. Спасибо за угощение. 

— Мы увидимся, — сказал Питер. 
— Надеюсь. 
— Обязательно увидимся, — убежденно сказала Мэри. 
Мэри и Питер смотрели ему вслед. Он заковылял в одну 

сторону, а они пошли в другую. 
— Символ — это их метка, — сказала Мэри.— Те, кому дали 

вещь с символом, должны вернуться. Это как паспорт, как пе- 
чать, удостоверяющая, что ты им понравился! 

— Или,— добавил Нитер,— клеймо, обеспечивающее пра- 

во собственности. 

Они ищут определенных людей. Им не нужен тот, кто бо- 
ится их. Им нужны люди, которые верят им. 

— А для чего мы им нужны? — с тревогой спросил Питер.— 
Вот что меня беспокоит. Какая им польза от нас? Солдат хо- 

чет помочь им, но они в нашей помощи не нуждаются. 
— Мы никого из них не видели, — сказала Мэри.— Разве что 

ЯЩИК — ОДИН ИЗ НИХ. 
«И сигаретные автоматы,— подумал Питер.— Сигаретные 

автоматы и еще бог знает что». 

— И все же,— продолжала Мэри, — они нас знают. Они на- 
блюдали за нами, изучали. Они знают о нас всю подноготную. 
Они могут проникнуть в сознание каждого, узнать, о чем он 
мечтает, и сделать ему подарок. Джонни они подарили удили- 
ше с катушкой, вам — нефрит. И удилище было человеческим 
удилищем, а нефрит — земным нефритом. Они даже знают 
девушку солдата. Они знали, что ей хочется иметь блестящее 
ожерелье, знали: такой человек, как она, придет к ним и... 
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— А может, это все-таки летающие блюдца, — сказал Пи- 

тер.— Они летали над нами много лет и изучали нас. 
«Сколько же потребовалось лет,— подумал он,— чтобы изу- 

чить человечество? Ведь им пришлось начинать с азов: чело- 
вечество было для них сложной, незнакомой расой, они шли 

ощупью, изучая сперва отдельные факты. И они, наверно, оши- 

бались. Иногда их выводы были неверны, и это тормозило 

работу». 

— Не знаю, — сказал Питер.— Для меня это совершенно не- 
ПоСТИЖиИмМо. 

Они шли по блестящей, мерцающей при свете звезд метал- 
лической дороге, а здание все росло, это был уже не туманный 

фантом, а гигантская стена, которая уходила в небо, гася звез- 
ды. Тысячеэтажное здание, раскинувшееся на площади в сто 
акров, — от такого величия, от такого размаха голова шла кру- 
rOM. 

И даже стоя поблизости от здания, нельзя было увидеть бомбу: 

она болталась где-то в воздухе на слишком большой высоте. 

Но зато видны были маленькие квадратики, нарезанные до- 
рогами, а в них смертоносные игрушки неистовой расы, теперь 
брошенные, ненужные куски металла причудливой формы. 

Перед самым рассветом Питер и Мэри подошли наконец 
к громадной лестнице, которая вела к главному входу. Ступая 
по гладкой, выложенной камнем площадке перед лестницей, 

они как-то особенно остро ощутили тишину и покой, царившие 
под сенью здания. 

Рука об руку они поднялись по лестнице, подошли к боль- 
шой бронзовой двери и остановились. Повернувшись, они мол- 
ча смотрели вдаль. 

Насколько хватал глаз, видны были дороги, расходившиеся, 
как спицы колеса от ступицы — здания, а поперечные дороги 
лежали концентрическими кругами, и казалось, будто нахо- 
дишься в центре паутины. 

Брошенные фермы со службами — коровниками, амбарами, 
гаражами, силосными башнями, свинарниками, навесами для 
машин — остались в секторах, отсеченных дорогами; в других сек- 
торах стояли военные машины, годные теперь разве лишь на 
то, чтобы в них вили гнезда птицы да прятались зайцы. С лу- 
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гов и полей доносились птичьи трели, воздух был чист и про- 
хладен. 

— Вот она, — сказала Мэри.— Наша прекрасная страна, 

Питер. 

— Была наша,— поправил ее Питер.— Все, что было, уже 
никогда не повторяется. 

— Питер, вы не боитесь? 
— Нисколько. Только сомнения одолевают. 
— Но ведь прежде вы ни в чем не сомневались. 

— Я и сейчас не сомневаюсь,— сказал он.— Я чую, что все 

идет как следует. 
— Конечно, все идет хорошо. Была эпидемия, теперь ее 

нет. Армия разбита без единой жертвы. Атомной бомбе не дали 

взорваться. Разве не так, Питер? Они уже меняют наш мир к 

лучшему. Рак и полиомиелит исчезли, а с этими двумя болез- 
нями человек боролся долгие годы и никак не мог победить. 
Войне конец, болезням конец, атомным бомбам конец — чего 

мы не могли сделать сами, они сделали за нас. 
— Все это я знаю, — сказал Питер.— Они, несомненно, так- 

же положат конец преступлениям, коррупции, насилию — то- 
му, что мучило и унижало человечество с тех самых пор, как 
оно спустилось с деревьев. 

— Чего же вам нужно еще? 

— Наверно, ничего... Впрочем, ничего определенного мы 
пока не знаем. Все сведения косвенные, не конкретные, осно- 
ванные на умозаключениях. У нас нет доказательств, реаль- 
ных, весомых доказательств. 

— У нас есть вера. Мы должны верить. Если не верить в 

кого-то или что-то, уничтожающее болезни и войну, то во что 
тогда можно верить вообще? 

— Именно это и тревожит меня. 

— Мир держится на вере, — сказала Мэри.— Любой вере — 

в Бога, в самих себя, в человеческую порядочность. 
— Вы изумительная! — воскликнул Питер. Он крепко обнял 

Мэри. В это время болышая бронзовая дверь растворилась. 
Положив руки друг другу на плечи, молча переступили они 

порог и очутились в вестибюле с высоким сводчатым потолком. 
Он был расписан фресками, на стенах висели панно, четыре 
больших марша лестницы вели наверх. 
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Но вход на лестницу преграждали тяжелые бархатные шну- 
ры. Дорогу им показывали стрелки и еще один шнур, зацеп- 
ленный за блестящий столбик. 

Покорно и тихо, почти с благоговением они направились 
через вестибюль к единственной открытой двери. 

Они вошли в большую комнату с громадными, высокими, 
изящной формы окнами, сквозь которые лучи утреннего солн- 
ца падали на новенькие блестящие аспидные доски, кресла с 
широкими подлокотниками, массивные столы, несчетные пол- 
ки с книгами, кафедру на возвышении. 

— Я была права, — сказала Мэри.— Все-таки это был школь- 
ный звонок. Мы пришли в школу, Питер. В первый класс. 

— В детский сад, — с трудом проговорил Питер. 
«Все верно, — подумал он,— так по-человечески правильно: 

солнце и тень, роскошные переплеты книг, темное дерево, глу- 
бокая тишина. Аудитория учебного заведения с хорошими тра- 
дициями. Здесь есть что-то от атмосферы Кембриджа и Окс- 
форда, Сорбонны и Айви Лиг*. Чужеземцы ничего не упусти- 

ли, предусмотрели каждую мелочь». 
— Мне надо выйти, — сказала Мэри.— Подождите меня 

здесь, никуда не уходите. 
— Я никуда не уйду, — обещал Питер. 

Он посмотрел ей вслед. Через открывшуюся дверь он уви- 
дел бесконечный коридор. Мэри закрыла дверь, и Питер остал- 

ся один. 
Постояв с минуту, он резко повернулся и почти бегом бро- 

сился через вестибюль к большой бронзовой двери. Но двери 

не было. Ни следа, даже щелочки на том месте, где была дверь. 
Дюйм за дюймом Питер ощупал стену и никакой двери не на- 

шел. 
Опустошенный, повернулся он лицом к вестибюлю. Голова 

раскалывалась — один, один во всей громаде здания. Питер 
подумал, что там, наверху, еще тысяча этажей, здание уходит 
в самое небо. А здесь, внизу, — детский сад, на втором этаже 

несомненно — первый класс, и если подниматься все выше, 
то куда можно прийти, к какой цели? 

* Айви Лиг — объединение американских университетов (Принстонско- 
го, Гарвардского и Йельского). 
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Но что будет после выпуска? 
И будет ли вообще выпуск? 
И чем он станет? Кем? Останется ли он человеком? 

Теперь надо ждать прихода в школу других, тех, кто был 
отобран, тех, кто сдал необычный вступительный экзамен. 

Они придут по металлическим дорогам и поднимутся по 
лестнице, большая бронзовая дверь откроется, и они войдут. 

И другие тоже придут — из любопытства, но если у них нет 
символа, двери не откроются перед ними. 

И если вошедшему захочется бежать, он не найдет двери. 
Питер вернулся в класс, на то же место, где стоял прежде. 
Интересно, что написано в этих книгах? Очень скоро он 

наберется храбрости, возьмет какую-нибудь книгу и раскроет 

ее. А кафедра? Что будет стоять за кафедрой? 
Что, а не кто? 
Дверь открылась, и вошла Мэри. 
— Там квартиры,— сказала она.— Таких уютных я никогда 

не видела. На двери одной наши имена, на других — тоже име- 
на, а есть совсем без табличек. Люди идут, Питер. Просто мы 

немного поспешили. Пришли раньше всех. Еще до звонка. 
Питер кивнул. 
— Давайте сядем и подождем, — сказал он. 
Они сели рядом и стали ждать, когда появится Учитель.



  ПОКОЛЕНИЕ, ДОСТИГШЕЕ ЦЕЛИ 

Тишина царила много поколений. Потом тишина кончилась. 
Рано утром раздался Грохот. 

Разбуженные люди прислушивались к Грохоту, затаившись 

в своих постелях. Они знали, что когда-нибудь он раздастся. 
И что этот Грохот будет началом Конца. 

Проснулся и Джон Хофф, и Мэри Хофф, его жена. Их было 
только двое в каютке: они еще не получили разрешения иметь 
ребенка. Чтобы иметь ребенка, нужно было, чтобы для него 

освободилось место; нужно было, чтобы умер старый Джошуа, 

и, зная это, они ждали его смерти. Чувствуя свою вину перед 
ним, они все же про себя молились, чтобы он поскорее умер, 
и тогда они смогут иметь ребенка. 

Грохот прокатился по всему Кораблю. Потом кровать, в ко- 

торой, затаив дыхание, лежали Джон и Мэри, поднялась с пола 

и привалилась к стене, прижав их к гудящему металлу. Вся 
остальная мебель — стол, стулья, шкаф — обрушилась с пола 
на ту же стену и там осталась, как будто стена стала полом, а 
пол — стеной. Священная Картина свесилась с потолка, кото- 

рый только что тоже был стеной, повисела, раскачиваясь в воз- 
духе, и рухнула вниз. 

В этот момент Грохот прекратился, и снова наступила ти- 
шина. Но уже не та тишина, что раньше: хотя нельзя было яв- 

ственно различить звуки, но если не слухом, то чутьем можно 
было уловить, как нарастает мошь машин, вновь пробудивших- 
ся к жизни после долгого сна. 

Джон Хофф наполовину выполз из-под кровати, уперся ру- 

ками, приподнял ее спиной и дал выползти жене. Под ногами 

© Перевод А. Иорданского. 
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у них теперь была стена, которая стала полом, а на ней — облом- 

ки мебели. Это была не только их мебель: ею пользовались до 

них многие поколения. 

Ибо здесь ничто не пропадало, ничто не выбрасывалось. Та- 

ков был закон, один из многих законов, здесь никто не имел 

права расточать, не имел права выбрасывать. Все, что было, 

использовалось до последней возможности. Здесь ели необхо- 

димое количество пищи — не больше и не меныше; одним и тем 

же воздухом дышали снова и снова. Все отбросы шли в кон- 

вертор, где превращались во что-нибудь полезное. Даже покой- 

ников — и тех использовали. А за многие поколения, прошед- 

шие с Начала Начал, покойников было немало. Через некото- 

рое время, может быть скоро, покойником станет и Джошуа. 

Он отдаст свое тело конвертору на пользу товаришам, заплатит 

свой последний долг — и даст право Джону и Мэри иметь ре- 

бенка. 

«А нам нужно иметь ребенка, — думал Джон, стоя среди 

обломков,— нам нужно иметь ребенка, которого я научу Читать 

и которому передам Письмо». 
О Чтении тоже был закон. Читать воспрещалось, потому что 

Чтение было злом. Это зло существовало еще с Начала Начал. 

Но люди давным-давно, еще во времена Великого Пробужде- 

ния, уничтожили его, как и многое другое, и решили, что оно 

не должно существовать. 

Зло он должен передать своему сыну. Так завещал ему дав- 

но умерший отец, которому он поклялся, и теперь должен 

сдержать клятву. И еще одно завещал ему отец — беспокойное 

ощущение того, что закон несправедлив. Хотя законы всегда 

были справедливыми. Ибо все они имели какое-то основание. 

Имел смысл и Корабль, и те, кто населял его, и их образ 

ЖИЗНИ. 

Впрочем, если на то пошло, может быть, ему и не придет- 

ся никому передавать Письмо. Он сам может оказаться тем, 

кто должен его вскрыть, потому что на конверте написано: 

«ВСКРЫТЬ В СЛУЧАЕ КРАЙНЕЙ НЕОБХОДИМОСТИ.. «А это, 

возможно, и есть крайняя необходимость», — сказал себе Джон 

Хофф. И Грохот, нарушивший тишину, и стена, ставшая по- 

лом, И пол, ставший стеной. 

Из других кают доносились голоса: испуганные крики, вопли 

ужаса, тонкий плач детей. 
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— Джон, — сказала Мэри,— это был Грохот. Теперь Конец. 

— Незнаю, — ответил Джон.— Поживем — увидим. Мы ведь 

не знаем, что такое Конец. 

— Говорят...— начала Мэри, и Джон подумал, что так было 

всегда. 
Говорят, говорят, говорят... 
Все только говорилось; никто ничего не читал, не писал... 
И он снова услышал слова, давным-давно сказанные отцом. 
— Мозги память ненадежны; память может перепутать или 

забыть. Но написанное слово вечно и неизменно. Оно не за- 

бывается и не меняет своего значения. На него можно поло- 
ЖИТЬСЯ. 

— Говорят,— продолжала Мэри, — что Конец наступит вско- 

ре после Грохота. Звезды перестанут кружиться и остановятся 
на черном небе, и это будет верным признаком того, что Ко- 
нец близок. 

«Конец чего? — подумал Джон.— Нас? Или Корабля? Или 

самих звезд? А может быть, Конец всего — и Корабля, и звезд, 
и великой тьмы, в которой кружат звезды?» 

Он содрогнулся, когда представил Конец Корабля или лю- 

дей,— не столько из-за них самих, сколько из-за того, что тог- 
да придет Конец и замечательному, так хорошо придуманному, 
такому размеренному порядку, в котором они жили. Просто 
удивительно; ведь людям всегда всего хватало, и никогда не 
было ничего лишнего. Ни воды, ни воздуха, ни самих людей, 

потому что никто не мог иметь ребенка, прежде чем кто-ни- 
будь не умрет и не освободит для него место. 

В коридоре послышались торопливые шаги, возбужденные 
голоса, и кто-то забарабанил в дверь, крича: 

— Джон! Джон! Звезды остановились! 

— Я так и знала! — воскликнула Мэри.— Я же говорила, 

Джон. Все так, как было предсказано. 
Кто-то стучал в дверь. 
И дверь была там, где она должна была быть, там, где ей по- 

лагалось быть, чтобы через нее можно было выйти прямо в ко- 
ридор, вместо того чтобы подниматься по лестнице, теперь бес- 
цельно висящей на стене, которая раньше была полом. 

«Почему я не подумал об этом раньше, — спросил он себя.— 

Почему я не видел, что это глупо: подниматься к двери, кото- 
рая открывается в потолке? А может быть, — подумал он,— так 
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и должно было быть всегда? Может быть, то, что было до сих 

пор, было неправильно? Но значит, и законы могли быть не- 
правильными...» 

— Иду, Джо,— сказал Джон. 

Он шагнул к двери, открыл ее и увидел: то, что было раньше 
стеной коридора, стало полом; двери выходили туда прямо из 
кают, и взад и вперед по коридору бегали люди. И он поду- 

мал: теперь можно снять лестницы, раз они не нужны. Можно 
спустить их в конвертор, и у нас будет такой запас, какого еще 
никогда не было. 

Джо схватил его за руку и сказал: 

— Пойдем. 

Они пошли в наблюдательную рубку. Звезды стояли на месте. 

Все было так, как предсказано. Звезды были неподвижны. 

Это пугало, потому что теперь было видно, что звезды — не 
просто кружащиеся огни, которые движутся на фоне гладкого 
черного занавеса. Теперь было видно, что они висят в пустоте; 
от этого дух захватывало, начинало сосать под ложечкой. Хоте- 
лось крепче схватиться за поручни, чтобы удержаться в равно- 
весии на краю головокружительной бездны. 

В этот день не было игр, не было прогулок, не было шум- 

ного веселья в зале для развлечений. Везде собирались кучки 
возбужденных, напуганных людей. Люди молились в церкви, 
где висела самая большая Священная Картина, изображавшая 

Дерево, и Цветы, и Реку, и Дом вдалеке, и Небо с Облаками, 

и Ветер, которого не было видно, но который чувствовался. Лю- 
ди убирали и приводили в порядок на ночь каюты, вешали на 
место Священные Картины — самое дорогое достояние каждой 

семьи, снимали лестницы. 
Мэри Хофф вытащила Священную Картину из кучи облом- 

ков на полу. Джон, стоя на стуле, прилаживал ее к стене, ко- 
торая раньше была полом, и размышлял, как это случилось, 
что каждая Священная Картина немного отличается от другой. 
Это впервые пришло ему в голову. 

На Священной Картине Хоффов тоже было Дерево, и еще 

были Овцы под Деревом, и Изгородь, и Ручей, а в углу — не- 
сколько крохотных Цветов. Ну и, конечно, Трава, уходившая 

вдаль до самого Неба. 
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Когда Джон повесил Картину, а Мэри ушла в соседнюю 
каюту посудачить с другими перепуганными женщинами, он 
пошел по коридору, стараясь, чтобы его походка казалась 0e3- 

заботной, чтобы никто не заметил, как он спешит. 

А он спешил: неожиданная для него самого необыкновенная 
торопливость, как сильная рука, толкала его вперед. 

Он старательно притворялся, будто ничего не делает, просто 
убивает время. И это было легко, потому что он только это и 
делал всю жизнь; и никто ничего другого не делал. За исклю- 
чением тех — счастливцев или неудачников, — у которых была 
работа, переданная по наследству: уход за скотом, за птицей 
или за гидропонными оранжереями. 

«Но большинство из них,— думал Джон, медленно шагая 
вперед, — всю жизнь только и делали, что искусно убивали вре- 
мя. Как они с Джо, с их бесконечными шахматами и аккурат- 
ной записью каждого хода и каждой партии. Многие часы они 
проводили, анализируя свою игру по этим записям, тщательно 
комментируя каждый решающий ход. А почему бы и нет,— 
спросил он себя.— Почему не записывать и не комментировать 
игру? Что еще делать? Что еще?» 

В коридоре уже никого не было и стало темнее, потому что 
здесь горели редкие лампочки. В течение многих лет лампочки 
из коридоров переставляли в каюты, и теперь их здесь почти не 
осталось. 

Он подошел к наблюдательной рубке, нырнул в нее и при- 
таился, внимательно осматривая коридор. Он ждал — а вдруг 
кто-нибудь станет следить за ним,— хотя и знал, что никого не 
будет; но все-таки вдруг кто-то появится — рисковать он не мог. 

Однако позади никого не было, и он пошел дальше, к сломан- 
ному эскалатору, который вел на центральные этажи. И здесь 
тоже было что-то новое. Раньше, поднимаясь с этажа на этаж, 
он все время терял вес, двигаться становилось все легче, он ско- 
рее плыл, чем шел к центру Корабля. На этот раз потери веса 

не было, плыть не удавалось. Он тащился, преодолевая один 

неподвижный эскалатор за другим, пока не миновал все шест- 
надцать палуб. 

Теперь он шел в темноте, потому что здесь все лампочки 
были вывернуты или перегорели за эти долгие годы. Он подни- 
мался на ощупь, держась за перила. Наконец он добрался до 
нужного этажа. Это была аптека; у одной из стен стоял шкаф 
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для медикаментов. Он отыскал нужный ящик, открыл его, су- 
нул туда руку и вытащил три вещи, которые, как он знал, бы- 
ли там: Письмо, Книгу и лампочку. Он провел рукой по сте- 
не, вставил в патрон лампочку; в крохотной комнате зажегся 
свет и осветил пыль, покрывавшую пол, умывальник с тазом 
и пустые шкафы с открытыми дверцами. 

Он повернул Письмо к свету и прочел слова, напечатанные 
на конверте прописными буквами: «ВСКРЫТЬ В СЛУЧАЕ КРАЙ- 
НЕЙ НЕОБХОДИМОСТИ». 

Некоторое время он стоял в раздумье. Раздался Грохот. Звез- 
ды остановились. «Да, это и есть тот случай, — подумал он,— 

случай крайней необходимости. Ведь было предсказано: когда 

раздастся Грохот и звезды остановятся, значит, Конец близок. 

А когда Конец близок, это и есть крайний случай». 

Он держал Письмо в руке, он колебался. Если он вскроет 
его, все будет кончено. Больше не будет передаваться от отца 
к сыну ни Письмо, ни Чтение. Вот она — минута, ради кото- 
рой Письмо прошло через руки многих поколений. 

Он медленно перевернул Письмо и провел ногтем по запе- 
чатанному краю. Высохший воск треснул, и конверт открылся. 

Он вынул Письмо, развернул его на столике под лампочкой 
и стал читать, шевеля губами и шепотом произнося слова, как 
человек, с трудом отыскивающий их значение по древнему 
словарю. 

«Моему далекому потомку 

Гебе уже сказали — и ты, наверное, веришь, что Корабль — 

это жизнь, что началом его был Миф, а концом будет Легенда, 

что это и есть единственная реальность, в которой не нужно 
искать ни смысла, ни цели. 

Я не стану пытаться рассказывать тебе о смысле и назначе- 
нии Корабля, потому что это бесполезно: хотя мои слова и бу- 
дут правдивыми, но сами по себе они бессильны против извраще- 
ния Истины, которая к тому времени, когда ты это прочтешь, 
может уже стать религией. 

Но у Корабля есть какая-то цель, хотя уже сейчас, когда я 

пишу, цель эта потеряна, а по мере того как Корабль будет 

двигаться своим путем, она окажется не только потерянной, 
но и похороненной под грузом всевозможных развяснений. 
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Когда ты будешь это читать, существование Корабля и лю- 
дей в нем будет объяснено, но эти объяснения не будут основаны 

на знании. 
Чтобы Корабль выполнил свое назначение, нужны знания. И эти 

знания могут быть получены. Я, который буду уже мертв, чье 
тело превратится в давно сьеденное растение, в давно сношенный 
кусок ткани, в молекулу кислорода, в щепотку удобрения,— я со- 

хранил эти знания для тебя. На втором листке Письма ты най- 
дешь указание, как их приобрести. 

Я завещаю тебе овладеть этими знаниями и использовать их, 

чтобы жизнь и мысль людей, отправивших Корабль, и тех, кто 

управлял им и кто сейчас живет в его стенах, не пропали зря, 
чтобы мечта Человека не умерла где-то среди далеких звезд. 

К тому времени, когда ты это прочтешь, ты будешь знать 
еще лучше меня: ничто не должно пропасть, ничто не должно 
быть истрачено зря, все запасы нужно беречь и хранить на слу- 
чай будущей нужды. А если Корабль не выполнит своего назначе- 
ния, не достигнет цели, то это будет огромное, невообразимое 
расточительство. Это будет означать, что зря потрачены ты- 

сячи жизней, пропали знания и надежды. 
Ты не узнаешь моего имени, потому что к тому времени, ког- 

да ты это прочтешь, оно исчезнет вместе с рукой, что сейчас 
держит перо. Но мои слова будут жить, а в них — мои знания и 
мой завет. 

Твой предок». 

Подписи Джон разобрать не смог. Он уронил Письмо на 

пыльный столик. Слова Письма, как молот, оглушили его. 

Корабль, началом которого был Миф, а концом будет Ле- 
генда. Но Письмо говорило, что это ложь. Была цель, было на- 

значение. 

Назначение... Что это такое? Книга, вспомнил он. Книга 

скажет, что такое назначение. 

Дрожащими руками он вытащил Книгу из ящика, открыл 

ее на букве «н» и неверным пальгем провел по столбцам: «На- 

земный... назидание... назначение...» 

«Назначение (сущ.) — место, куда что-л. посылается, на- 

правляется; предполагаемая цель путешествия». 
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Значит, Корабль имеет назначение. Корабль куда-то направ- 
лялся. Придет день, когда он достигнет цели. И, конечно, это 
и будет Конец. 

Корабль куда-то направляется. Но как? Неужели он дви- 
жется? 

Джон недоверчиво покачал головой. Этому невозможно по- 
верить. Ведь движется не Корабль, а звезды. «Должно быть ка- 

кое-то другое объяснение», — подумал он. 

Он поднял второй листок Письма и прочел его, но понял 
плохо: он устал, и в голове у него все путалось. Он положил 
Письмо, Книгу и лампочку обратно в ящик. 

Потом закрыл ящик и выбежал из комнаты. 

На нижнем этаже не заметили его отсутствия, и он ходил 

среди людей, стараясь снова стать одним из них, спрятать свою 

неожиданную наготу под покровом доброго товарищества, но 

таким, как они, он уже не был. 

И все это было результатом знания — ужасного знания того, 

что Корабль имеет цель и назначение, что он откуда-то вылетел 

и куда-то направляется и, когда он туда придет, это будет Ко- 
нец, но не людей, не Корабля, а просто путешествия. 

Он вышел в зал и остановился в дверях. Джо играл в шахма- 

ты с Нитом, и Джон внезапно загорелся гневом при мысли, 

что Джо играет с кем-то еще, потому что Джо уже много-мно- 

го лет играл только с ним. Но гнев быстро остыл. Джо посмот- 

рел на фигурки и в первый раз увидел их по-настоящему — 

увидел, что это просто резные кусочки дерева и что им нет 

места в его новом мире Письма и цели. 

Джордж сидел один и играл в солитер. Кое-кто играл в по- 
кер на металлические кружочки, которые все звали деньгами, 

хотя почему именно деньгами — никто сказать не мог. Говори- 

ли, что это просто их название, как Корабль было название 

Корабля, а звезды назывались звездами. Луиза и Ирма сидели 

в углу и слушали старую, почти совсем заигранную пластинку. 

Резкий, сдавленный женский голос пел на весь зал: 
«Мой любимый к звездам уплыл. Он не скоро вернется на- 

зад...» 

Джон вошел, и Джордж поднял глаза от доски. 

— Мы тебя искали. 
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— Яходил гулять,— ответил Джон.— Далеко — на централь- 
ные этажи. Там все наоборот. Теперь они вверху, а не внутри. 
Всю дорогу приходится подниматься. 

— Звезды весь день не двигались, — заметил Джордж. 
Джо повернулся к нему и сказал: 

— Они больше не будут двигаться. Так сказано. Это — на- 
чало Конца. 

— А что такое Конец? — спросил Джон. 

— Не знаю,— ответил Джо и вернулся к игре. 
«Конец,— подумал Джон.— И никто из них не знает, что та- 

кое Конец, так же как они не знают, что такое Корабль». 

— Сегодня мы собираемся, — сказал Джордж. 

Джон кивнул. Он так и думал, что все соберутся. Соберут- 
ся, чтобы почувствовать облегчение, уют и безопасность. Будут 

снова рассказывать Миф и молиться перед Картиной. «А я? — 
спросил он себя.— А я?» 

Он резко повернулся и вышел в коридор. Лучше бы не было 

никакого Письма и никакой Книги, потому что тогда он был 
бы одним из них, а не одиночкой, мучительно думающим, где 
же правда — в Мифе или в Письме? 

Он разыскал свою каюту и вошел. Мэри лежала на кровати, 
подложив под голову подушки; тускло светила лампа. 

— Наконец-то,— произнесла она. 
— Я прогуливался, — сказал Джон. 

— Ты прогулял обед, — заметила Мэри.— Вот он. 

Он увидел обед на столе, придвинул стул и сел. 
— Спасибо. 
Мэри зевнула. 
— День был утомительный,— сказала она.— Все так возбуж- 

дены. Сегодня собираемся. 

На обед были протеиновые дрожжи, шпинат с горохом, тол- 
стый кусок хлеба и миска супа с грибами и травами. И буты- 

лочка воды, строго отмеренной. Наклонившись над миской, 

он хлебал суп. 

— Ты совсем не волнуешься, дорогой. Не так, как все. 
Он поднял голову и посмотрел на нее. Вдруг он подумал: а 

что, если сказать ей? Но тут же отогнал эту мысль, боясь, что 

в своем стремлении поделиться с кем-нибудь он в конце концов 
расскажет ей все. Нужно следить за собой, подумал он. Если 
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он расскажет, то это будет объявлено ересью, отрицанием Мифа 

и Легенды. И тогда она, как и другие, отшатнется от него и он 

увидит в ее глазах отвращение. 
Сам он — дело другое: почти всю жизнь он прожил на грани 

ереси, с того самого дня, как отец сказал ему про Книгу. По- 
тому что сама Книга уже была ересью. 

— Я думаю, — сказал он, и она спросила: 
— О чем тут думать? 
И, конечно, это была правда. Думать было не о чем. Все объ- 

яснено, все в порядке. Миф говорил о Начале Начал и о На- 

чале Конца. И думать не о чем, абсолютно не о чем. 
Когда-то был хаос, и вот из него родился порядок в образе 

Корабля, а снаружи остался хаос. Только внутри Корабля был 

и порядок, и закон, вернее, много законов: не расточай, не воз- 
желай и все остальные. Когда-нибудь настанет Конец, но каков 
будет этот Конец, остается тайной, хотя еще есть надежда, по- 

тому что на Корабле есть Священные Картины и они — символ 
этой надежды. Ведь на Картинах запечатлены символические 
образы иных мест, где царит порядок (наверное, еще больших 
кораблей), Дерево, Ручей, Небо, Облака и все остальное, чего 

никогда не видишь, но чувствуешь, например Ветер и Солнеч- 
ный Свет. 

Начало Начал было давным-давно, так много поколений на- 

зал, что рассказы и легенды о могущественных людях тех дале- 
ких эпох были вытеснены из памяти другими людьми, тени ко- 
торых все еще смутно рисовались где-то позади. 

— Я сначала испугалась, — сказала Мэри, — но теперь я боль- 
ше не боюсь. Все происходит так, как было сказано, и мы ниче- 
го не можем сделать. Мы только знаем, что все это — к лучшему. 

Джон продолжал есть, прислушиваясь к шагам и голосам в 
коридоре. Теперь эти шаги уже не были такими поспешными, 
а в голосах не звучал ужас. «Немного же им понадобилось, — 
думал он,— чтобы привыкнуть. Их Корабль перевернулся вверх 

ногами — и все же это к лучшему». 
А вдруг, в конце концов, правы они, а Нисьмо лжет? 

С какой радостью он подошел бы к двери, окликнул кого- 

нибудь из проходивших мимо и поговорил бы об этом! Но на 
всем Корабле не было никого, с кем бы он мог поговорить. Да- 
же с Мэри. Разве что с Джошуа. 
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Он продолжал есть, думая о том, как Джошуа возится со сво- 
ими растениями в гидропонных оранжереях. 

Еще мальчишкой он ходил туда вместе с другими ребятами: 
Джо, и Джордж, и Херб, и все остальные. Джошуа был тогда 

человеком средних лет, у него всегда была в запасе интересная 
история или умный совет, а то и тайно сорванный помидор или 

редиска для голодного мальчишки. Джон помнил, что Джошуа 
всегда говорил мягким, добрым голосом и глаза у него были 
честные, а его чуточку грубоватое дружелюбие внушало симпа- 
ТИЮ. 

Джон подумал, что уже давно не видел Джошуа. Может 

быть, потому, что чувствовал себя виноватым перед ним... 
Но Джошуа мог понять и простить вину. 
Однажды он понял. Они с Джо как-то прокрались в оранже- 

рею за помидорами, а Джошуа поймал их и долго говорил с ни- 
ми. Они с Джо дружили еще с пеленок. Они всегда были вмес- 
те. Если случалась какая-нибудь шалость, они обязательно были 

в нее замешаны. 
Может быть, Джо... Джон покачал головой. Только не Джо. 

Пусть он его лучший друг, пусть они друзья детства и остались 
друзьями, когда поженились, пусть они больше двадцати лет 
играют друг с другом в шахматы — все-таки Джо не такой чело- 
век, которому можно это рассказывать. 

— Ты все еще думаешь, дорогой? — сказала Мэри. 

— Кончаю,— ответил Джо.— Теперь расскажи мне, что ты 

сегодня делала. 
Она поведала ему, что рассказала Луиза, и что сказала 

Джейн, и какие глупости говорила Молли. И какие ходили 
странные слухи, и как все боялись, и как понемногу успоко- 
ились, когда вспомнили, что все к лучшему. 

— Наша Вера, — сказала oHa,— болышое утешение в такое 
время. 

— Да,— сказал Джон,— действительно, большое утешение. 

Она встала с кровати. 
— Пойду к Луизе. Ты останешься здесь? 

Она нагнулась и поцеловала его. 

— Я погуляю до собрания,— сказал Джон. 

Он кончил есть, медленно выпил воду, смакуя каждую кап- 
лю, и вышел. 
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Он направился к оранжереям. Джошуа был там. Он немно- 
го постарел, немного поседел, чуть больще хромал, но вокруг 
его глаз были те же добрые морщины, а на лице — та же не- 
спешная улыбка. И встретил он Джона той же старой шуткой: 

— Опять пришел помидоры воровать? 
— На этот раз нет. 
— Ты тогда был с другим парнем. 

— Его звали Джо. 
— Да, теперь я вспомнил. Я иногда забываю. Старею и на- 

чинаю забывать.— Он спокойно улыбнулся.— Немного мне те- 

перь осталось. Вам с Мэри не придется долго ждать. 
— Сейчас это не так уж важно, — сказал Джон. 

— Ая боялся, что ты ко мне теперь уже не придешь. 
— Но таков закон, — сказал Джон.— Ни я, ни вы, ни Мэри 

туг ни при чем. Закон справедлив. Мы не можем его изменить. 
Джошуа дотронулся до руки Джона. 
— Посмотри на мои новые помидоры. Лучшие из всех, что 

я вырастил. Уже совсем поспели. 

Он сорвал один, самый спелый и красный, и протянул Джо- 

ну. Джон взял его в руки и почувствовал гладкую, теплую ко- 
жицу и под ней — переливающийся сок. 

— Они вкуснее всего прямо с куста. Попробуй. 
Джон поднес помидор ко рту, вонзил в него зубы и прогло- 

тил сочную мякоть. 
— Ты что-то хотел сказать, парень? 

Джон помотал головой. 

— Ты так и не был у меня, с тех пор как узнал, — сказал Джо- 
шуа.— Это потому, что ты считал себя виноватым: ведь я должен 
умереть, чтобы вы могли иметь ребенка. Да, это тяжело — и 
для вас тяжелее, чем для меня. И ты бы не пришел, если бы не 
произошло что-то важное. 

Джон не ответил. 

— А сегодня ты вспомнил, что можешь поговорить со мной. 
Ты часто приходил поговорить со мной, потому что помнил 
наш первый разговор, когда ты был еще мальчишкой. 

— Я тогда нарушил закон, — сказал Джон,— я пришел воро- 
вать помидоры. И вы поймали нас с Джо. 

— Ая нарушил закон сейчас, — сказал Джошуа,— когда дал 
тебе этот помидор. Это не мой помидор и не твой. Я не дол- 
жен был его давать, а ты не должен был его брать. Но я нару- 
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шил закон потому, что закон основан на разуме, а от одного 
помидора разум не пострадает. Каждый закон должен иметь 
разумный смысл, иначе он не нужен. Если смысла нет, то за- 
кон не прав. 

— Но нарушать закон нельзя. 

— Послушай, — сказал Джошуа.— Помнишь сегодняшнее 

утро? 
— Конечно. 
— Посмотри на эти рельсы — рельсы, идущие по стене. 
Джон посмотрел и увидел рельсы. 
— Эта стена до сегодняшнего утра была полом. 
— А как же стеллажи? Ведь они... 
— Вот именно. Так я и подумал. Это первое, о чем я по- 

думал, когда меня выбросило из постели. Мои стеллажи! Мои 
чудные стеллажи, висящие там, на стене, прикрепленные к по- 
лу! Ведь вода выльется из них, и растения вывалятся, и все хи- 

микаты зря пропадут! Но так не случилось. 
Он протянул руку и ткнул Джона пальцем в грудь. 
— Так не случилось, и не из-за какого-нибудь определенно- 

го закона, а по разумной причине. Посмотри под ноги. на пол. 
Джон посмотрел на пол и.увидел там рельсы -- продолжение 

тех, что шли по стене. 
— Стеллажи прикреплены к этим рельсам,— продолжал Джо- 

шуа.— А внутри у них — ролики. И когда пол стал стеной, стел- 
лажи скатились по рельсам на стену, ставитую полом, и все было 
в порядке. Пролилось немного воды, и пострадало несколько 
растений, но очень мало. 

— Так было задумано,— сказал Джон.— Корабль... 
— Чтобы закон был справедлив,— продолжал Джошуа,— он 

должен иметь разумное основание. Здесь было основание и был 
закон. Но закон — это только напоминание, что не нужно идти 
против разума. Если бы было только основание, мы бы могли 

его забыть, или отрицать, или сказать, что оно устарело. Но 
закон имеет власть, и мы подчиняемся закону там, где могли 
бы не подчиниться разуму. Закон говорил, что рельсы на сте- 
не — то есть на бывшей стене — нужно чистить и смазывать. 
Иногда я думал, зачем это, и казалось, что этот закон не ну- 
жен. Но это был закон — и мы слепо ему подчинялись. А ког- 
да раздался Грохот, рельсы были начищены и смазаны и стел- 
лажи скатились по ним. Им ничто не помешало, а могло бы 
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помешать, если бы мы не следовали закону. Потому что, сле- 

дуя закону, мы следовали разуму, а главное — разум, а не за- 

KOH. 

— Вы хотите мне этим что-то доказать, — сказал Джон. 

— Я хочу тебе доказать, что мы должны слепо следовать за- 

кону до тех пор, пока не узнаем его основание. А когда узна- 

ем — если мы когда-нибудь узнаем — его основание и цель, тогда 

мы должны решить, насколько они справедливы. И если они 

окажутся плохими, мы так и должны смело сказать. Потому 

что если плоха цель, то плох и закон: ведь закон — это всего- 

навсего правило, помогающее достигнуть какой-то цели. 

— Цели? 

— Конечно цели. Должна же быть какая-то цель. Такая 

хорошо придуманная вещь, как Корабль, должна иметь цель. 

— Сам Корабль? Вы думаете, Корабль имеет цель? Но го- 

ворят... 

— Я знаю, что говорят: «Все, что ни случается, к лучше- 

му».— Он покачал головой.— Цель должна быть даже у Корабля. 

Когда-то давно, наверное, эта цель была простой и ясной. Но 

мы забыли ее. Должны быть какие-то факты, знания... 

— Знания были в книгах, — сказал Джон.— Но книги сожгли. 

— Кое-что в них было неверно, — сказал старик.— Или ка- 

залось неверным. Но мы не можем судить, что верно, а что не- 

верно, если у нас нет фактов, а я сомневаюсь, что эти факты 

были. Там были другие причины, другие обстоятельства. Я оди- 

нокий человек. У меня есть работа, а заходят сюда редко. Меня 

не отвлекают сплетни, которыми полон Корабль. И я думаю. 

Я много передумал. Я думал о нас и о Корабле. И о законах, 
и о цели всего этого. Я размышлял о том, почему растут рас- 

тения и почему для этого нужны вода и удобрения? Я думал, 

зачем мы должны включать свет на столько-то часов,— разве 

в лампах есть что-то такое, что нужно растениям? Но если не 

включать их, растение погибает. Значит, растениям необходи- 

мы не только вода и удобрения, но и лампы. Я думал, почему 

помидоры всегда растут на одних кустах, а огурцы — на других? 

Ha огурце никогда не вырастет помидор, и этому должна быть 

какая-то причина. Даже для такого простого дела, как выращи- 

вание помидоров, нужно знать массу фактов. А мы их не зна- 

ем. Мы лишены знания. Я думал: почему загораются лампы, 

когда повернешь выключатель? И что происходит в нашем теле 
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с пищей? Как твое тело использует помидор, который ты только 

что съел? Почему нужно есть, чтобы жить? Зачем нужно спать? 

Как мы учимся говорить? 
— Я никогда обо всем этом не думал,— сказал Джон. 

— А ты вообще никогда не думал,— ответил Джошуа.— Во 

всяком случае, почти никогда. 
— Никто не думает, — сказал Джон. 
— В том-то и беда, — сказал старик.— Никто никогда не ду- 

мает. Все просто убивают время. Они не ищут причин. Они 
даже ни о чем не задумываются. Что бы ни случилось — все к 
лучшему, и этого с них хватает. 

— Я только что начал думать,— сказал Джон. 

— Ты что-то хотел у меня спросить,— сказал старик.— За- 
чем-то ты все же ко мне пришел? 

— Теперь это не важно, — сказал Джон.— Вы мне уже отве- 
ТИЛИ. 

Он пошел обратно между стеллажами, ощущая аромат тя- 
нущихся вверх растений, слыша журчание воды в насосах. Он 
шел длинными коридорами, где в окнах наблюдательных рубок 
светили неподвижные звезды. 

Основание, сказал Джошуа. Есть и основание, и цель. Так 
говорилось в Письме — основание и цель. И кроме правды есть 
еще неправда, и, чтобы их различить, нужно кое-что знать. 

Он расправил плечи и зашагал вперед. 

Когда он подошел к церкви, собрание давно уже было в 

разгаре; он тихо скользнул в дверь, нашел Мэри и встал рядом 

с ней. Она взяла его под руку и улыбнулась. 

— Ты опоздал, — прошептала она. 

— Виноват,— отвечал он шепотом. Они стояли рядом, взяв- 

шись за руки, глядя, как мерцают две большие свечи по бокам 

огромной Священной Картины. 
Джон подумал, что раньше она никогда не была так хорошо 

видна; он знал, что свечи зажигают только по случаю важных 

событий. 

Он узнал людей, которые сидели под Картиной,— своего 

друга Джо, Грега и Фрэнка. И он был горд тем, что Джо, его 

друг, был одним из троих, кто сидел под Картиной, потому что 

для этого нужно было быть набожным и примерным. 
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Они только что прочли о Начале Начал, Джо встал и повел 
рассказ про Конец. 

«Мы движемся к Концу. Мы увидим знаки, которые будут 

предвещать Конец, но о самом Конце никто не может знать, 
ибо он скрыт...» 

Джон почувствовал, как Мэри пожала ему руку, и ответил 
тем же. В этом пожатии он почувствовал утешение, которое да- 
ют жена, и Вера, и ощущение Братства всех людей. 

Когда он ел обед, оставленный для него Мэри, она сказа- 

ла, что Вера — болышое утещение. И это была правда, Вера была 

утешением. Она говорила, что все хорошо, что все к лучшему. 
Что даже Конец — тоже к лучшему. 

«А им нужно утешение, — подумал он.— Болыне всего на свете 
им нужно утешение. Они так одиноки, особенно теперь, когда 
звезды остановились и сквозь окна видна пустота, окружающая 
их. Они еше более одиноки, потому что не знают цели, не знают 
ничего, хотя и утешаются знанием того, что все к лучшему». 

«Раздастся Грохот, и звезды прекратят свое движение и будут 
висеть, одинокие и яркие, в глубине тьмы, той вечной тьмы, 
которая охватывает все, кроме людей в Корабле...» 

«Вот оно,— подумал Джон.— Вот оговорка, которая их уте- 

шает. Сознание того, что только они одни укрыты и защише- 
ны от вечной ночи. А впрочем, откуда взялось это сознание? 

Из какого источника? Из какого откровения?» И он выругал 

себя за эти мысли, которые не должны появляться во время 
собрания в церкви. 

«Он, как Джошуа,— сказал он себе.— Он сомневается во всем. 

Думает о таких вещах, которые всю жизнь принимал на веру, 
которые принимали на веру все поколения». 

Он поднял голову и посмотрел на Священную Картину — 

на Дерево, и на Цветы, и на Реку, и на Дом вдалеке, и на Не- 

бо с Облаками; Ветра не было видно, но он чувствовался. 

Это было красиво. На Картине он видел такие цвета, каких 
нигде не видел, кроме как на Священных Картинах. «Где же 

такое место, — подумал он.— А может, это только символ, толь- 
ко воплощение того лучшего, что заключено в людях, только 
изображение мечты всех запертых в Корабле?» 

Запертых в Корабле! Он даже задохнулся от такой мысли. 

Запертых! Они ведь не заперты, а защищены, укрыты от всяких 
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бед, от всего, чго таится во тьме вечной ночи. Он склонил го- 

лову в молитве, сокрушаясь и раскаиваясь. Как это ему только 
могло прийти в голову! 

Он почувствовал руку Мэри в своей и подумал о ребенке, 

которого они смогут иметь, когда Джошуа умрет. Он подумал 
о шахматах, в которые он всегда играл с Джо. О долгих, тем- 

ных ночах, когда рядом с ним была Мэри. 
Он подумал о своем отце, и снова слова давно умершего за- 

стучали у него в голове. И он вспомнил о Письме, в котором 
говорилось о знаниях, о назначении, о цели. 

«Что же мне делать, — спросил он себя.— Но какой дороге 
идти? Что значит Конец?» 

Считая двери, он нашел нужную и вошел. В комнате лежал 
толстый слой пыли, но лампочка еще горела. На противопо- 
ложной стене была дверь, о которой говорилось в Письме: дверь 

с циферблатом посередине. «Сейф», — было сказано в Письме. 

Он подошел к двери, оставляя следы в пыли, и встал перед 
ней на колени. Стер рукавом пыль и увидел цифры. Он поло- 

жил Письмо на пол и взялся за стрелку. «Поверни стрелку сна- 
чала на 6, потом на 15, обратно на 8, потом на 22 и, наконец, 

на 3». Он аккуратно все выполнил и, повернув ручку в послед- 
ний раз, услышал слабый щелчок открывающегося замка. 

Он взялся за ручку и потянул. Дверь медленно открылась: 

она оказалась очень тяжелой. Войдя внутрь, он включил свет. 
Все было так, как говорило Письмо. Там стояла кровать, ря- 

дом с ней — машина, а в углу — большой стальной ящик. 
Воздух был спертый, но не пыльный: комната не соединя- 

лась с системой кондиционирования воздуха, которая в тече- 
ние веков разнесла пыль по всем другим комнатам. 

Стоя там в одиночестве при ярком свете лампы, освещавшей 
кровать, и машину, и стальной ящик, он почувствовал ужас, 
леденящий ужас, от которого вздрогнул, хотя и старался стоять 
прямо и уверенно, — остаток страха, унаследованного от многих 
поколений, закосневших в невежестве и безразличии. 

Знания боялись, потому что это было зло. Много лет назад 

так решили те, кто решал за людей, и они придумали закон 
против Чтения и сожгли книги. 

А Письмо говорило, что знания необходимы. 
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VM Джошуа, стоя у стеллажа с помидорами, среди других 

стеллажей с тянущимися вверх растениями, сказал, что должно 

быть основание и что знания раскроют его. 

Но их было только двое, Письмо и Джошуа, против всех ос- 

тальных, против решения, принятого много поколений назад. 

«Нет, — возразил он сам себе,— не только двое, а еще мой 

отец, и его отец, и отец его отца, и все отцы перед ним, ко- 

торые передавали друг другу Письмо, Книгу и искусство Чте- 
ния». И он знал, что он сам, если бы он имел ребенка, передал 

бы ему Письмо и Книгу и научил бы его читать. Он представил 

себе эту картину: они вдвоем, притаившись в каком-нибудь углу, 

при тусклом свете лампы разбираются в том, как из букв скла- 

дываются слова, нарушая закон, продолжая еретическую цепь, 

протянувшуюся через многие поколения. 

И вот наконец результат: кровать, машина и большой сталь- 

ной ящик. Вот наконец то, к чему все это привело. 

Он осторожно подошел к кровати, как будто там могла быть 

ловушка. Он пошулпал ее — это была обычная кровать. 

Повернувшись к машине, он внимательно осмотрел ее, про- 

верил все контакты, как было сказано в Письме, отыскал шлем, 

нашел выключатели. Обнаружив два отошедших контакта, он 

поджал их. Наконец после некоторого колебания включил пер- 

вый тумблер, как было сказано в инструкции, и загорелась крас- 

ная лампочка. Итак, он готов. 

Он сел на кровать, взял шлем и плотно надел его на голову. 

Потом лег, протянул руку, включил второй тумблер — и услы- 

шал колыбельную. 

Колыбельную песню, мелодию, зазвучавшую у него в голо- 

ве, — и он почувствовал легкое покачивание и подступающую 

дремоту. 

Джон Хофф уснул. 

Он проснулся и ощутил в себе знания. 

Он медленно оглядывался, с трудом узнавая комнату, стену 
без Священной Картины, незнакомую машину, незнакомую 

толстую дверь, шлем на голове. 
Он снял шлем и, держа его в руке, наконец-то понял, что 

это такое. Понемногу, с трудом, он вспомнил все: как нашел 
комнату, как открыл ее, как проверил машину и лег на кровать 
в шлеме. 
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Он знал, где он и почему он здесь. И многое другое. Знал 

то, чего не знал раньше. И то, что он теперь знал, напугало его. 
Он уронил шлем на колени и сел, вцепившись в края кро- 

вати. 
Космос! Пустота. Огромная пустота с рассеянными в ней 

сверкающими солнцами, которые назывались звездами. И че- 
рез это пространство, сквозь расстояния, такие безмерно вели- 
кие, что их нельзя было измерить милями, а только световыми 
годами, неслась вещь, которая называлась корабль — не Ко- 
рабль с большой буквы, а просто корабль, один из многих. 

Корабль с планеты Земля — с самого Солнца, не со звезды, 

а с одной из многих планет, кружившихся вокруг звезды. 
«Не может быть, — сказал он себе.— Этого просто не может 

быть. Ведь Корабль не двигается. Не может быть космоса. Не 

может быть пустоты. Мы не можем быть крохотной точкой, 

странствующей пылинкой, затерянной в огромной пустоте, по- 

чти невидимой рядом со звездами, сверкающими в окнах. 
Потому что если это так, то мы ничего не значим. Мы про- 

сто случайный факт во Вселенной. Меньше, чем случайный 

факт. Меньше, чем ничто. Шальная капелька странствующей 

жизни, затерянная среди бесчисленных звезд». 
Он спустил ноги с кровати и сел, уставившись на машину. 
«Знания хранятся там»,— подумал он. Так было сказано в 

Письме, знания, записанные на мотках пленки, знания, кото- 
рые вбиваются, внушаются, внедряются в мозг спящего чело- 
века. 

И это только начало, только первый урок. Это только первые 
крупицы старых, мертвых знаний, собранных давным-давно, 

знаний, хранившихся на черный день, спрятанных от людей. 

И эти знания — его. Они здесь, на пленке, в шлеме. Они при- 

надлежат ему — бери и пользуйся. А для чего? Ведь знания бы- 
ли бы ненужными, если бы не имели цели. 

И истинны ли они? Вот в чем вопрос. Истинны ли эти зна- 
ния? А как узнать Истину? Как распознать ложь? 

Конечно, узнать нельзя. Пока нельзя. Знания проверяются 

другими знаниями. А он знает пока еще очень мало. Больше, 
чем кто бы то ни было на Корабле за долгие годы, но все же 

так мало. Ведь он знает, что где-то должно быть объяснение 
звезд, и планет, кружащихся вокруг звезд, и пространства, в 
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котором находятся звезды, и Корабля, который несется среди 

этих звезд. 
Письмо говорило о цели и назначении, и он должен это 

узнать — цель и назначение. 
Он положил шлем на место, вышел из комнаты, запер за со- 

бой дверь и зашагал чуть более уверенно, но все же чувствуя 
за собой гнетущую вину. Потому что теперь он нарушил не 
только дух, но и букву закона — и нарушил во имя цели, ко- 
торая, как он подозревал, уничтожит закон. 

Он спустился по длинным эскалаторам на нижний этаж. 
В зале он нашел Джо, сидевшего перед доской с расставлен- 
ными фигурами. 

— Где ты был? — спросил Джо.— Я тебя ждал. 
— Так, гулял,— сказал Джон. 

— Ты уже три дня «так гуляешь», — сказал Джо и насмешли- 

во посмотрел на него.— Помнишь, какие штуки мы в детстве 
выкидывали? Воровали и все такое... 

— Помню, Джо. 

— Утебя всегда перед этим бывал такой чудной вид. И сей- 

час у тебя тот же чудной вид. 

— Я ничего не собираюсь выкидывать, — сказал Джон.— 

Я ничего не ворую. 
— Мы много лет были друзьями, — сказал Джо.— У тебя есть 

что-то на душе. 
Джон посмотрел на него и попытался увидеть мальчишку, с 

которым они когда-то играли. Но мальчишки не было. Был 
человек, который сидел под Картиной во время собраний, ко- 
торый читал про Конец,— набожный, примерный. 

Он покачал головой: 
— Нет, Джо, ничего. 

— Я только хотел помочь. 
«Но если бы он узнал,— подумал Джон, — он бы не захотел 

помочь. Он посмотрел бы на меня с ужасом, донес бы на меня 
в церкви, первый закричал бы о ереси». Ведь это и есть ересь, 
сомнений быть не может. Это значило отрицать Миф, отнять 
у людей спокойствие незнания, опровергнуть веру в то, что все 
к лучшему; это значило, что они больше не должны сидеть сло- 
жа руки и полагаться на Корабль. 

— Давай сыграем, — решительно сказал он. 
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— Значит, так, Джон? — спросил Джо. 

— Да, так. 

— Ну, твой ход. 

Джон пошел с ферзевой пешки. Джо уставился на него. 

— Ты же всегда ходишь с королевской. 

— Я передумал. Мне кажется, что такой дебют лучше. 
— Как хочешь, — сказал Джо. 

Они сыграли, и Джо без труда выиграл. 

Целые дни Джон проводил на кровати со шлемом на голове: 
убаюканный колыбельной, он пробуждался с новыми знани- 

ями. Наконец он узнал все. 
Он узнал о Земле и о том, как земляне построили Корабль 

и послали его к звездам, и понял то стремление к звездам, ко- 
торое заставило людей построить такой Корабль. 

Он узнал, как подбирали и готовили экипаж, узнал о тща- 
тельном отборе предков будущих колонистов и о биологических 

исследованиях, которые определили их спаривание, с тем чтобы 
сороковое поколение, которому предстояло достигнуть звезд, 
было отважной расой, готовой встретить все трудности. 

Он узнал и об обучении, и о Книгах, которые должны были 

сохранить знания, и получил некоторое представление о психо- 
логической стороне всего проекта. 

Но что-то оказалось неладно. И не с Кораблем, а с людьми. 
Книги спустили в конвертор. Земля была забыта, и появил- 

ся Миф, знания были утеряны и заменены Легендой. На про- 

тяжении сорока поколений план был потерян, цель — забыта, 
и люди всю жизнь жили в твердой уверенности, что они — это 
все, что Корабль — Начало и Конец, что Корабль и люди на 

нем созданы каким-то божественным вмешательством и что 
вся их упорядоченная жизнь направляется хорошо разработан- 
ным божественным планом, по которому все идет к лучшему. 

Они играли в шахматы, в карты, слушали старую музыку, 
никогда не задаваясь вопросом, кто изобрел карты и шахматы, 
кто написал музыку, подолгу сплетничали, рассказывали ста- 
рые анекдоты и сказки, переданные предыдущими поколени- 
ями, и убивали так не просто часы, а целые жизни. У них не 
было истории, они ни о чем не задумывались и не заглядывали 
в будущее, так как, что бы ни произошло, все к лучшему. 
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Из года в год они не знали ничего, кроме Корабля. Еще при 
жизни первого поколения Земля стала туманным воспомина- 
нием, оставшимся далеко позади, и не только во времени и 
пространстве, но и в памяти. В них не было преданности Земле, 
которая не давала бы им о ней забыть. В них не было и пре- 

данности Кораблю, потому что Корабль в ней не нуждался. 

Корабль был для них матерью, которая давала им приют. 
Корабль кормил их, укрывал и оберегал от опасности. 

Им было некуда идти, нечего делать, не о чем думать. И они 

приспособились к этому. 

«Младенцы, — подумал Джон.— Младенцы, прижимающи- 

еся к матери. Младенцы, бормочущие старые детские стишки. 
И некоторые стишки правдивее, чем они думают». 

Было сказано, что когда раздастся Грохот и звезды остано- 
вятся в своем движении, то это значит, что скоро придет Ко- 
нец. 

И это правда. Звезды двигались потому, что Корабль вра- 

щался вокруг продольной оси, создавая искусственную силу 
тяжести. Но когда Корабль приблизится к месту назначения, 

он должен будет автоматически прекратить вращение и перейти 
в нормальный полет, а сила тяжести тогда будет создана грави- 
таторами. Корабль уже падал вниз, к той звезде, к той Сол- 

нечной системе, к которой он направлялся. Падал на нее, ес- 
ли — Джон Хофф покрылся холодным потом при этой мысли, — 
если он уже не промахнулся. 

Нотому что люди могли измениться. Но Корабль не мог. Он 
не приспосабливался. Он все помнил даже тогда, когда его пас- 
сажиры обо всем забыли. Верный записанным на пленку ука- 

заниям, которые были заданы больше тысячи лет назад, он 
держался своего курса, сохранил свою цель, не потерял из виду 
точку, куда был направлен, и сейчас приближался к ней. 

Автоматическое управление, но не полностью. 
Корабль мог выйти на орбиту вокруг планеты без помощи 

человеческого мозга, без помощи человеческих рук. Целую ты- 
сячу лет он обходился без помощи человека, но в последний 

момент человек понадобится ему, чтобы достигнуть цели. 
«И я, — сказал себе Джон Хофф,- я и есть этот человек». 
Один человек. А сможет ли один человек это сделать? 
Он подумал о других людях. О Джо, и Хербе, и Джордже, 

и обо всех остальных — и среди них не было такого, на кого он 
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мог бы положиться, к кому он мог бы пойти и рассказать о 
том, что сделал. 

Он держал весь Корабль в голове. Он знал, как Корабль 

устроен и как управляется. Но, может быть, этого мало. Мо- 

жет быть, нужно более близкое знакомство и тренировка. Мо- 
жет быть, человек должен сжиться с Кораблем, чтобы управ- 

лять им. Ау него нет на это времени. 

Он стоял рядом с машиной, которая дала ему знания. Те- 

перь вся пленка была прокручена и цель машины достигнута, 

так же как цель Письма, так же как будет достигнута цель Чело- 

вечества и Корабля, если голова Джона будет ясной, а рука твер- 

дой. И если его знаний хватит. 
В углу еще стоял ящик. Он откроет его — и это будет все. 

Тогда будет сделано все, что для него могли сделать, а осталь- 

ное будет зависеть от него самого. 

Он медленно встал на колени перед ящиком и открыл крыш- 

ку. Там были свернутые листы бумаги, много листов, а под ни- 

ми — книги, десятки книг, и в одном из углов — стеклянная 

капсула, заключавшая в себе какой-то механизм. Он знал, что 

это не что иное, как пистолет, хотя никогда еще не видел пис- 

толета. Он поднял капсулу, и под ней был конверт с надпи- 

сью: «КЛЮЧИ». Он разорвал конверт. Там было два ключа. На 

одном было написано: «Рубка управления», на другом: «Ма- 

шинное отделение». 

Он сунул ключи в карман и взялся за капсулу. Быстрым 

движением он разломил ее пополам. Раздался слабый хлопок: 
в капсулу ворвался воздух. В руках Джона был пистолет. 

Он был нетяжелый, но достаточно увесистый, чтобы почув- 

ствовать его власть. Он показался Джону сильным, мрачным 

и жестоким. Джон взял его за рукоятку, поднял, прицелился 

и почувствовал прилив древней недоброй силы — силы челове- 

ка, который может убивать, — и ему стало стыдно. 

Он положил пистолет назад в ящик и вынул один из сверну- 

тых листов. Осторожно разворачивая его, он услышал слабое 

протестующее потрескивание. Это был какой-то чертеж, и Джон 

склонился над ним, пытаясь понять, что бы это могло быть, 

разобрать слова, написанные печатными буквами вдоль линий. 

Он так ничего и не понял и положил чертех, и тот сразу же 

свернулся в трубку, как живой. 
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Он взял другой чертеж, развернул его. Это был план одной 

из секций Корабля. Еще и еще один — это тоже были секции 

Корабля, с коридорами и эскалаторами, рубками и каютами. 
Наконец он нашел чертеж, который изображал весь Корабль 

в разрезе, со всеми каютами и гидропонными оранжереями. 
В переднем его конце была рубка управления, в заднем — ма- 
шинное отделение. 

Он расправил чертеж, вгляделся и увидел, что там что-то 
неправильно. Но потом он сообразил, что если отбросить рубку 

и машинное отделение, то все верно. И он подумал, что так и 
должно было быть, что много лет назад кто-то запер рубку и 

машинное отделение, чтобы уберечь их от вреда, — специально 

для этого дня. Для людей на Корабле ни рубки, ни машинного 
отделения просто не существовало, и поэтому чертеж казался 
неправильным. 

Он дал чертежу свернуться и взял другой. Это было машин- 
ное отделение. Он изучал его, наморщив лоб, пытаясь сообра- 
зить, что там изображено, и хотя о назначении некоторых уст- 
ройств он догадывался, но были и такие, которых он вообще 
не понимал. Джон нашел конвертор и удивился, как он мог 
быть в запертом помещении, — ведь все эти годы им. пользова- 
лись. Но потом он увидел, что конвертор имел два выхода: 
один в самом машинном отделении, а другой -— за гидропон- 
ными оранжереями. 

Он отпустил чертех, и тот свернулся в трубку, так же как и 

остальные. Он продолжал сидеть на корточках около ящика, 
чуть покачиваясь взад и вперед и глядя на чертежи, и думал: 
«Если мне были нужны еще доказательства, то вот они». 

Планы и чертежи Корабля. Планы, созданные и вычерчен- 
ные людьми. Мечты о звездах, воплощенные в листах бумаги. 
Никакого божественного вмешательства. Никакого Мифа. Про- 
сто обычное человеческое планирование. 

Он подумал о Священных Картинах: а что они такое? Может 
быть, они тоже были ложью, как и Миф? Жаль, если это так. 

Потому что они были таким утешением. И Вера тоже. Она то- 
же была утешением. 

Сидя на корточках над свитками чертежей в этой маленькой 

комнате, с машиной, кроватью и ящиком, он съежился и об- 
хватил себя руками, чувствуя почти жалость к себе. 
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Как бы он хотел, чтобы ничего не начиналось. Чтобы не 

было Письма. Чтобы он по-прежнему был невеждой, уверен- 
ным в своей безопасности. Чтобы он по-прежнему продолжал 

играть с Джо в шахматы. 

Из двери раздался голос Джо: 

— Так вот где ты прячешься! 
Он увидел ноги Джо, прочно стоящие на полу, поднял гла- 

за и увидел его лицо, на котором застыла полуулыбка. 
— Книги! — сказал Джо. 
Это слово было неприличным. И Джо произнес его, как не- 

приличное слово. Как будто человека поймали за каким-то 
постыдным делом, уличили в грязных мыслях. 

— Джо...— сказал Джон. 

— Ты не хотел мне сказать, — сказал Джо.— Ты не хотел моей 

помощи. Еще бы! 
— Джо, послушай... 

— Прятался и читал Книги! 

— Послушай, Джо! Все ложь. Корабль сделали такие же 

люди, как и мы. Он куда-то направляется. Я знаю теперь, что 
такое Конец... 

Удивление и ужас исчезли с лица Джо. Теперь это было су- 
ровое лицо. Лицо судьи. Оно возвышалось над ним, и в нем 
не было пощады. В нем не было даже жалости. 

— Джо! 
Джо резко повернулся и бросился к двери. 

— Джо! Постой, Джо! 

Но он ушел. 

Джон услышал звук его шагов по коридору, к эскалатору, 
который приведет его на жилые этажи. 

Он побежал, чтобы созвать толпу. Послать ее по всему Ко- 
раблю охотиться за Джоном Хоффом. И когда они поймают 
Джона Хоффа... 

Когда они поймают Джона Хоффа, это будет настоящий 

Конец. Тот самый неизвестный Конец, о котором говорят в 
церкви. Потому что уже не будет никого — никого, кто знал 

бы цель, основание и назначение. 
И получится, что тысячи людей умерли зря. Получится, 

что труд, и гений, и мечты тех, кто построил Корабль, про- 
пали зря. 
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Это было бы огромное расточительство. А расточать — пре- 
ступление. Нельзя выбрасывать. И не только пищу и воду, но 
и человеческие жизни и мечты. 

Рука Джона потянулась к ящику и схватила пистолет. Его 
пальцы сжали рукоятку, а ярость все росла в нем, ярость отча- 
яния, последней надежды, моментальная, слепая ярость чело- 
века, у которого намеренно отнимают жизнь. 

Впрочем, это не только его жизнь, а жизнь всех других: Мэ- 
ри, и Херба, и Луизы, и Джошуа. 

Он бросился бежать, выскочил в дверь и поскользнулся, по- 
ворачивая направо по коридору. Он помчался к эскалатору. 
В темноте неожиданно наткнулся на ступеньки и подумал: как 
хорошо, что он много раз бывал здесь, нащупывая дорогу в 
темноте. Теперь он чувствовал себя как дома, и в этом было 
его преимущество перед Джо. 

Он пронесся по лестницам, чуть не упав; свернул в коридор, 
нашел следующий пролет — и впереди услышал торопливые, 
неверные шаги того, за кем гнался. 

Он знал, что в следующем коридоре только одна тусклая 
лампочка в самом конце. Если бы поспеть вовремя... 

Он катился вниз по лестнице, держась одной рукой за пе- 

рила, едва касаясь ногами ступеней. 

Пригнувшись, он наконец влетел в коридор и там, впере- 
ди, при тусклом свете лампочки увидел бегушую темную фигу- 
ру. Он поднял пистолет и нажал кнопку; пистолет дернулся у 
него в руке, и коридор осветила яркая вспышка. 

Свет на секунду ослепил его. Он сидел на полу, скорчив- 
шись, и в голове у него билась мысль: «Я убил Джо, своего 

друга». 
Но это не был Джо. Это не был мальчишка, с которым он 

вырос. Это не был человек, сидевший напротив него по ту сто- 
рону шахматной доски. Это не был Джо — его друг. Это был 
кто-то другой — человек с лицом судьи, человек, побежавший 

созвать толпу, человек, который всех обрекал на неведомый Ко- 

нец. 
Джон чувствовал, что прав, но все же дрожал. 
Минутное ослепление прошло, и он увидел на полу темную 

массу. 
Его руки тряслись, он сидел неподвижно и ощущал тошно- 

ту и слабость во всем теле. 
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Не расточай! Не выбрасывай! Эти неписаные законы извест- 
ны всем. Но были и такие законы, о которых даже никогда не 
упоминалось, потому что в этом не было необходимости. Не 

говорили, что нельзя украсть чужую жену, что нельзя лжесви- 
детельствовать, что нельзя убивать, потому что эти преступле- 
ния исчезли задолго до того, как звездный Корабль оторвался 
от Земли. 

Это были законы благопристойности, законы хорошего по- 
ведения. И он нарушил один из них. Он убил человека. Убил 
своего друга. 

«Правда,— сказал он себе, — он не был мне другом. Он был 

врагом — врагом всем нам». 
Джон Хофф выпрямился и напряг все тело, чтобы остано- 

вить дрожь. Он сунул пистолет за пояс и на негнущихся ногах 
пошел по коридору к темной массе на полу. 

В полумраке это было легче, потому что он плохо видел, 

что там лежит. Тело лежало ничком, и лица не было видно. Было 

бы хуже, если б лицо было обращено вверх, к нему. 
Он стоял и думал. Вот-вот люди хватятся Джо и начнут его 

искать. А они не должны его найти. Не должны узнать, что про- 
изошло. Само понятие убийства давно исчезло, и оно не должно 

появиться вновь. Потому что если убил один человек — не 

важно, почему и зачем, — то могут найтись и другие, которые 
будут убивать. Если согрешил один, его грех должен быть скрыт, 

потому что один грех приведет к другому греху, а когда они 
достигнут нового мира, новой планеты (если они ее достиг- 
нут), им понадобится вся внутренняя сила, вся сила товарище- 

ства, на которую они способны. 

Он не мог спрятать тело, потому что не было такого места, 
где бы его не нашли. И не мог спустить его в конвертор, по- 
тому что для этого нужно было пройти через гидропонные оран- 
жереи. 

Впрочем, нет, зачем? Ведь есть другой путь к конвертору — 

через машинное отделение. 
Он похлопал себя по карману. Ключи были там. Он накло- 

нился, дотронувшись до еще теплого тела. Он отступил к ме- 
таллической стене. Его опять затошнило, и в голове непрес- 
танно билась мысль о том, что он виновен. 

Но он подумал о своем старом отце с суровым лицом, и о 
том давно умершем человеке, который написал Письмо, и обо 
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всех других, кто передавал его, совершая преступление ради 
Истины, ради знания и спасения. 

Сколько мужества, подвигов и дерзаний, сколько одиноких 
ночей, проведенных в мучительных раздумьях! Нельзя, чтобы 

все это пропало из-за его нерешительности или сознания вины. 
Он оторвался от стены, поднял тело Джо и взвалил его на 

плечи. Оно безжизненно повисло. Раздалось бульканье. И что- 

то теплое и мокрое потекло по его спине. 
Он стиснул зубы, чтобы не стучали, и, пошатываясь, по- 

брел по мертвым эскалаторам, по темным коридорам к машин- 
ному отделению. Наконец он добрался до двери и положил 
свою ношу на пол, чтобы достать ключи. Он нашел нужный 

ключ и повернул в замке, налег на дверь, и она медленно отво- 
рилась. В лицо ему пахнул порыв теплого воздуха. Ярко горели 
огни, и раздавалось жужжание и повизгивание вращающегося 
металла. 

Он поднял Джо, внес его, запер дверь и встал, разглядывая 
огромные машины. Одна из них вертелась, и он узнал ее: гиро- 
скоп-стабилизатор тихо жужжал, подвешенный на шарнирах. 

Сколько времени понадобится ему, чтобы понять все эти 

массивные, сложные машины? Насколько люди отстали от зна- 

ний тысячелетней давности? 
А ноша давила ему на плечи, и он слышал, как на пол па- 

дают редкие, теплые, липкие капли. 
Ликуя и содрогаясь от ужаса, он возвращался в прошлое. 

Назад, сквозь тысячу лет, к знанию, которое могло создавать 
такие машины. Даже еше дальше — к неуравновешенности 
чувств, Которая могла заставить людей убивать друг друга. 

«Я должен от него избавиться, — с горечью подумал Джон 

Хофф.— Но это невозможно. Даже когда он исчезнет, станет 

чем-то совсем другим, когда вещества, из которых он состоит, 
превратятся во что-то еще, — даже тогда я не смогу от него изба- 
виться. Никогда!» 

Джон нашел люк конвертора, уперся ногами в пол. Люк за- 
ело. Джон дернул, и он открылся. Перед ним зияло жерло, 
достаточно большое, чтобы бросить туда человеческое тело. Из 

глубины слышался рев механизмов, и ему показалось, что он 
уловил адский отблеск бушующего огня. Он осторожно дал те- 

лу соскользнуть с плеча, подтолкнул его в последний раз, за- 
крыл люк и всей тяжестью навалился на педаль. 
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Дело было сделано. 

Он отшатнулся от конвертора и вытер лоб. Наконец-то он 
избавился от своей ноши. Но тяжкое бремя все равно осталось 
с ним. «И осталось навсегда, — подумал он.— Навсегда». 

Он услышал шаги, но не обернулся. Он знал, чьи это ша- 
ги — призрачные шаги, которые будут преследовать его всю 
жизнь, шаги угрызений совести в его душе. 

Послышался голос: 
— Что ты сделал, парень? 

— Я убил человека. Я убил своего друга. 

И он обернулся, потому что ни шаги, ни голос не принад- 
лежали привидению. 

Говорил Джошуа: 

— Было ли у тебя основание? 

— Да. Основание и цель. 

— Тебе нужен друг,— сказал Джошуа.— Тебе нужен друг, 

мой мальчик. 

Джон кивнул: 

— Я узнал цель Корабля. И назначение. Он застал меня. 

Он хотел донести. Я... я... 
— Ты убил его. 

— Я подумал: одна жизнь или все? И я взял только одну 

жизнь. Он бы взял все. 

Они долго стояли, глядя друг на друга. 

Старик сказал: 
— Это неправильно — взять жизнь. Неправильно, недостойно. 
Коренастый и спокойный, он стоял на фоне машин, но в 

нем было что-то живое, какая-то движущая сила, как и в ма- 
шинах. 

— Также неправильно обрекать людей на судьбу, для кото- 

рой они не предназначались. Неправильно забывать цель из- 
за незнания и невежества, — ответил Джон. 

— Цель Корабля? А это хорошая цель? 
— Незнаю, — ответил Джон.— Я не уверен. Но это по край- 

ней мере цель. А цель, какая бы она ни была, лучше, чем от- 

сутствие цели. 
Джон поднял голову и отбросил назад волосы, прилипшие 

ко лбу. 
— Ладно, — сказал он.— Я иду с тобой. Я взял одну жизнь 

и больше не возьму. 
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Джошуа медленно, мягко произнес: 
— Нет, парень. Это я иду с тобой. 

Видеть бесконечную пустоту, в которой звезды сверкали, 
как вечные крохотные сигнальные огоньки, было неприятно 
даже из наблюдательной рубки. Но видеть это из рубки управ- 

ления, большое стеклянное окно которой открывалось прямо 
в пасть пространства, было еще хуже: внизу не видно дна, вверху 
не видно границ. То чудилось, что к этой звезде можно протя- 
нуть руку и сорвать ее, то она казалась такой далекой, что от 
одной мысли об этом начинала кружиться голова. 

Звезды были далеко. Все, кроме одной. А эта одна сверка- 

ла сияющим солнцем совсем рядом, слева. 
Джон Хофф взглянул на Джошуа. На лице старика застыло 

выражение недоверия, страха, почти ужаса. 
«А ведь я знал, — подумал Джон.— Я знал, как это может вы- 

глядеть. Я имел какое-то представление. А он не имел ника- 
кого». 

Он отвел глаза от окна, увидел ряды приборов и почувство- 
вал, что сердце его упало и руки одеревенели. 

Уже некогда сживаться с Кораблем. Некогда узнать его по- 

ближе. Все, что нужно сделать, он должен сделать, только сле- 
дуя своему разуму и отрывочным знаниям, которые получил 
от машины его мозг, неподготовленный и нетренированный. 

— Что мы должны делать? — прошептал Джошуа.— Парень, 

что нам делать? 

И Джон Хофф тоже подумал: «А что мы должны делать?» 
Он медленно поднялся по ступенькам к креслу, на спинке 

которого было написано: «Пилот». Медленно забрался в крес- 

ло, и ему показалось, что он сидит на краю пропасти, откуда 
в любой момент может соскользнуть вниз, в пустоту. 

Осторожно опустив руки на подлокотники кресла и вцепив- 
шись в них, он попробовал ориентироваться, свыкнуться с 
мыслью, что сидит на месте пилота, а перед ним — ручки и 
кнопки, которые он может поворачивать или нажимать и по- 
сылать сигналы работающим машинам. 

— Звезда,— сказал Джошуа.— Вот эта большая налево, ко- 
торая горит... 

— Все звезды горят. 
— Нет, вот — большая... 
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— Это та звезда, к которой мы стремились тысячу лет,— 
ответил Джон. И он надеялся, что не ошибся. Как он хотел 

бы быть в этом уверенным! 
И туг он почувствовал страшную тревогу. Что-то было не- 

ладно. И очень неладно. 
Джон попытался думать, но космос мешал, он был слишком 

близко. Он был слишком близок, огромен и пуст, и думать было 

бесполезно. Нельзя перехитрить космос. Нельзя с ним бороть- 

ся. Космос слишком велик и жесток. Космосу все равно. В нем 
нет милосердия. Ему все равно, что станет с Кораблем и с людь- 

ми на нем. 
Единственными, кому было не все равно, были те люди на 

Земле, что запустили Корабль, и — некоторое время — те, кто 
управлял им в начале пути. А теперь — только он да старик. 
Только им не все равно. 

— Она больше других, — сказал Джошуа.— Мы ближе к ней. 

Вот в чем дело! Вот что вызвало эту необъяснимую тревогу. 

Звезда слишком близко — она не должна быть так близко! 

Он с трудом оторвал взгляд от пустоты за окном и посмот- 
рел на пульт управления. И увидел только бессмысленную массу 
ручек и рычагов, вереницы кнопок циферблатов... 

Он смотрел на пульт и понемногу начинал разбираться в 
нем. Знания, которые вдолбила в него машина, пробуждались. 
Он смотрел на показания стрелок и уже кое-что понимал. Он 

нашел несколько ручек, о которых должен был что-то знать. 
В его мозгу в кошмарной пляске закружились сведения по ма- 
тематике, которой он никогда не знал. 

«Бесполезно, — сказал он себе.— Это была хорошая идея, но 

она не сработала. Машина не может обучить человека. Она не 

может вбить в него достаточно знаний, чтобы управлять Кораб- 

лем». 

— Яне сумею это сделать, Джошуа, — простонал он.— Это 
невозможно. 

Где же планеты? Как ему найти их? И когда он их найдет 

(если найдет), что тогда делать? 
Корабль падал на Солнце. 
Джон не знал, где искать планеты. И Корабль двигался 

слишком быстро — намного быстрее, чем нужно. Джон вспотел. 
Пот выступил каплями на лбу, потек по лицу, по телу. 

— Спокойнее, парень. Спокойнее. 
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Он попробовал успокоиться, но не мог. Он протянул руку 

и открыл маленький ящичек под пультом. Гам была бумага и 

карандаши. Он взял лист бумаги и карандаш и набросал основ- 
ные показания приборов: абсолютную скорость, ускорение, рас- 
стояние до звезды, угол падения на звезду. 

Были еще и другие показания, но эти — самые главные, и 
с ними нужно считаться. 

В его мозгу пробудилась мысль, которую много раз внуша- 
ла ему машина. «Управлять Кораблем — это не значит направ- 
лять его в какую-то точку, а знать, где он будет в любой дан- 
ный момент в ближайшем будущем». 

Он принялся за вычисления. Математика с трудом прони- 

кала в его сознание. Он сделал расчет, набросал график и на 
два деления передвинул рычаг управления, надеясь, что сделал 
правильно. 

— Разбираешься? — спросил Джошуа. 

Джон покачал головой: 

— Посмотрим. Узнаем через час. 
Немного увеличить скорость, чтобы избежать падения на 

Солнце. Проскочить мимо Солнца, потом повернуть обратно 
под действием его притяжения — сделать широкую петлю в про- 
странстве и снова вернуться к Солнцу. Вот как это делается, 

по крайней мере он надеялся, что именно так. Об этом расска- 
зывала ему машина. 

Он сидел весь обмякший, думая об этой удивительной ма- 
шине, размышляя, насколько можно доверять бегущей пленке 
и шлему на голове. 

— Мы долго здесь пробудем,— сказал Джошуа. 

Джон кивнул: 

— Да, пожалуй. Это займет много времени. 
— Тогда — сказал старик, — я пойду и раздобуду чего-нибудь 

поесть. 
Он пошел к двери, потом остановился. 

— А Мэри? — спросил он. 

Джон покачал головой: 

— Пока не надо. Оставим их в покое. Если у нас ничего не 

выйдет... 

— У нас все выйдет. 
Джон резко оборвал его. 
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— Если у нас ничего не выйдет, лучше, чтобы они ничего 
не знали. 

— Пожалуй, ты прав, — сказал старик.— Я пойду принесу 

поесть. 
Два часа спустя Джон уже знал, что Корабль не упадет на 

Солнце. Он пройдет близко — слишком близко, всего в несколь- 
ких миллионах километров, но скорость его будет такова, что 
он проскочит мимо и снова вылетит в пространство, притяги- 
ваемый Солнцем, рвущийся прочь от этого притяжения, теряя 

скорость в этой борьбе. 
Траектория его полета изменится под действием Солнца, и 

он будет лететь по орбите — по очень опасной орбите, потому 

что если оставить ее неизменной, то при следующем обороте 
Корабль все-таки упадет на Солнце. Пока Корабль не повернет 
обратно к Солнцу, Джон должен добиться контроля над ним, 

но самое главное — он выиграл время. Он был уверен: если бы 
он не прибавил скорость на два деления, то Корабль или вре- 
зался бы в Солнце сразу, или начал бы вращаться вокруг него 

по все более суживающейся орбите, вырвать с которой его не 

могла бы даже фантастическая сила могучих машин. 
Он имел время, он кое-что знал, и Джошуа пошел за едой. 

Времени было немного, и он должен использовать его. Надо 

разбудить знания, притаившиеся где-то в мозгу, внедренные 
туда, и он должен употребить их для той цели, для которой они 

предназначались. 
Теперь он был спокойнее и чуть больше уверен в себе. Думая 

о своей неловкости, он удивлялся, как это люди, запустившие 
Корабль с Земли, и те, кто управлял им до того, как пришло 

Невежество, могли так точно направить его. Наверное, это слу- 

чайность, потому что невозможно так пустить снаряд в малень- 
кую мишень, чтобы он летел тысячу лет и попал в нее. Или 
возможно? 

«Автоматически... Автоматически...» — звенело у него в го- 
лове одно-единственное слово. Корабль был автоматическим. 
Он сам летел, сам производил ремонт, сам обслуживал себя, 

сам двигался к цели. Мозг и рука человека должны были толь- 
ко сказать ему, что делать. Сделай это, говорили мозг и рука, 
и Корабль делал. Только это и было нужно — дать задание. 

Весь секрет и был в том, как же приказать Кораблю. Что 

ему приказать и как это сделать. Вот что его беспокоило. 
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Он слез с кресла и обошел рубку. Все покрывал тонкий 

слой пыли, но когда Джон протер металл рукавом, он заблес- 
тел так же ярко, как и в день постройки Корабля. 

Он нашел всякие вещи, некоторые знакомые, а некоторые 
незнакомые. Но самое главное — он нашел телескоп и после 
нескольких неудачных попыток вспомнил, как с ним обращать- 
ся. Теперь он знал, как искать планеты,— если это нужная 
звезда и у нее есть планеты. 

Прошло три часа. Джошуа не возвращался. Слишком дол- 
го, чтобы достать еды. Джон зашагал по комнате, борясь со 

страхом. Наверное, со стариком что-то случилось. 
Он вернулся к телескопу и начал разыскивать планеты. Сна- 

чала это было трудно, но понемногу, привыкая к обращению 

с телескопом, он начал припоминать все новые и новые данные. 
Он отыскал одну планету и услышал стук. Он оторвался от 

телескопа и шагнул к двери. 
Коридор был полон людей. Они все кричали на него, кри- 

чали с ненавистью, и в этом реве были гнев и осуждение; он 
сделал шаг назад. 

Впереди были Херб и Джордх, а за ними остальные — муж- 

чины и женщины. Он поискал глазами Мэри, но не нашел. 

Толпа рвалась вперед. На их лицах была злоба и отвращение, 

и Джон почувствовал, как волна страха, исходившая от них, 
окутала его. 

Его рука опустилась к поясу, нащупала рукоятку пистолета 
и вытащила его. Он направил пистолет вниз и нажал кнопку. 
Только один раз. Вспышка осветила дверь, и толпа отшатну- 
лась. Дверь почернела, запахло горелой краской. 

Джон Хофф спокойно проговорил: 

— Это пистолет. Из него я могу вас убить. Я вас убью, если 

вы будете вмешиваться. Уйдите. Вернитесь туда, откуда вы при- 
ШЛИ. 

Херб сделал шаг вперед и остановился. 
— Это ты вмешиваешься, а не мы. 

Он сделал еще шаг. 
Джон поднял пистолет и направил на него. 

— Я уже убил человека. И убью еше. 
«Как легко, — подумал он, — говорить об убийстве, о смерти. 

И как легко сделать это теперь, когда я уже один раз убил». 

— Джо пропал,— сказал Херб.— Мы ищем его. 
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— Можете больше не искать. 
— Но Джо был твоим другом. 

— Иты тоже. Но цель выше дружбы. Ты или со мной, или 
против меня. Середины нет. 

— Мы отлучим тебя от церкви. 

— Отлучите меня от церкви,— насмешливо повторил Джон. 
— Мы сошлем тебя в центр Корабля. 
— Мы были ссыльными всю нашу жизнь, — сказал Джон,— 

в течение многих поколений. Мы даже не знали этого. Я го- 
ворю вам — мы этого не знали. И, не зная этого, придумали 
красивую сказку. Мы убедили себя в том, что это правда, и 

жили ею. А когда я прихожу и доказываю вам, что это всего 
только красивая сказка, выдуманная потому, что мы должны 
были иметь сказку — должны были, — вы готовы отлучить меня 

от церкви и сослать. Это не выход, Херб. Это не выход. 
Он похлопал рукой по пистолету. 

— Вот выход,— сказал он. 

— Джон, ты сумасшедший. 

— А ты дурак,— сказал Джон. 

Сначала он испугался, потом рассердился. А теперь он чув- 
ствовал только презрение к этим людям, столпившимся в ко- 
ридоре, выкрикивающим пустые угрозы. 

— Что вы сделали с Джошуа? — спросил он. 
— Мы связали его, — ответил Херб. 
— Вернитесь и развяжите его. И пришлите мне еды. 
Они заколебались. Он сделал угрожающее движение писто- 

летом. 
— Идите! 
Они побежали. 
Он захлопнул дверь и вернулся к телескопу. 
Он нашел шесть планет, из них две имели атмосферу — вто- 

рая и пятая. Он посмотрел на часы: прошло много часов. Джо- 
шуа еще не появлялся. В дверь не стучали. Не было ни пиши, 

ни воды. Он снова уселся в кресло пилота. 
Звезда была далеко позади. Скорость уменьшилась, но была 

еще слишком велика. Он подвинул рычаг назад и следил за 
тем, как ползет назад стрелка указателя скорости. Теперь это 
было безопасно, по крайней мере он надеялся, что безопасно. 

Корабль оказался в 54 миллионах километров от звезды, и мож- 
но было уменьшить скорость. 
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Он снова уставился на пульт управления, и все было уже 

яснее, понятнее, он знал о нем немного больше. В конце кон- 
цов, это не так уж трудно. И будет не так трудно. Главное — 

есть время. Много времени. Нужно будет еще думать и рассчи- 

тывать, но для этого есть время. 
Разглядывая пульт, он нашел вычислительную машину, ко- 

торой не заметил раньше, — вот как давали приказания Кораб- 
лю! Вот чего ему не хватало, вот над чем он бился — как при- 
казывать Кораблю. А это делалось так. Нужно отдать приказ 

маленькому мозгу. 
Его преследовало одно слово — «автоматический»! Он нашел 

кнопку с надписью «телескоп», и еше — с надписью «орбита», 
и еще — «приземление». 

Наконец-то, подумал он. После всех волнений и страха — 
это так просто. Именно таким эти люди там, на Земле, и долж- 

ны были сделать Корабль. Просто. Невероятно просто. Так про- 

сто, что каждый дурак может посадить Корабль. Каждый, кто 
ткнет пальцем кнопку. Ведь они, наверное, догадывались, что 
может произойти на Корабле через несколько поколений. Они 
знали, что Земля будет забыта и что люди создадут новую куль- 

туру, приспособленную к условиям в Корабле. Догадывались — 

или планировали? Может быть, культура Корабля была частью 

общего плана? Разве могли бы люди жить тысячу лет на Ко- 

рабле, если бы знали его цель и назначение? 
Конечно, не могли бы. Они бы чувствовали себя ограблен- 

ными и обманутыми, они бы сошли с ума от мысли, что они 

всего только переносчики жизни, что их жизни и жизни мно- 
гих поколений будут просто зачеркнуты, чтобы их потомки могли 
прибыть на далекую планету. 

Был только один способ бороться с этим — забвение. К не- 

му и прибегли, и это было к лучшему. 

После смены нескольких поколений люди проводили свои 
маленькие жизни в условиях доморощенной культуры; и этого 
им было достаточно. Гысячи лет как будто и не было, потому 

что никто не знал про эту тысячу. 
И все это время Корабль ввинчивался в пространство, на- 

правляясь к цели, прямо и точно. 
Джон Хофф подошел к телескопу, поймал в фокус пятую 

планету и включил радары, которые держали бы ее в поле зре- 
НИЯ. 
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Потом он вернулся к вычислительной машине и нажал кноп- 

Ку с надписью «телескоп» и другую, с надписью «орбита». 

Потом он сел ждать. Делать было больше нечего. 

На пятой планете не было жизни. 
Анализатор рассказал все. Атмосфера состояла в основном 

из метана, сила тяжести была в тридцать раз больше земной, 

давление под кипящими метановыми облаками близко к тыся- 
че атмосфер. Были и другие факторы, но любого из этих трех 

было достаточно. 

Джон Хофф вывел Корабль с орбиты и направил его к Солн- 
цу. Снова сев за телескоп, он поймал в фокус вторую планету, 
включил вычислительную машину и опять уселся ждать. 

Еще один шанс — и кончено. Потому что из всех планет 
только на двух была атмосфера. Или вторая планета, или ни- 
чего. 

А если и вторая планета окажется мертвой, что тогда? 
На это был только один ответ. Другого не могло быть. По- 

вернуть Корабль еще к какой-нибудь звезде, прибавить скорость 

И надеяться — надеяться, что через несколько поколений люди 
найдут планету, на которой смогут жить. 

У него начались голодные спазмы. В здешней системе водя- 
ного охлаждения еще оставалось несколько стаканов жидкости, 
но он выпил их уже два дня назад. 

Джошуа не вернулся. Люди не появлялись. Дважды он от- 

крывал дверь и выходил в коридор, готовый сделать вылазку 
за пищей и водой, но каждый раз, подумав, возвращался. Нель- 
зя было рисковать. Рисковать тем, что его увидят, поймают и 

не пустят обратно в рубку. 

Но скоро ему придется рискнуть, придется сделать вылазку. 
Еще через день он будет слишком слаб, чтобы сделать это. А до 

второй планеты им лететь еще долго. 
Придет время, когда у него не будет выбора. Он не выдер- 

жит. Если он не добудет воды и пищи, он превратится вни- 
кчемное, еле ползающее существо, и вся его сила иссякнет к 
тому времени, когда они достигнут планеты. 

Он еше раз осмотрел пульт управления. Как будто все в по- 
рядке. Корабль еще набирал скорость. Сигнальная лампочка 

вычислительной машины горела синим светом, и машина тихо 
пощелкивала, как бы говоря: «Все в порядке. Все в порядке». 
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Потом он перешел от пульта в тот угол, где спал. Он лег и 
свернулся клубком, пытаясь сжать желудок, чтобы тот не му- 

чил его. Он закрыл глаза и попробовал заснуть. 
Лежа на металле, он слышал, как далеко позади работают 

машины, слышал их мощное пение, наполнявшее весь Корабль. 
Ему вспомнилось, как он думал, что нужно сжиться с Кораб- 

лем, чтобы управлять им. Оказалось, что это не так, хотя он 
уже понимал, как можно сжиться с Кораблем, как Корабль мо- 

жет стать частью человека. 
Он задремал, проснулся, снова задремал — и тут вдруг услы- 

шал чей-то крик и отчаянный стук в дверь. 

Он сразу вскочил, бросился к двери, вытянув вперед руку с 
ключом. Рванул дверь, отпер — и, споткнувшись на пороге, 
в рубку упала Мэри. В одной руке у нее был бак, в другой — 
мешок. А по коридору к двери бежала толпа, размахивая пал- 
ками и дико крича. 

Джон втащил Мэри внутрь, захлопнул дверь и запер ее. Он 
слышал, как бегущие тела ударились в дверь и как в нее зако- 
лотили палками и заорали. 

Джон нагнулся над женой. 

— Мэри,— сказал он. Горло его сжалось, он задыхался, — 
Мэри. 

— Я должна была прийти, — сказала она, плача.— Должна, 

что бы ты там ни сделал. 

— То, что я сделал, — к лучшему, — ответил он.— Это была 

часть плана, Мэри. Я убежден в этом. Часть общего плана. Люди 
там, на Земле, все предусмотрели. И я как раз оказался тем, 
КТО... 

— Ты еретик,— сказала она.— Ты уничтожил нашу Веру. 

Из-за тебя все перегрызлись. ТЫ... 
— Я знаю правду. Я знаю цель Корабля. 

Она подняла руки, охватила его лицо, нагнула и прижала 
к себе. 

— Мне все равно, — сказала она.— Все равно. Теперь. Рань- 
ше я боялась. Я была сердита на тебя, Джон. Мне было стыдно 

за тебя. Я чуть не умерла со стыда. Но когда они убили Джо- 

шуа... 
— Что такое?! 

— Они убили Джошуа. Они забили его до смерти. И не его 
одного. Были и другие. Они хотели идти помогать тебе. Их 
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было очень мало. Их тоже убили. На Корабле — сплошные убий- 

ства. Ненависть, подозрения. И всякие нехорошие слухи. Ни- 

когда еще так не было, пока ты не отнял у них Веру. 
«Культура разбилась вдребезги,— подумал он.— За какие-то 

часы. А Вера исчезла за долю секунды. Сумасшествие, убий- 

ства... Конечно, так оно и должно было быть. 
— Они боятся, — сказал он.— Они больше не чувствуют себя 

в безопасности. 

— Я пыталась прийти раньше, — сказала Мэри.— Я знала, 
что ты голоден, и боялась, что тут нет воды. Но мне пришлось 
ждать, пока за мной перестанут следить. 

Он крепко прижал ее к себе. В глазах у него все расплылось 
и потеряло очертания. 

— Вот еда, — сказала она,— и питье. Я притащила все, что 
могла. 

— Жена моя, — сказал он.— Моя дорогая жена... 

— Вот еда, Джон. Почему ты не ешь? 

Он встал и помог ей подняться. 

— Сейчас, — сказал он.— Сейчас буду есть. Я хочу тебе сна- 

чала кое-что показать. Я хочу показать тебе Истину. 
Он поднялся с ней по ступенькам. 
— Смотри. Вот куда мы летим. Вот где мы летим. Что бы 

мы себе ни говорили, вот она — Истина. 

Вторая планета была ожившей Священной Картиной. Там 
были и Ручьи, и Деревья, и Трава, и Цветы, Небо и Облака, 

Ветер и Солнечный Свет. 
Мэри и Джон стояли у кресла пилота и смотрели в окно. 
Анализатор после недолгого журчания выплюнул свой до- 

клад. 

« людей безопасно», — было напечатано на листочке бу- 

маги. К этому было прибавлено много данных о составе атмо- 
сферы, о количестве бактерий, об ультрафиолетовом излуче- 

нии и разных вещах. Но этого было уже достаточно. «Для людей 
безопасно». 

Джон протянул руку к центральному переключателю на пульте. 
— Вот оно, — сказал он.— Тысяча лет кончилась. 

Он повернул выключатель, и все стрелки прыгнули на нуль. 
Песня машин умолкла, и на Корабле наступила тишина, как 
тогда, когда звезды еще вращались, а стены были полом. 
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И тогда они услышали плач — человеческий плач, похожий 
на звериный вой. 

— Они боятся, — сказала Мэри.— Они смертельно испуга- 

ны. Они не уйдут с Корабля. 

«Она права», — подумал он. Об этом он не подумал — что 

они не уйдут с Корабля. 
Они были привязаны к нему на протяжении многих поколе- 

ний. Они искали в нем крова и защиты. Для них огромность 

внешнего мира, бесконечное небо, отсутствие всяких пределов 
будут ужасны. 

Но как-то нужно их выгнать с Корабля — именно выгнать и 

запереть Корабль, чтобы они не ворвались обратно. Потому 

что Корабль означал невежество и убежище для трусов; это 

была скорлупа, из которой они уже выросли; это было материн- 
ское лоно; выйдя из него, человечество должно обрести второе 
рождение. 

Мэри спросила: 

— Что они сделают с нами? Я об этом еще не думала. Мы 

не сможем спрятаться от них. 
— Ничего, — ответил Джон.— Они нам ничего не сделают. 

По крайней мере пока у меня есть вот эта штука. 

Он похлопал по пистолету, заткнутому за пояс. 
— Но, Джон, эти убийства... 

— Убийств не будет. Они испугаются, и страх заставит их 

сделать то, что нужно. Потом, может быть не очень скоро, они 

придут в себя, и тогда страха больше не будет. Но чтобы на- 

чать, нужно...— Он вспомнил наконец это слово, внушенное 
ему удивительной машиной.— Нужно руководство. Вот что им 

надо — чтобы кто-нибудь руководил ими, говорил им, что де- 
лать, объединил их. 

«Я надеялся, что все кончилось, — подумал он с горечью, — 
а ничего еще не кончилось. Посадить Корабль, оказывается, 

недостаточно. Нужно продолжать. И что бы я ни сделал, Кон- 
ца так и не будет, пока я жив». 

Нужно будет устраиваться и учиться заново. Тот ящик боль- 
ше чем наполовину набит Книгами. Наверное, самыми глав- 
ными. Книгами, которые понадобятся, чтобы начать. 

И где-то должны быть инструкции. Указания, оставленные 
вместе с Книгами, чтобы он прочел их и выполнил. 
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«Инструкция. Выполнить после посадки». Так будет написано 
на конверте или что-нибудь в этом роде. Он вскроет конверт, 
и там будут сложенные листки бумаги. 

Так же как и в том, первом Письме. 
Еще одно Письмо? Конечно, должно быть еще одно Письмо. 

— Это было предусмотрено на Земле,— сказал он.— Каж- 
дый шаг был предусмотрен. Они предусмотрели состояние 
невежества — единственно возможное для того, чтобы люди пе- 
ренесли полет. Они предусмотрели ересь, которая сохранит 
знания. Они сделали Корабль таким простым, что любой мо- 
жет им управлять — любой. Они смотрели в будущее и предви- 

дели все, что должно случиться. Их планы в любой момент 
опережали события. 

Он поглядел в окно, на широкие просторы новой Земли, 

на Деревья, Траву, Небо. 

— Ияне удивлюсь, если они придумали, как выгнать нас 
с Корабля. 

Вдруг пробудился громкоговоритель и загремел на весь Ко- 

рабль. 

— Слушайте все! — сказал он, чуть потрескивая, как старая 
пластинка.— Слушайте все! Вы должны покинуть Корабль в те- 
чение двенадцати часов! Когда этот срок истечет, будет выпу- 

щен ядовитый газ! 
Джон взял Мэри за руку. 
— Я был прав. Они предусмотрели все до конца. Они опять 

на один шаг впереди нас. 
Они стояли вдвоем, думая о тех людях, которые так хорошо 

все предвидели, которые заглянули в такое далекое будущее, 
догадались обо всех трудностях и предусмотрели, как их пре- 
одолеть. 

— Ну, идем, — сказал Джон. 

— Джон... 
— Да? 

— А теперь мы можем иметь детей? 

— Да,— ответил Джон.— Мы теперь можем иметь детей. Каж- 
дый, кто хочет. На Корабле нас было так много. На той пла- 

нете нас будет так мало. 

— Место есть, — сказала Мэри.— Много места. 

Он отпер дверь рубки. Они пошли по темным коридорам. 
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Громкоговоритель снова заговорил: «Слушайте все! Слушайте 

все! Вы должны покинуть Корабль...» 

Мэри прижалась к Джону, и он почувствовал, как она дро- 
ЖИТ. 

— Джон, мы сейчас выйдем? Мы выйдем? 
Испугалась. Конечно испугалась. И он испугался. Страхи 

многих поколений нельзя стряхнуть сразу, даже при свете Ис- 
ТИНЫ. 

— Постой, — сказал он.— Я должен кое-что найти. 

Наступает время, когда они должны покинуть Корабль, вый- 

ти на пугающий простор планеты — обнаженные, испуганные, 
лишенные безопасности, которая окружала их. 

Но когда наступит этот миг, он будет знать, что делать. 
Он наверняка будет знать, что делать. 
Потому что если люди с Земли все так хорошо предусмотре- 

ли, то они не могли упустить самого важного и не оставить где- 
нибудь Письма с указаниями, как жить дальше.



БЕСПОКОЙСТВО   

Чарли Портер много лет работал младшим редактором в «Дейли 

таймс». Он контролировал расстановку запятых в материалах, 

кромсал фразы и занимался прочей чепухой. В интеллектуаль- 

ном плане он представлял собой нечто вроде гибрида между хо- 

дячей энциклопедией и передвижным алфавитным указателем. 

Время от времени пытливый читатель встречает упоминания 

о репортерах или ответственных редакторах, видит их фотогра- 

фии в газетах, читает их комментарии и заметки. Но о млад- 
ших редакторах, скромных тружениках гранок и верстаток, ни- 

кто ничего не знает. 

Обычно младшие редакторы сидят в редакции газеты за сто- 

лом в форме подковы. Если они работают давно и достаточно 

опьтны, как Чарли например, они носят зеленый козырек и на- 

рукавники до локтей. 

Внутри стола-подковы сидит заместитель главного редакто- 

ра, который непосредственно руководит младшими редактора- 

ми. Он контролирует ежедневный поток новостей, выбирает 

из него важные и любопытные материалы, а затем передает их 

сидящим вокруг стола сотрудникам для редактирования и на- 

писания броских заголовков. 

Поскольку объем поступающей информации огромен, млад- 

ший редактор должен сделать все, чтобы максимально сокра- 

тить текст поступившей к нему заметки. Это приводит к посто- 

янным столкновениям с репортерами, которые после выхода 

свежего номера обнаруживают свои пышные и многословные 

произведения варварски обрубленными и переписанными, хотя, 

несомненно, более читабельными. 

© Перевод В. Мидянина. 
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Когда после полудня спадает напряжение и темп работы за- 
медляется, младшие редакторы нарушают деловое молчание и 
понемногу заводят разговоры. Они обсуждают поступившие но- 
вости и обмениваются версиями, как все было на самом деле. 
Если вы вдруг услышите их, не зная, кто они такие, вы готовы 
будете присягнуть на Библии, что присутствовали на заседании 

глобальной комиссии по важнейшим вопросам мироустройства. 

Младший редактор Чарли Портер, о котором у нас пойдет 

речь, был человеком, терзаемым сомнениями. Он очень беспо- 
коился, поскольку каждый день получал все новые и новые сви- 
детельства того, что происходит нечто странное, и среди его кол- 
лег не было никого, кто подобно ему ощущал бы бритвенное 

лезвие баланса между спасением и катастрофой. 

Чарли Портер был встревожен всерьез. Его беспокоили ве- 

щи, которые на первый взгляд вовсе не выглядели вызывающи- 
ми тревогу. 

Причиной его беспокойства служили серии информационных 

сообщений о невероятных событиях, произошедших одно за 
другим в течение очень короткого промежугка времени. Его сосе- 
ди по подковообразному столу обычно обрашали на них внима- 

ние после двух или трех случаев и обсуждали в присущей млад- 
шим редакторам высокомерной манере. Однако все эти события 
удостаивались лишь случайных упоминаний и вскоре забыва- 
лись напрочь — всеми, кроме Чарли. 

Чарли переживал втайне от других, с тех пор как сообразил, 

что среди его коллег никто не чувствует серьезности происхо- 
дящего. После того как он окончательно утвердился в убежде- 
нии, что происходит нечто экстраординарное, он начал улавли- 
вать некоторые черты сходства между загадочными происше- 
ствиями, которые, казалось бы, вовсе не имели между собой 
ничего общего. 

К примеру, катастрофа самолета в Юте. Плохая погода пре- 
пятствовала спасательным работам, но наконец поисковые вер- 
толеты обнаружили обгоревшие обломки, рассеянные по склону 

горного пика. Официальные лица авиакомпании, которой при- 
надлежал погибший самолет, заявили, что нет никакой надеж- 
ды, что кто-либо спасся. Но когда спасатели были уже на по- 
ловине пути к обломкам, они заметили бредущих по склону 
пассажиров разбившегося лайнера. Все до единого люди, вклю- 
чая экипаж, выжили в крушении. 
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Затем поступил материал о Полуночнике, который победил 

в дерби при ставках один к шестидесяти четырем. 
После этого произошел случай с тяжело больной маленькой 

девочкой, которая не имела ни малейшего шанса выздороветь. 
Потрясенные ее трагической участью благотворители устроили 

вечеринку в честь ее последнего дня рождения, чтобы ребенку 

было не так горько умирать. Фотография девочки была опубли- 

кована во всех газетах от побережья до побережья, и ее история 

заставила плакать тысячи людей. Отовсюду ей слали письма и 
открытки. А потом она неожиданно почувствовала себя лучше. 
Не из-за каких-либо новых чудесных лекарств или усовершен- 
ствованных медицинских технологий — она просто уснула од- 
нажды ночью и наутро проснулась совершенно здоровой. 

Несколько дней спустя телефонные провода принесли исто- 
рию о старом Пэле, охотничьем псе из Кентукки, который про- 
валился в подземную пещеру. Местные жители четыре дня пы- 
тались раскопать вход в пещеру, подбадривая несчастную собаку 
ласковыми словами. Старый пес скулил и царапался, но в конце 
концов замолчал и больше не подавал признаков жизни. Толь- 

ко тогда работы по его спасению были прекращены. Фермеры 
нагромоздили в провал валуны, соорудили над этим местом па- 
мятник из груды камней, произнесли над могилой благочести- 
вые и печальные слова, после чего вернулись в кабины своих 
тракторов и продолжили вспашку. 

На следующий день старый Пэл вернулся домой. От него 

остались кожа да кости, но он вилял хвостом. Все решили, что 
Пэл нашел какой-то подземный ход из своего заточения. 

Вот только старая собака, похороненная в пещере на четыре 
дня, ослабевшая без воды и еды, никак не могла самостоятель- 
но выбраться из заточения. 

И маленькой умирающей девочке не могло стать лучше словно 

по мановению волшебной палочки. 
И лошадь, ставки на которую принимались в катастрофичес- 

ком соотношении один к шестидесяти четырем, никогда не по- 
беждала в дерби. 

И всамолетах, которые разбивались вдребезги в горах, обыч- 

но не выживал никто. 
Чудо — да, разумеется. Два чуда подряд — вполне возможно. 

Но не четыре в течение нескольких недель! 
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Чарли лишился покоя, когда установил определенное сход- 

ство между этими событиями. Оно было довольно сомнитель- 

ным, но вполне ощутимым, чтобы вызвать тревогу. 

Сходство состояло в следующем: все эти истории публико- 

вались с продолжением и вызывали пристальный интерес пуб- 

ЛИКИ. 

Два дня мир, затаив дыхание, ждал фактов о крушении са- 

молета. Уже за четыре дня до скачек спортивные обозреватели 

активно обсуждали, что Полуночник находится в ужасной форме 

и не имеет ни малейшего шанса. История обреченной девочки 

служила предметом публичного интереса около четырех недель. 

Старый пес находился в пещере неделю или больше, и все это 

время за его судьбой с тревогой следили жалостливые домохо- 

зяйки. 

В каждой из этих историй исход был неизвестен некоторое 

время после начала, хотя всякий раз предполагалось худшее. 

Вплоть до совершенно неожиданного финала имелось огромное 

количество вероятностей развития событий, некоторые гораздо 

более вероятные, чем другие, некоторые исчезающе малые, но 

тем не менее имеющие как минимум один шанс на осуществле- 

ние. Когда вы подбрасываете монету в воздух, всегда существу- 

ет бесконечно малая возможность, что в какой-то момент она 

не упадет орлом или решкой, а угодит на ребро и останется в 

таком положении. Вплоть до того момента, когда вы четко смо- 

жете сказать, что выпал орел или решка, мизерная возможность 

приземления монеты на ребро сохраняется. 

Монета была подброшена четыре раза и четыре раза упала на 

ребро. 

Было, впрочем, одно событие, которое выбивалось из обще- 

го ряда... крушение самолета. Во всех остальных случаях моне- 

та некоторое время вращалась в воздухе, и, когда публика зата- 

ивала дыхание, кто-то тем или иным способом делал так, чтобы 

безнадежно больной маленькой девочке стало лучше, и собака 

выбралась из безвыходной ловушки, и аутсайдер скачек нару- 

шил законы физики, чтобы сделать триумфальный финишный 

рывок. 

Но крушение самолета — это было совсем другое дело, по- 

скольку чудо произошло уже после события. За этим событием 

пристально наблюдало множество глаз, монета уже упала и ле- 

жала неподвижно, гибель пассажиров была практически свер- 

362



  

_БЕСПОКОЙСТВО 

шившимся фактом — и вдруг монету бесцеремонно переверну- 
ли на другую сторону. 

Пожалуйста, пусть собака выберется из ловушки. Сегодня. 

Пусть маленькая девочка выздоровеет. Завтра. 
Пусть лошадь, на которую я поставил, победит в скачке. На 

следующей неделе. 

Пусть пассажиры, попавшие в авиакатастрофу, выживут. 
Вчера. 

Крушение самолета беспокоило Чарли больше всего. 

Неожиданно для всех и без всякой видимой причины раз- 

решился иранский кризис, который уже грозил стать для США 
новой корейской войной. 

Несколько дней спустя Британия торжественно объявила, что 

выдержала валютный кризис, что с фунтом все в порядке и Лон- 

дон больше не нуждается во внешних кредитах. 

Это еще более обеспокоило Чарли, сразу связавшего два этих 

необъяснимых события с последовательностью самолет—девоч- 

ка—дерби—собака. Он вдруг подумал, что цепочка взаимосвя- 

занных событий может быть гораздо длиннее, и совсем не факт, 

что началась она именно с авиакатастрофы. 

По окончании рабочего дня он спустился в архив Ассошиэй- 

тед Пресс и принялся просматривать папки с копиями инфор- 

мационных сообщений, поступивших за последнее время,— 

белые для самых срочных и важных, голубые для второстепен- 

ных, желтые для спортивных и розовые для деловых новостей. 

Поскольку Чарли совсем не-разбирался в спорте и бизнесе, он 

исключил из рассмотрения желтые и розовые папки и двинулся 

через оставшиеся — материал за материалом. 

Чарли ничего не нашел в первый вечер, хотя просидел до- 

поздна. Тогда он пришел в архив на следующий день — и сразу 

наткнулся на то, что искал. 

Он помнил этот случай отчетливо. Йенсен, заместитель глав- 

ного редактора, которому первому легло на стол это сообще- 

ние, прочитал его, усмехнулся и бросил отпечатанный мате- 

риал в мусорную корзину. | 
Один из сотрудников спросил: 
— Ты чего хихикаешь, Иенс? 

Тогда Йенсен вытащил материал из корзины и протянул 

ему. Машинописная копия совершила круг почета по столу- 
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подкове, каждый внимательно прочитал ее, после чего она тор- 
жественно вернулась в корзину. Для газетного материала эта ис- 
тория была слишком идиотской, на ней отчетливо виднелось 

огромное выжженное тавро: «Мистификация». 
Это произошло неподалеку от маленького курортного город- 

ка в Висконсине. В материале рассказывалось об инвалиде по 
имени Купер Джексон, который был прикован к постели с тех 
пор, как ему исполнилось два или три года. Местный житель, 
некий доктор Эймс, рассказал репортеру, что этот самый Ку- 

пер порой целый день думал о чем-нибудь или воображал себе 

что-либо — и на следующий день это событие случалось. К при- 

меру, Линк Абрамс отправился на машине ловить форель и по- 

пал в страшную автокатастрофу. Однако Купер страстно хотел, 

чтобы его друг вернулся, — и на другой день Абрамс пришел в 

городок пешком, целым и невредимым, хотя его машина раз- 
билась вдребезги. А преподобный Амос Такер получил письмо 

от брата, о котором ничего не слышал более двенадцати лет... 

На следующий день Чарли поговорил с Иенсеном. 

— Через пару дней мне нужно будет уехать, — сказал Пор- 

тер.— Этой осенью я работал по шесть дней в неделю, и у меня 
еще есть неделя отпуска за прошлый год. Ты не мог бы... 

— Конечно, Чарли.— сказал Йенсен.— Поезжай. Мы спра- 

ВИМСЯ. 

Через два дня Чарли Портер вылетел самолетом в маленький 

курортный городок в Висконсине. Он отправился в один из кем- 

пингов на берегу озера неподалеку.от города и занял маленький 

убогий коттедж, за который заплатил непомерную сумму. 

Вечером Чарли пошел в город и потратил несколько часов 

на то, чтобы покрутиться в универмаге и бильярдной. Вернул- 

ся он доверху нагруженный пищей для размышлений. 

Первая часть полученной им информации касалась доктора 

Эрика Эймса, человека, с которым встречался репортер, напи- 
савший для газеты забракованный Йенсеном материал. Док 

Эймс, судя по всему, был не только врачом и мэром города, но 

и общепризнанным городским лидером и духовным отцом мест- 

ной религиозной общины. 

Вторая часть информации, служившая всему городу темой 

для разговоров последние два месяца, касалась Купера Джек- 

сона, который после многих лет, проведенных в кровати беспо- 
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мощным инвалидом, теперь был на ногах. При ходьбе он, ко- 
нечно, использовал трость, но чувствовал себя все лучше и каж- 
дый день совершал прогулки у озера. 

Завсегдатаи бильярдной не уточнили, в какое время дня про- 

гуливается Джексон, поэтому Чарли встал рано утром и начал 

расхаживать по берегу, выбирая место, откуда можно было конт- 

ролировать окрестности. Он разговаривал с туристами, что за- 
нимали другие коттеджи, с людьми, которые приехали сюда 
порыбачить. Он потратил массу времени, наблюдая за желто- 
крылым дроздом, который свил гнездо в зарослях камыша на 
болотистой отмели. 

Купер Джексон пришел сразу после полудня, опираясь на 
палку. Он выглядел изможденным. Некоторое время Джексон 
гулял по берегу, затем сел на ствол поваленного бурей старого 

мертвого дерева. 
Чарли неторопливо приблизился к нему. 
— Не помешаю? — спросил он, присаживаясь рядом. 
— Нет, — сказал Купер Джексон.— Рад компании. 
Они поговорили. Чарли рассказал, что работает в газете и 

сейчас находится в коротком отпуске. Он поведал, как это пре- 
красно — убежать от новостей, которые непрерывно приносят 
телетайпы, и как он завидует людям, что живут в этих местах 
круглый год. 

Услышав, что Чарли газетчик, Купер весь подался вперед, 

словно собака, сделавшая стойку на вальдшнепа. Он начал за- 
давать вопросы, которые задает газетчику всякий новый знако- 
мый. Что вы думаете о сложившейся ситуации, и может ли она 
разрешиться, и как она может разрешиться, и есть ли хоть один 
шанс предотвратить войну, и как именно мы можем избежать 
ВОЙНЫ... И Так далее без остановки, пока газетчик не начинает 
скрипеть зубами. 

Однако Чарли показалось, что вопросы Купера были чуть бо- 

лее конкретными, чуть более специфическими, чем вопросы 

обычного человека. Он выказывал гораздо больше настойчиво- 

сти, чем обычный человек, который всегда задает подобные во- 

просы скорее из праздного любопытства. 
Чарли вполне честно поведал Куперу, что не знает, как пре- 

дотвратить войну. Хотя разрешение кризиса в Иране и укреп- 

ление британской валюты выглядят обнадеживающими факто- 
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рами, к войне порой приводит множество не связанных меж- 

ду собой обстоятельств. 
— Вы знаете, — сказал Купер Джексон, — а вот я, просматри- 

вая последние новости, чувствую, что это были лучшие собы- 

тия из тех, что могли произойти на этой неделе, и я рад, что они 

произошли. 

Если бы Чарли Нортер был опытным репортером, а не млад- 

шим редактором, он мог бы упомянуть в беседе с Купером Джек- 

соном загадочную авиакатастрофу и маленькую девочку, кото- 

рая чудесным образом не умерла, и еще рассказать одну забав- 

ную историю о собаке, выбравшейся из западни, а также каким 

образом он разузнал о человеке, который выиграл кучу денег, 

поставив на скачках на безнадежного Полуночника. 

Но Чарли не сказал ничего подобного. 

Если бы Чарли был опытным репортером, он мог бы заявить 

Куперу Джексону: «Парень, я все знаю. Я тебя вычислил. Воз- 

можно, тебе было бы лучше рассказать мне все как есть, чтобы 

я ничего не исказил в своем газетном материале». 

Но Чарли не сказал этого. Вместо этого он поведал, что слы- 
шал в городе предыдущей ночью об одном чудесном исцелении. 

Это ведь он Купер Джексон, не так ли? 
Да, ответил Купер, это действительно так, и, пожалуй, его 

исцеление можно назвать чудесным. Нет, сказал он, он не имеет 

ни малейшего представления, как это произошло, и док Эймс 

не имеет тоже. 

Они расстались через два часа. Чарли так и не сказал ничего 

из того, о чем думал. Но на следующий день Купер вновь при- 

шел, прихрамывая, на пляж и поздоровался с поджидавшим его 

Чарли. На сей раз он сам заговорил на интересующую Портера 

тему. 

Он был инвалидом сколько себя помнил, хотя мать говори- 

ла ему, что несчастный случай произошел, когда ему было три 

года. Он очень любил слушать всякие истории, и эти истории, 

которые родители, братья и сестры рассказывали и читали ему, 

поддерживали его в течение первых, самых тяжелых, лет. Когда 

же ему ничего не читали, он придумывал истории сам. 

Купер Джексон рассказал, что созданные его воображением 
персонажи — Питер Кролик, и Пряничный человечек, и Ма- 
ленький Бо Пип, и все остальные — оставались для него живы- 

ми и после того, как заканчивалась история. Он лежал в по- 

366



  

БЕСПОКОЙСТВО   

стели и мог прокручивать историю в своем сознании снова и 
снова. 

— Но в конце концов все эти рассказы приедались, теряли 
прелесть новизны. Поэтому я начал улучшать их. Я придумы- 
вал новые истории. Я придумывал новых персонажей. Питер 
Кролик и Пряничный человечек были моими любимыми геро- 

ями — они отправлялись в странствия и встречали там всяких 
других зверюшек и сказочных персонажей, и с ними случались 
совершенно невозможные приключения. Впрочем, мне они ни- 
когда не казались невозможными, надо сказать. 

Наконец Купер достиг возраста, когда дети идут в школу. 
Мама Купера начала беспокоиться насчет его обучения. Но док 
Эймс, который был искренне уверен, что Купер не проживет 

достаточно долго, чтобы получить мало-мальски приличное об- 
разование, посоветовал, чтобы мальчика обучали тому, что бы- 

ло бы интересно ему самому. Родители перебрали все предметы 

и выяснили, что больше всего Куперу нравится чтение. Поэто- 

му они научили его читать. Теперь он больше не просил рас- 
сказывать ему истории, а читал сам. Он прочитал «Тома Сойе- 
ра», и «Гекльберри Финна», и произведения Льюиса Кэрролла, 
и множество других книг. 

Теперьу него было больше персонажей, и Питера Кролика 

стали все чаще и чаше заменять причудливые монстры из мира 
Труляля и Траляля и черепахи Квази. Воображаемые приклю- 

чения становились все более и более безумными. 

— Сейчас, — сказал Купер Джексон, — я бы умер от смеха. 
Но тогда это все было для меня смертельно серьезно. 

— Что вы читаете теперь, Купер? — спросил Чарли. 
— А, — махнул рукой Купер.— Газеты и аналитические жур- 

налы, и всякое вроде этого. 
— Я не это имел в виду. — пояснил Чарли.— Что вы чита- 

ете, чтобы отвлечься? Что в вашей жизни заняло место Питера 

Кролика? 
Купер поколебался и наконец нехотя признался: 
— Я читаю научную фантастику. Втянулся, когда кто-то при- 

нес мне журнал, шесть или семь лет назад... нет, скорее восемь... 
— Я читал кое-что из подобных журналов, — сказал Чарли. 
Так они сидели в покое полудня и беседовали о научной 

фантастике. 
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Этой ночью Чарли Портер лежал в постели в маленьком кот- 
тедже на берегу озера, уставившись в темноту и пытаясь понять, 
что происходит с Купером Джексоном, не встававшим долгие 

годы и жившим среди персонажей детских книжек, затем под- 
ростковой литературы и, наконец, научной фантастики. 

Купер сказал, что никогда не испытывал сильных болей, но 
иногда ночи казались слишком долгими, заснуть было неимо- 
верно сложно, и тогда он давал волю своему воображению. Он 
заполнял сознание образами фантазии. 

Сначала это были просто интеллектуальные упражнения: он 
отталкивался от уже написанных книг и представлял себе, как 
бы могло разворачиваться в них действие при других обстоя- 

тельствах. Потом он начал тщательно разрабатывать характеры 
персонажей, участвующих в воображаемой постановке. Снача- 
ла они были расплывчатыми, позже стали приобретать опреде- 
ленные черты, а затем обрели плоть. 

И после Гекльберри Финна, Робинзона Крузо и швейцар- 

ской семьи Робинзонов он обратился к научной фантастике. 
«Господи боже, — подумал Чарли Портер.— Он обратился к 

научной фантастике». 

Взять инвалида, который никогда не вставал с кровати, ко- 
торый никогда не имел формального образования, который знает 

мало и еще меньше интересуется общепризнанной точкой зре- 

ния, дать ему воображение, способное двигать горы, и развер- 
нуть лицом к научной фантастике — что вы получите? 

Чарли лежал в темноте и пытался поставить себя на место 
Купера Джексона. Он попытался представить, что Купер мог 

воображать, какие приключения могли интересовать его. 
Затем позволить инвалиду внезапно осознать мир вокруг себя. 

Купер теперь читает газеты и аналитические журналы. Позво- 
лить ему понять, что за мир его окружает. 

Что может случиться тогда? 
«Ты спятил»,— подумал Чарли. 

Ho он еще долго лежал, глядя в черноту, прежде чем прова- 
лился в СОН. 

Куперу Чарли понравился, и они стали каждый день гулять 

вместе. Они разговаривали о научной фантастике и последних 
событиях в мире, о том, что можно было бы сделать, чтобы до- 

стичь всеобщего благоденствия на Земле. Чарли сказал, что не 
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знает, что нужно сделать для этого, поскольку каждое событие 
имеет две стороны и радость для одного практически всегда горе 
для другого. Человечество еще не нашло ответа, как с этим спра- 
ВИТЬСЯ. 

— Кто-нибудь, — сказал Купер,— должен что-нибудь приду- 

мать в этой связи. 

После очередной прогулки Чарли отправился звонить старо- 
му доку Эймсу. 

— Чарли Портер? — сказал доктор.— Куп говорил мне о вас 

на днях. 
— Я недолго общался с Купером, — сказал Чарли.— Я разыс- 

кивал его, чтобы спросить кое о чем, но чувствую, что не могу 
это сделать. 

— Я знаю. Вы искали его, чтобы расспросить насчет тех 

историй, что появились в газетах несколько месяцев назад. 
— Верно, — согласился Чарли.— И я хотел спросить у него 

также, как он сумел встать и пойти после стольких лет, прове- 
денных в кровати. 

— Вы хотите написать заметку? — спросил доктор. 
— Нет,— сказал Чарли.— Я не хочу написать заметку. 

— Вы газетчик. 

— Хорошо, я прибыл, чтобы написать газетный материал,— 

сказал Чарли.— Но больше я этого не хочу. Теперь я... ладно, 

я напуган. 
— Так же как ия. 
— Если то, что я думаю, верно, то для газетного материала 

это слишком масштабно. 

— Я надеюсь, — сказал док,— что мы оба ошибаемся. 

— Он сдьявольским упорством, — сказал Чарли,— несет мир 

человечеству. Он каждый день расспрашивает меня по несколь- 
ку часов о политической кухне. Я внушаю ему, что не знаю ре- 
цептов, и не думаю, что кто-нибудь знает. 

— Это проблема. Если бы он продолжал вмешиваться в со- 
бытия вроде катастрофы самолета над Ютой и попавшей в ло- 
вушку собаки в Кентукки, возможно, все было куда проще. 

— Он говорил с вами об этих происшествиях, док? 
— Нет, — сказал док,— он ничего мне не говорил. Но он од- 

нажды сказал, что было бы прекрасно, если бы все те люди в 
самолете были найдены живыми, и очень волновался насчет бед- 

ной собаки. Он любит животных. Нетрудно было догадаться... 

369



  

КЛИФФОРД САЙМАК 

— Я полагаю, он просто практиковался на нескольких мел- 
ких случаях, — предположил Чарли,— прежде чем перейти к че- 
му-то более масштабному. Хотя, конечно, это все совершенно 

невозможно... 
— Ему помогают, — сказал док.— Не говорил ли он вам, что 

ему помогают? 

Чарли покачал головой. 

— Он не знает, что вам можно доверять. Он доверяет только 
мне, поэтому не боится говорить со мной о подобных вещах. 

— Ему помогают? Вы имеете в виду, что кто-то... 

— Не кто-то,— сказал док.— Скорее что-то. 

Затем док пересказал Чарли то, что услышал от самого Ку- 
пера: 

— Это началось четыре или пять лет назад, вскоре после то- 
го, как Джексон погрузился в мир научной фантастики. Он 
сооружал себе воображаемый корабль и отправлялся в откры- 

тый космос. Сначала он путешествовал в окрестностях Солнеч- 
ной системы — на Марс, Венеру и другие планеты. Затем, на- 
скучив такой местечковостью, он начал придумывать техни- 
ческие устройства, которые позволяли его кораблю развивать 

сверхсветовую скорость и достигать звезд. Он высаживался на 
некоторых планетах и всесторонне исследовал их, прежде чем 
отправиться дальше. 

По пути он набрал себе команду спутников, большинство 

из которых не были гуманоидами. И все это время космический 

мир становился для него чище и ярче и все более реальным. Он 
жил в этой реальности охотнее, чем в нашей. 

Среди его попутчиков были представители инопланетных 
рас, обладавшие сверхъестественными способностями и умени- 

ем воздействовать на события в параллельных мирах. Поначалу 
у него возникло подозрение, которое вскоре переросло в уверен- 
HOCTb: они тайком, желая сделать приятное своему новому дру- 
гу, воплощали в его реальном мире самые жгучие желания, ко- 
торые читали в его сознании. Фантазии Купера осуществлялись 
не совсем так, как он это себе представлял; они были слегка 
смягчены и изменены, однако Джексон полагал, что в большин- 
стве случаев все выходило даже лучше, чем он был способен 
вообразить. В конце концов он вычислил тех, кто этим зани- 
мался: три причудливых существа с могучей силой мысли. По- 

сле первого потрясения он осознал, что был четвертым — чело- 
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веком, который, лежа в своей постели, силой мысли воздей- 

ствовал на события параллельных миров. 
— Вы имеете в виду, что он знает этих своих помощников? 
— Он знает их прекрасно, — сказал док.— Что не означает, 

конечно, что он когда-либо видел их в реальности или когда- 
либо увидит. 

— Вы верите в это, док? 
— Я не знаю. Не знаю. Но я знаю Купа, и я вижу, что он 

встал и пошел. Это не медицинская наука... не человеческая 
медицинская наука... то, что подняло его на ноги. 

— Вы думаете, эти помощники, эти его спутники, смогли 
каким-то образом излечить его? 

— Что-то в этом роде. Хотя, возможно, никаких помощни- 
ков нет — это лишь плод его фантазии. Но ведь что-то есть! 

— Одна вещь не дает мне покоя,— сказал Чарли.— Купер 
Джексон в здравом уме? 

— Возможно, — ответил док, — он самый нормальный чело- 
век на Земле. 

— И самый опасный. 
— Это тревожит и меня. 
— Вы разговаривали о нем еще с кем-нибудь? — спросил 

Чарли. 
— Ни с кем. Возможно, я не должен был говорить и с вами, 

но вы уже сами частично докопались до истины. Что вы соби- 
раетесь делать? 

— Я отправляюсь домой, — сказал Чарли, — и собираюсь дер- 

жать рот на замке. 
— Ничего больше? 
— Ничего больше. Будь я верующим, думаю, мне стоило бы 

еще помолиться. 

Чарли отправился домой, держал рот на замке и продолжал 
беспокоиться. Несмотря на то что был атеистом, он попытал- 
ся прочитать пару молитв, однако они звучали странно, срыва- 
ясь с его губ, так что он счел за лучшее замолчать. 

Временами это казалось невероятным. Временами — крис- 
тально ясным. Купер Джексон тем или иным способом дей- 

ствительно мог сделать так, чтобы его желания осуществлялись. 
Он провел много лет в воображаемом мире, он думал не так, 
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как нормальный средний человек, — и в этом заключались од- 
новременно и преимущество и опасность. 

Он не мыслил полностью в общечеловеческих категориях, 
но он также не был скован общепринятыми условностями и 
инерцией мышления; он имел возможность отпустить свой ра- 
зум странствовать в различных направлениях и направить его 
энергию на неочевидные задачи. Страстное стремление достичь 
окончательного всеобщего мира было наглядным примером его 
нечеловеческой позиции. Угроза войны висела над человече- 
ством так долго, что этот кошмар поблек и выцвел, однако для 
Купера Джексона было немыслимым сознавать, что в следую- 
щей войне могут разом погибнуть несколько миллионов чело- 
век. 

Чарли все время мысленно возвращался к помощникам Купе- 
ра, которые виделись ему тремя безликими фигурами, стоящи- 

ми за плечом бывшего инвалида. Он пытался угадать их лица, 
но потом понял, что они вообще могли не иметь лиц. 

Однако его по-прежнему, еще сильнее, чем раньше, беспо- 
коило крушение самолета в Юте — несмотря на то что он старал- 
ся не думать об этом событии из-за его абсолютной чудовищ- 
HOCTH. 

Ведь самолет разбился прежде, чем Купер или кто-либо еще 

узнали, что произошла катастрофа. Что бы ни произошло, для 

людей в самолете катастрофа уже произошла. И считать, что в 
высокогорных условиях пассажиры и команда могли спастись 
без вмешательства Джексона, было бы безумием. 

И это означало, что Купер Джексон не только мог делать не- 
что, выворачивающее наизнанку физические законы, но также 
мог изменять уже свершившиеся события или даже аннулиро- 
вать то, что существовало всегда! Либо так, либо он Господь 

Бог и способен возвращать мертвых к жизни, собирая воедино 

разорванные в клочья тела, — а второе предположение было еще 
безумнее, чем гипотеза о способности Купера по своему жела- 
нию изменять прошлое. 

Всякий раз когда Чарли размышлял об этом, по его лицу на- 
чинал струиться холодный пот. Он начинал думать о Британии 

и Иране, и однажды перед его глазами возникло лицо Купера 
Джексона, предающегося мечтам о мире во всем мире. 

Он просматривал новости более внимательно, чем когда бы 
то ни было, анализировал каждый неожиданный и необъясни- 
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мый поворот событий, искал ключ к разгадке безумного плана 
Купера Джексона, пытаясь вычислить путь, по которому двинет- 
ся его новый знакомый в стремлении достичь всеобщего благо- 

денствия... Но чувствовал, что ни на шаг не приблизился к ис- 
THHE. 

OH дважды паковал чемоданы, чтобы ехать в Вашингтон, — 

но потом разбирал их и прятал обратно в шкаф. Он ясно осозна- 

вал, что для поездки в Вашингтон у него не было веских основа- 
НИЙ. 

«Господин президент, я знаю человека, который способен при- 
нести мир человечеству». 

Они вышвырнут его вон прежде, чем он договорит. 
Он позвонил доку Эймсу, и тот сказал ему, что пока у них 

все в порядке, что Купер покупает научно-фантастические жур- 
налы и, отвлекшись от периодики, читает их запоем. Он выгля- 
дит счастливым и ведет себя гораздо спокойнее, чем неделю 

назад. 
Когда Чарли услышал это, он неожиданно похолодел с ног 

до головы, потому что совершенно отчетливо понял, что Купер 
делает с фантастическими журналами. 

Он опустился на стул и начал сосредоточенно размышлять, 
снова и снова прокручивая в голове разнообразные сюжеты, 
почерпнутые им при чтении научной фантастики. Когда ему 
попадались достаточно мирные истории, он просто отвергал их, 
поскольку они не укладывались в образ его страха. 

Он был так занят Купером, что уже давно не покупал све- 

жие журналы. Холодный ужас охватил его, когда он сообразил, 
что в одном из последних номеров могло оказаться нечто, под- 
ходящее Джексону для его плана. 

Тогда Чарли Портер скупил все научно-фантастические жур- 

налы, какие только смог найти. 

Притащив домой кипу журналов, он твердо решил, что от- 
ложит беспокойство как минимум на одну ночь и почитает в 

свое удовольствие. 

Он опустился в кресло, сгрузил журналы рядом, взял верх- 

ний и открыл его, не без удовлетворения отметив, что первый 

рассказ этого выпуска принадлежит его любимому автору. Это 

была зловещая история про человека, против которого ополчи- 

лись случайности. Чарли прочитал следующий — что-то о кос- 
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мическом корабле, который во время полета попал в искривле- 
ние и был искривлен в другую вселенную. 

Третий рассказ был о недалеком будущем, в котором чело- 
вечество оказалось перед угрозой чудовищной войны, но глав- 

ный герой разрешил кризис тем, что уничтожил электричество, 

сделал его невозможным во Вселенной. Без электричества са- 

молеты не могли летать, танки не могли двигаться и пушки не 
могли стрелять, так что угроза войны осталась в прошлом. 

Чарли сидел в кресле как громом пораженный. Журнал вы- 
пал из его пальцев на пол. Портер с ужасом посмотрел на него, 
осознавая, что Купер Джексон тоже читал эти рассказы. 

Потом он поднялся и позвонил доку Эймсу. 
— Беда, Чарли,— сказал ему док.— Куп исчез! 

— Исчез?! 
— Мы старались не беспокоить его понапрасну. Не хотели 

вызвать у него ни малейшего волнения — на всякий случай. 
И сегодня обнаружили, что его нет дома. 

— Вы пытались его искать? 

— Мы тщательно обыскали местность, — ответил Эймс,— и 

еще мы телеграфировали в полицию, в бюро по розыску пропав- 
ших без вести. 

— Вы должны найти его, док! 

— Мы делаем все, что можем.— Голос собеседника звучал 
устало и немного смущенно. 

— Но куда он мог деться? У него ведь нет денег, так? Он не 

может оставаться неуловимым без денег. 
— Куп может получить кучу денег, как только захочет. Он 

может иметь вообще все, что захочет. 
— Я понимаю, что вы имеете в виду, — сказал Чарли. 

— Я сообщу вам, если что-нибудь выяснится, — сказал док. 

— Вы собираетесь что-нибудь предпринять?.. 

— Незнаю, что туг можно предпринять, — сказал док.— Нам 
остается только ждать. Это все. 

Прошел месяц, а Чарли все еще ждет. 

Купер до сих пор отсутствует, и о нем нет никаких известий. 

Поэтому Чарли ждет и тревожится. 

Теперь он уже может точно сказать, что именно его трево- 

жит. Недостаток образования у Купера, нехватка простейших 

знаний. 
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Остается, конечно, одна надежда: что Купер, совершая свой 
великий подвиг по избавлению человечества от угрозы мировой 
войны, не просто уничтожит разом электричество на всей Зем- 

ле, а догадается отменить его открытие в прошлом. Тогда по- 
следствия окажутся не столь катастрофическими, поскольку 
цивилизация, не открывшая электричество, не исчезнет, хотя 
будет развиваться совсем по другому пути. 

Однако Чарли боится, что Купер не сумеет понять необхо- 
димость хирургического вмешательства в прошлое. Он боится, 
что Джексон уничтожит электричество как природный феномен 
и тем самым изменит существенную часть атомной структуры 
материи. И этим вызовет катаклизм в масштабах не только Зем- 

ли, но целой Вселенной. 

Поэтому Чарли сидит в кресле, перелистывает фантастиче- 
ский журнал и с ужасом ожидает, когда электрическая лампа 
возле его кресла погаснет. 

Хотя в глубине души и надеется, что после осуществления Ку- 

пером его миротворческого плана всего лишь не сможет сказать, 
что это за странное словосочетание такое «электрическая лампа».



ТЕАТР ТЕНЕЙ 

1 

Бэйярд Лодж, руководитель спецгруппы № 3 под кодовым на- 

званием «Жизнь», раздраженно нахмурившись, смотрел на си- 
девшего напротив, по ту сторону стола, психолога Кента Форес- 
тера. 

— Игру в Спектакль прерывать нельзя, — говорил Форестер.— 
Я не поручусь за последствия, если мы приостановим ее даже на 
один-два дня. Ведь это единственное, что нас объединяет, по- 
могает нам сохранить рассудок и чувство юмора, отвлекает нас 
от более серьезных проблем. 

— Знаю, — сказал Лодж.— Но теперь, когда умер Генри... 
— Они поймут,— заверил его Форестер.— Я поговорю с ни- 

ми. Не сомневаюсь, что они поймут. 
— Безусловно, — согласился Лодж.— Все мы отлично созна- 

ем, как важен для нас этот Спектакль. Но нужно учесть и дру- 
гое: одного из персонажей создал Генри. 

Форестер кивнул: 

— Я тоже об этом думал. 
— Ивы знаете какого? 

Форестер отрицательно покачал головой. 
— А я-то надеялся, что вам это известно,— проговорил 

Лодж.— Ведь вы уже давно пытаетесь отождествить каждого из 

нас с определенным персонажем. 
Форестер смущенно улыбнулся. 
— Я вас не виню. Мне понятно, почему вас так занимает 

этот вопрос. 
— Разгадка намного упростила бы мою работу, — признал Фо- 

рестер.— Она помогла бы мне по-настоящему разобраться в 
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личности каждого члена нашей группы. Вот представьте, что 
какой-нибудь персонаж вдруг начинает вести себя нелогично... 

— Они все ведут себя нелогично,— перебил его Лодж.— Имен- 

но в этом их прелесть. 
— Нелогичность их поведения естественна в допустимых 

пределах и обусловлена шутовским стилем Спектакля. Но ведь 
из самого шутовства можно вывести норму. 

— И вам это удалось? 
— График не получился, — ответил Форестер.— Но зато я те- 

перь недурно в этом ориентируюсь. Когда в знакомой нелогич- 
ности появляются отклонения, их не так уж трудно заметить. 

— А они случаются? 

Форестер кивнул: 
— И временами очень резкие. Вопрос, который нас с вами 

беспокоит,— то, как они мысленно расценивают... 
— Назовем это не оценкой, а эмоциональным отношени- 

ем,— сказал Лодж. 

Оба с минуту молчали. Потом Форестер спросил: 

— Вас не затруднит объяснить мне, почему вы так настой- 
чиво относите это к сфере эмоций? 

— Потому что их отношение к действительности определя- 
ется эмоциями, — ответил Додж.— Это отношение, которое заро- 

дилось и созрело под влиянием нашего образа жизни, сформи- 
ровалось в результате бесконечных размышлений и бесконечного 

самокопания. Такое отношение сугубо эмоционально и грани- 
чит со слепой верой. В нем мало от разума. Мы живем предель- 

но изолированно. Нас слишком строго охраняют. Нам слишком 
часто говорят о важности нашей работы. Каждый из нас посто- 
янно на взводе. Разве мы можем остаться нормальными людьми 
в таких сумасшедших условиях? 

— Даеще эта ужасная ответственность, — ввернул Форестер.— 
Она же отравляет им существование. 

— Ответственность лежит не на них. 
— Ну да, если свести до минимума значение отдельных ин- 

дивидов и каждого из них подменить всем человеческим ро- 
дом. Впрочем, вероятно, даже при этом условии вопрос оста- 
нется открытым, поскольку решаемая задача неразрывно связана 
с проблемами человека как представителя биологического вида. 
Проблемами, которые из общих могут превратиться в личные. 

Вы только вообразите — сотворить... 
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— Ничего нового вы мне не скажете, — нетерпеливо прервал 
его Лодж.— Это я уже слышал неоднократно. «Вы только вооб- 

разите — сотворить человеческое существо в ином, нечелове- 
ческом облике!» 

— Причем именно человеческое существо, — подчеркнул Фо- 
pectep.— Вот в чем соль, Бэйярд. Не в том, что мы искусственно 
создадим живые существа, а в том, что этими живыми существа- 
ми будут люди в облике чудовиш. Такие монстры преследуют 

нас в кошмарных сновидениях, и посреди ночи просыпаешься 
с криком ужаса. Чудовище само по себе не страшно, если это 
не более чем чудовище. За несколько столетий эры освоения 
космоса мы привыкли к необычным формам жизни. 

Лодж жестом остановил его: 

— Вернемся к Спектаклю. 
— Он нам необходим, — твердо заявил Форестер. 
— Будет одним персонажем меньше, — напомнил Лодж.— Са- 

ми знаете, чем это грозит. Отсутствие одного из персонажей мо- 
жет нарушить гармонию, ритм Спектакля, привести к путанице 
и неразберихе. Лучше уж остаться без Спектакля, чем допус- 

тить его полный развал. Почему бы нам не сделать перерыв на 
несколько дней, а потом не начать все заново? Поставим новый 
Спектакль с новыми персонажами, а? 

— Это исключено, — возразил Форестер.— По той причине, 
что каждый из нас как бы сросся со своим персонажем и все 
персонажи стали органической частью своих создателей. Мы 
живем двойной жизнью, Бэйярд. Личности наши раздвоены. 

Так нужно, иначе мы погибнем. Так нужно, ибо никто из нас 
не в силах быть только самим собой. 

— Вы хотите сказать, что игра в Спектакль страхует нас от 
безумия? 

— Примерно. Однако вы слишком сгущаете краски. Ведь при 
обычных обстоятельствах мы, несомненно, могли бы обойтись 

без Спектакля. Но у нас тут обстоятельства особые. Каждый 

терзается невероятно гипертрофированным чувством вины. Спек- 
такль же дает выход эмоциям. Он служит темой для разговоров. 
Не будь его, мы посвящали бы наши вечера замыванию крова- 
вых пятен вины. К тому же Спектакль вносит в нашу жизнь ка- 
кое-то веселье — это наша дневная доза юмора, радости, искрен- 
него смеха. 

Лодж встал и принялся мерить шагами комнату. 
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— Я назвал их отношение к действительности эмоциональ- 
ным, — произнес он,— и настаиваю на своем определении. Это 
неумное, извращенное отношение, которое носит чисто эмоци- 
ональный характер. У них нет никаких оснований для комп- 

лекса вины. И тем не менее они его в себе культивируют, словно 

только так чувствуют себя людьми, словно это единственное, 
что связывает их с внешним миром, роднит с остальной частью 
человечества. Они приходят ко мне, делятся со мной своими пе- 
реживаниями, как будто в моей власти что-либо изменить. Как 
будто я всесилен и могу, воздев руки, сказать им: «Что ж, раз 
так, свернем работу». Как будто у меня самого нет никаких слу- 
жебных обязанностей. Они говорят, что мы посягаем на область 

священного, что сотворение жизни невозможно без некоего боже- 
ственного вмешательства, что человек, который пытается свер- 
шить этот подвиг творения, святотатец и богохульник. 

Но ведь на это есть ответ, и ответ логически обоснованный, 
однако они этой логики не видят либо просто не желают прислу- 
шаться к голосу разума. Способен ли человек совершить что- 
либо относящееся к категории божественного? Так вот, если в 

сотворении жизни участвует некая высшая сила, Человек, как 
бы он ни старался, не сумеет создать жизнь в своих лаборатори- 

ях, не сумеет наладить серийное производство живых существ. 
Если же Человек, применив все свои знания, сможет при по- 
мощи известных ему химических соединений создать живую 
материю, если он благодаря высокому уровню науки и техники 
сотворит живую клетку, это докажет, что возникновение жиз- 
ни не нуждается в чьем-то вмешательстве свыше. А если мы по- 
лучим такое доказательство, если мы будем знать, что в акте 
сотворения жизни нет ничего сверхъестественного, разве это 
доказательство не сорвет с него ореол святости? 

— Они же ищут предлог, чтобы избавиться от этой рабо- 

ты,— сказал Форестер, пытаясь успокоить Лоджа.— Возможно, 

кое-кто из них и верит в это, но остальных просто пугает от- 
ветственность — я имею в виду моральную ответственность. Они 
начинают прикидывать, каково это — жить под ее бременем до 
конца дней. Почти то же самое происходило тысячу лет назад, 
когда люди открыли атомную энергию и впервые расщепили 
атом. Они потеряли сон. По ночам они пробуждались с криком 

ужаса. Они понимали значение своего открытия, понимали, 
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что выпускают на волю страшную силу. А ведь мы тоже отдаем 
себе отчет, к каким результатам может привести наша работа. 

Лодж вернулся к столу и сел. 
— Дайте мне подумать, Кент,— проговорил он.— Может, вы 

и правы. Я еще во многом не разобрался. 
— До скорой встречи,— сказал Форестер. 

2 

Уходя, он мягко прикрыл за собой дверь. 

Слектакль был растянутым до бесконечности фарсом — ва- 

риант «Старого Красного Амбара», в котором поразительная не- 

лепость и комизм ситуаций преступали все мыслимые границы. 

В этой фантасмагории было что-то от Волшебной Страны Оз*, 
какой-то нечеловеческий чужеродный порыв; одна сцена сменя- 

ла другую, и представлению не было видно конца. 

Если поселить небольшую группу людей на астероиде, ко- 

торый круглосуточно охраняется космическим патрулем; если 

предоставить каждому из них лабораторию и объяснить, какую 

им нужно решать проблему; если заставить их день за днем бить- 

ся над этим решением, то одновременно необходимо принять 

какие-то меры, чтобы они не сошли с ума. 

Тут могут пригодиться музыка, книги, кинофильмы, разно- 

образные игры, танцы по вечерам — словом, весь старый арсе- 

нал развлечений, которые на протяжении тысячелетия давали 

человечеству забвение от горестей и забот. 

Но наступает момент, когда сила воздействия этих развлече- 

ний на психику людей истощается, когда их уже недостаточно. 

Тогда начинают искать что-нибудь принципиально новое, 

еще не приевшееся,— игру, в которой смогли бы принять учас- 

тие все члены такой изолированной группы и которая настоль- 

ко увлекла бы их, что они на какое-то время отключились бы 

от действительности, забывая, кто они и ради чего работают. 

Так появилась на свет игра в Спектакль. 

Давным-давно, много-много лет назад в избах крестьян EB- 

ропы и фермерских домах первых поселенцев Северной Амери- 

ки глава семьи по вечерам устраивал для детей театр теней. Он 

* Вымышленная страна из сказки американского писателя Ф. Баума «Вол- 
шебник из Страны Оз». 
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ставил на стол лампу или свечу, усаживался между этим столом 

и голой стеной и принимался двигать руками в воздухе, то так, 

то сяк складывая пальцы, и на стене возникали тени кроликов, 

слонов, лошадей, людей... В течение часа, а то и дольше на 

стене шло представление: попеременно появлялись то кролик, 

щиплющий клевер, то слон, размахивающий хоботом и шеве- 

лящий ушами, то волк, воющий на вершине холма. Дети сидели 

затаив дыхание, очарованные этим сказочным зрелишем. 

Позже, когда появились кино и телевидение, комиксы и де- 

шевые пластмассовые игрушки, которые можно было приобрес- 

ти в любой мелочной лавке, тени утратили свое очарование и 

их никто больше не показывал. Но сейчас речь не об этом. 

Если взять принцип театра теней и приложить к нему зна- 

ния, накопленные Человеком за истекшее с той поры тысяче- 

летие, получится игра в Спектакль. 

Неизвестно, знал ли что-нибудь о театре теней давно забы- 

тый гений, которому впервые пришла в голову идея этой игры, 

но в основу ее лег тот же принцип. Изменился лишь способ 

проецирования изображения: мозг человека заменил его руки. 

А плоские черно-белые кролики и слоны уступили место 

множеству иных, цветных и объемных существ и предметов, 

разнообразие которых всецело зависело от богатства человечес- 

кого воображения (ведь куда легче создать что-либо в мыслях, 

чем руками). 

Экран с ячейками памяти, неисчислимыми рядами трубок 

звуковоспроизводящего устройства, селекторами цвета, антен- 

нами приемников телепатем и огромным количеством других 

приборов был триумфом электронной техники, но он играл 

пассивную роль, потому что представление складывалось из мыс- 

ленных образов, возникающих в мозгу собравшихся перед экра- 

ном зрителей. Зрители сами придумывали персонажей, сами 

мысленно управляли всеми их действиями, сами сочиняли для 

своих персонажей реплики. Зрители, и только зрители, своим 

целенаправленным мышлением сообща оформляли каждую сце- 
ну, создавая в уме декорации, задники, реквизит. 

На первых порах Спектакль был путаным и бессистемным; 

еще не оформившиеся уродливые персонажи бестолково суети- 

лись на экране, из-за неопытности зрителей действовали враз- 

нобой, были безликими и смахивали на карикатуры. На первых 

порах декорации, задники и реквизит были бредовым порожде- 
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нием рассеянного, скачущего мышления зрителей. Иногда 

на небе одновременно сияли три луны, причем все в разных 

фазах. Бывало и так, что на одной половине экрана шел снег, 

а на другой под палящими лучами солнца зеленели пальмы. 

Но со временем представление усовершенствовалось, персо- 

нажи приняли пристойный вид, увеличились до нормальных 

размеров, сохранив при этом все конечности, обрели индиви- 

дуальность: из примитивных полукарикатур постепенно выле- 

пились живые сложные образы. И если вначале декорации и 

реквизит были плодом отчаянных попыток девяти разобщенных 

умов чем-нибудь заполнить на экране пустые места, то теперь 

зрители научились мыслить согласованно и, оформляя Спек- 

такль, совместными усилиями добивались единства стиля по- 

становки. 

Со временем люди стали так умело разыгрывать представле- 

ние, что оно шло гладко, без срывов, хотя ни один из зрите- 

лей-авторов никогда не мог предугадать, какой оборот примут 

события на экране в следующую секунду. 

Именно это и делало игру в Спектакль такой захватывающей. 
Тот или иной персонаж каким-нибудь поступком или фразой 

вдруг давал действию иное направление, и людям — создателям 

и руководителям других персонажей — приходилось с ходу при- 

думывать для них новый текст, соответствующий внезапному 

изменению сюжета, и перестраивать их поведение. 

В некотором смысле это превратилось в состязание интел- 

лектуалов; каждый участник игры то старался выдвинуть своего 

персонажа на первый план, то, наоборот, заставлял его стуше- 

ваться, чтобы оградить от возможных неприятностей. Спектакль 

стал чем-то вроде нескончаемой шахматной партии, в которой 

у каждого игрока было восемь противников. 

И никто, конечно, не знал, кому какой персонаж принад- 

лежит. Попытки разгадать, кто именно из девяти стоит за тем 

или иным персонажем, приняли форму забавной игры, дали пи- 

шу для шуток и острот, и все это шло на пользу, ибо назначе- 

ние Слектакля как раз заключалось в том, чтобы отвлечь мысли 

его участников от повседневной работы и тревог. 

Каждый вечер после обеда девять человек собирались в спе- 

циально оборудованном зале; оживал экран, и девять персона- 

жей — Беззащитная Сиротка, Усатый Злодей, Приличный Мо- 
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лодой Человек, Красивая Стерва, Инопланетное Чудовище и 

другие — начинали играть свои роли и подавать реплики. 
Их было девять — девять человек и девять персонажей. 
Теперь же осталось восемь человек, потому что Генри Гри- 

фис рухнул мертвым на свой лабораторный стол, сжимая в руке 

записную книжку. 
А в Спектакле, соответственно, должно было стать одним 

персонажем меньше, персонажем, находившимся в полной за- 
висимости от мышления человека, которого уже не было в жи- 
ВЫХ. 

Интересно, подумал Лодж, какое из действующих лиц ис- 
чезнет? Ясно, что не Беззащитная Сиротка — образ, который 

совершенно не вязался с личностью Генри. Скорей им может 
оказаться Приличный Молодой Человек, либо Нищий Фило- 

соф, либо Деревенский Щеголь. 

«Минуточку, — остановил себя Лодж.— При чем тут Деревен- 

ский Щеголь? Ведь Деревенский Щеголь — это я». 

Он сидел за столом, лениво размышляя над тем, кому какой 
персонаж соответствует. Очень похоже, что Красивую Стерву 

придумала Сью Лоуренс: трудно себе представить более проти- 

воположные натуры, чем эта Стерва и собранная, деловитая 
Сью. Он вспомнил, как, заподозрив это, однажды отпустил 

в адрес Сью шпильку, после чего она несколько дней держалась 
с ним очень холодно. 

Форестер утверждает, что отказываться от Спектакля нельзя, 
и, возможно, он прав. Вполне вероятно, что они приспособят- 
ся к новому раскладу. Видит бог, им пора уже приспосабливать- 

ся к любым переменам, разыгрывая этот Спектакль из вечера в 

вечер на протяжении стольких месяцев. 
Да и сам-то Спектакль не лучше ярмарочного балагана. Шу- 

товство ради шутовства. Действие даже не эпизодично, потому 
что еще ни разу не представился случай довести хоть один эпи- 
зод до конца. Стоит начать обыгрывать какую-нибудь ситуацию, 
как кто-нибудь вставляет палку в колеса, и едва наметившаяся 
сюжетная линия обрывается, и дальше действие разворачивает- 
ся в другом направлении. 

При таком положении вещей, подумал Лодж, исчезновение 
одного-единственного персонажа вроде бы не должно сбить их 
с толку. 
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Он встал из-за стола и, подойдя к огромному окну, устре- 
мил задумчивый взгляд на лишенный растительности, пустын- 
ный и мрачный ландшафт. Под ним на черной скалистой по- 

верхности астероида, уходя вдаль, блестели в свете звезд купола 
лабораторий. На севере, над зубчатым краем горизонта, зани- 
малась заря, и скоро тусклое, размером с наручные часы солн- 
це всплывет над этим жалким обломком скалы и уронит на него 
свои слабые лучи. 

Глядя на ширившееся над горизонтом сияние, Лодж вспом- 
нил Землю, где с зарей начиналось утро, а после заката солнца 
наступала ночь. Здесь же царил полный хаос: продолжитель- 
ность дней и ночей постоянно менялась, и они были так корот- 

ки, что местные сутки не годились для деления и отсчета време- 
ни. Утро и вечер здесь определялись по часам независимо от 
положения солнца, и нередко, когда оно стояло высоко над го- 
ризонтом, для людей была ночь и они спали. 

«Все обстояло бы по-другому, — подумал он,— если 6 нас ос- 
тавили на Земле, где мы изо дня в день не варились бы в одном 
котле, а общались бы с широким кругом людей. Там мы не ели 

бы себя поедом; общение с другими людьми заглушило бы в нас 

комплекс вины. 
Но контакты с теми, кто непричастен к этой работе, неиз- 

бежно дали бы повод для всякого рода слухов, привели бы к 

утечке информации, а в нашем деле это недопустимо». 
Ведь если бы население Земли узнало, что они создают, точ- 

нее, пытаются создать, это вызвало бы такую бурю протеста, 

что, возможно, пришлось бы отказаться от осуществления за- 
мысла. 

Даже здесь, подумал Лодж, даже здесь кое-кого гложут со- 
мнения и страх. 

Человеческое существо должно ходить на двух ногах, иметь 
две руки, пару глаз, пару ушей, один нос, один рот, не быть 
чрезмерно волосатым. И оно должно именно ходить, а не пры- 
гать, ползать или катиться. 

Искажение человеческого облика, говорят они, надругатель- 
ство над человеческим достоинством; каким бы могуществом 
ни обладал Человек, в своей самонадеянности он замахнулся 
на то, что ему не по плечу. 

Раздался стук в дверь. Лодж обернулся. 

— Войдите,— громко сказал он. 
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- Дверь открылась. На пороге стояла доктор Сьюзен Лоуренс, 
флегматичная, бесцветная, аляповато одетая женщина с квадрат- 
ным лицом, выражавшим твердость характера и упрямство. 

Она увидела его не сразу и, стоя на пороге, вертела головой 
по сторонам, пытаясь отыскать его в полутьме комнаты. 

— Идите сюда, Сью,— позвал он. 

Она прикрыла дверь, пересекла комнату и, остановившись 
рядом с ним, молча уставилась на пейзаж за окном. 

Наконец она заговорила: 
— Он ничем не был болен, Бэйярд. У него не обнаружено 

никаких признаков заболевания. Хотела бы я знать... 
Она умолкла, и Лодж почти физически ощутил, как беспро- 

светно мрачны ее мысли. 
— Достаточно скверно, — произнесла она,— когда человек 

умирает от точно диагностированного заболевания. И все же не 
так страшно терять людей после того, как сделаешь все возмож- 
ное, чтобы их спасти. Но Генри нельзя было помочь. Он скон- 

чался мгновенно. Он был мертв еще до того, как ударился об 
стол. 

— Вы обследовали его? 
Она кивнула: 
— Я поместила его в анализатор. У меня на руках три ка- 

тушки пленок с записью результатов обследования. Я их про- 

смотрю... попозже. Но могу поклясться, что он был совершен- 
но здоров. 

Сью крепко сжала его руку своими короткими толстыми 
пальцами. 

— Он не захотел больше жить,— проговорила она.— Ему ста- 
ло страшно. Он решил, что близок к какому-то открытию, и 

его охватил смертельный ужас перед тем, что он может открыть. 
— Мы должны все это выяснить, Сью. 

— А для чего? — спросила она.— Для того чтобы научиться 

создавать людей, способных жить на планетах, условия на ко- 
торых непригодны для существования Человека в его естествен- 
ном облике? Чтобы научиться вкладывать разум и душу Челове- 

ка в тело чудовища, которое изведется от ненависти к самому 
себе?.. 

— Оно не будет себя ненавидеть, — возразил Лодж.— Ваша 

точка зрения основана на антропоморфизме. Никакое живое су- 
щество никогда не кажется самому себе уродливым, потому что 
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оно, не размышляя, принимает себя таким, какое оно есть. Чем 
мы можем доказать, что Человек доволен собой больше, чем на- 

секомое или жаба? 
— К чему все это? — не унималась она.— Нам же не нужны 

те планеты. Сейчас планет у нас навалом — куда больше, чем 
мы в состоянии колонизировать. Одних только планет земного 
типа хватит на несколько столетий. Хорошо, если удастся их, 
я уж не говорю — освоить полностью, хотя бы заселить людьми 
в ближайшие пятьсот лет. 

— Мы не имеем права рисковать,— сказал Лодж.— Пока у 
нас еще есть время, мы должны сделать все, чтобы стать хозяе- 
вами положения. Подобных проблем не возникало, когда мы 
жили только на Земле, где чувствовали себя в относительной 
безопасности. Но обстоятельства изменились. Мы проникли в 
космос, стали летать к звездам. Где-то в глубинах Вселенной 
есть другие цивилизации, другие мыслящие существа. Иначе и 
быть не может. И когда-нибудь мы с ними встретимся. На этот 
случай нам необходимо укрепить свои позиции. 

— И для укрепления наших позиций мы будем основывать 

колонии человеко-чудовищ. Я понимаю, Бэйярд, все хитроумие 
этого плана. Признаю, что мы сумеем сконструировать особые 
тела, мышцы, кости, нервные волокна, органы коммуникации 
с учетом специфики условий на тех планетах, где нормальное 
человеческое существо не проживет и минуты. Допустим, мы 
обладаем высокоразвитым интеллектом и прекрасно знаем свое 
дело, но этого ведь недостаточно, чтобы вдохнуть в такие тела 
жизнь. Жизнь — это нечто большее, чем просто коллоид из ком- 
бинации определенных элементов. Нечто совершенно иное, не- 
постижимое, скрытое от нас за семью печатями. 

— А мы все-таки дерзнем, — сказал Лодж. 
— Первоклассных специалистов вы превратите в душевно- 

больных,— взволнованно продолжала она.— Кое-кого из них вы 

убьете — не руками, конечно, а своим упорством. Вы будете 
держать их взаперти годами, а чтобы они протянули подольше, 
одурманите их этим Спектаклем. Но тайну сотворения жизни 
вы не раскроете, ибо это вне человеческих возможностей. 

Она задыхалась от ярости. 
— Хотите пари? — рассмеявшись, спросил он. 
Она стремительно повернулась к нему лицом. 
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— Бывают моменты, — произнесла она,— когда я жалею, что 
принесла присягу. Крупица цианистого калия... 

Он взял ее за руку и подвел к письменному столу. 
— Давайте выпьем,— предложил он.— Убить меня вы всегда 

успеете. 

3 

К обеду они переоделись. 
Так было заведено. Они всегда переодевались к обеду. 
Это, как Спектакль, входило в постепенно сложившийся ри- 

туал, который они строго соблюдали, чтобы не сойти с ума, не 

забыть, что они цивилизованные люди, а не только беспощад- 
ные охотники за знаниями, пытающиеся решить проблему, ко- 
торую любой из них с радостью предпочел бы не решать. 

Они отложили в сторону скальтели и прочие инструменты, 
зачехлили микроскопы; они аккуратно расставили по местам 
пробирки с культурами, убрали в шкафы сосуды с физиологи- 

ческим раствором, в котором хранились препараты. Они сня- 
ли передники, вышли из лабораторий и закрыли за собой двери. 
И на несколько часов забыли — или постарались забыть, — кто 
они и над чем работают. 

Они переоделись к обеду и собрались в так называемой гос- 
тиной, где для них были приготовлены коктейли, а потом пере- 

шли в столовую, делая вид, что они самые обыкновенные че- 
ловеческие существа, ни более... и ни менее. 

На столе — посуда из изысканного фарфора и тончайшего 

стекла, цветы, горящие свечи. Они начали с легкой закуски, 
за которой последовали разнообразные блюда, подававшиеся в 

строгой очередности специально запрограммированными робо- 
тами с безупречными манерами; на десерт были сыр, фрукты 

и коньяк, а для любителей — еще и сигары. 

Сидя во главе стола, Лодж перебегал взглядом с одного обе- 
давшего на другого и в какой-то момент встретился глазами с 
Сью Лоуренс, и его заинтересовало, в самом ли деле она так 
сердито насупилась или ее лицо казалось угрюмым из-за пере- 
менчивой игры теней и света. 

Они беседовали, как беседовали за каждым обеденным сто- 
лом,— пустая светская болтовня беззаботных, легкомысленных 
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людей. То был час, когда они глушили в себе чувство вины, 

смывали с души ее кровавые следы. 
Лодж про себя отметил, что сегодня они не в силах выбро- 

сить из сознания то, что произошло днем, потому что говори- 
ли они о Генри Грифисе и его внезапной смерти, а на их на- 

пряженных лицах застыло выражение деланного спокойствия. 
Генри был человеком своеобразным, его обуревали слишком 

сильные страсти, и никто из них так до конца и не понял его. 
Но они были о нем высокого мнения, и хотя роботы постара- 

лись расставить приборы с таким расчетом, чтобы его отсутствие 
за столом прошло незамеченным, всех ни на минуту не поки- 
дало острое ошущение утраты. 

— Мы отправим Генри домой? — спросил Лоджа Честер Сиф- 
форд. 

Лодж кивнул: 

— Попросим один из патрульных кораблей забрать его и до- 

ставить на Землю. Здесь же состоится только краткая панихида. 
— А кто выступит с речью? 
— Скорей всего, Крейвен. Он сблизился с Генри больше, 

чем остальные. Я уже говорил с ним. Он скажет в его память 
несколько слов. 

— У Генри остались на Земле родственники? Он ведь не лю- 
бил о себе распространяться. 

— Какие-то племянники и племянницы. А может, еще брат 
или сестра. Вот, пожалуй, и все. 

Тут подал голос Хью Моэйтленд: 

— Как я понимаю, Спектакль мы не прервем. 
— Верно, — подтвердил Лодж.— Так советует Кент, и я с ним 

согласен. Уж Кент-то знает, что для нас лучше. 
— Да, это по его части. Он в своем деле собаку съел,— вста- 

вил Сиффорд. 

— Безусловно, — сказал Мэйтленд.— Обычно психологи дер- 

жатся особняком. Строят из себя этакую воплощенную совесть. 

Ау Кента другая система. 

— Он ведет себя как священник, — заявил Сиффорд.— Самый 
натуральный священник, черт его побери! 

Слева от Лоджа сидела Элен Грей, и он видел, что она ни с 

кем не разговаривает, вперив неподвижный взгляд в вазу с ро- 
зами, которая сегодня украшала центр стола. 
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Ей нелегко, подумал Лодж. Ведь она первая увидела мерт- 
вого Генри и, считая, что он заснул, потрясла его за плечо, что- 
бы разбудить. 

На противоположном конце стола, рядом с Форестером, си- 
дела Элис Пейдх. В этот вечер на нее напала не свойственная ей 
болтливость; она была женщиной несколько странной, замкну- 

той, а вее неброской красоте было что-то неуловимо печальное. 

Сейчас она придвинулась к Форестеру и возбужденно что-то 
доказывала ему, понизив голос, чтобы не услышали остальные, 
а Форестер терпеливо внимал ей, скрывая под маской спокой- 

ствия тревогу. 
«Они расстроены,— подумал Лодж,— причем гораздо глуб- 

же, чем я предполагал. Расстроены, взбудоражены и в любой 

момент могут потерять самоконтроль». 
Смерть Генри потрясла их гораздо сильней, чем ему казалось. 

Пусть Генри и не отличался личным обаянием, он все же 
был одним из членов их маленькой группы. «Одним из них,— 
подумал Лодж.— А почему не одним из нас?» Но так сложи- 

лось с самого начала: не в пример Форестеру, самое большое 
достижение которого заключалось в том, что он сумел стать од- 
ним из них, Лодж должен был избегать панибратства, прояв- 

лять сдержанность, соблюдая при общении с ними едва замет- 
ную дистанцию холодного отчуждения — единственное в этих 
условиях средство поддержать авторитет власти и предотвратить 
возможное неповиновение, а это для его работы было весьма 
важно. 

— Генри был близок к какому-то открытию, — произнес Сиф- 

форд. 
— Я уже слышал это от Сью. 

— Он умер в тот момент, когда записывал что-то в блок- 
HOT,— продолжал Сиффорд.— А вдруг это... 

— Мы просмотрим его записи — пообещал Лодж.— Все вмес- 

те. Завтра или послезавтра. 
Мэйтленд покачал головой: 
— Нам никогда не сделать это открытие, Бэйярд. Мы пользу- 

емся не той методикой, работаем не в том направлении. Нам не- 

обходимо подойти к этой проблеме по-новому. 

— А как? — взвился Сиффорд. 
— Не знаю, — сказал Мэйтленд.— Если бя знал... 
— Джентльмены, — вмешался Лодж. 
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— Виноват, — извинился Сиффорд.— У меня что-то пошали- 

вают нервы. 
Лодж вспомнил, как Сьюзен Лоуренс, стоя рядом с ним у 

окна и глядя на безжизненную унылую поверхность кувыркав- 
шегося в пространстве обломка скалы, на котором они юти- 
лись, произнесла: «Он не захотел больше жить. Он боялся жить». 

Что она имела в виду? То, что Генри Грифис умер от страха? 
Что он умер, потому что боялся жить? 

Возможно ли, чтобы психосоматический синдром послужил 

причиной смерти? 

4 

Когда они перешли в театральный зал, атмосфера не разряди- 

лась, хотя они, проявляя незаурядную силу воли, вроде бы 

держались легко и свободно. Они разговаривали о пустяках и 

притворялись, будто их ничто не тревожит, а Мэйтленд даже 

сделал попытку пошутить, но его шутка пришлась не к месту и 

в корчах испустила дух, раздавленная фальшивым хохотом, ко- 

торым на нее отреагировали остальные. 

Кент ошибся, подумал Лодж, чувствуя, как его захлесты- 

вает ужас. В этой затее — смертельный заряд психологической 

взрывчатки. Достаточно незначительного толчка — и начнется 

цепная реакция, которая может привести к распаду их группы. 

А если группа распадется, перестанет существовать как единое 

целое, пойдут прахом все труды, на которые было потрачено 

столько лет: долгие годы обучения, месяцы, понадобившиеся 

для выработки привычки к совместной работе, не говоря уже о 

постоянной, ни на миг не прекращавшейся борьбе за то, что- 

бы они пребывали в хорошем настроении и не перегрызли друг 

другу глотки. Исчезнет сплачивающая их вера в коллектив, ко- 

торая за эти месяцы постепенно пришла на смену индивидуа- 

лизму; сломается отлично налаженный механизм спокойного 

сотрудничества и согласованности действий; обесценится значи- 
тельная часть уже проделанной ими работы, ибо никакие дру- 

гие ученые, пусть самые что ни на есть квалифицированные, не 

смогут с ходу принять атмосферу своих предшественников, даже 

если в их распоряжении будут все материалы с результатами ис- 

следований, проведенных теми, кто работал до них. 
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Одну из стен помещения занимал вогнутый экран, перед 
которым тянулись узкие, ярко освещенные подмостки. 

А за экраном, скрытые от глаз, причудливо переплетались 
трубки, стояли генераторы, находились звуковоспроизводящее 
устройство и компьютеры — чудо техники, воплощающее мысли 
и волю людей в зримые, движущиеся образы, которые сейчас 
возникнуг на экране и заживут своей жизнью. Марионетки, по- 
думал Лодх, но марионетки, созданные человеческой мыслью 
и обладающие странной, пугающей человечностью, которой все- 

гда недостает вырезанным из дерева фигуркам. 
Когда-то Человек творил только руками, раскалывал и об- 

тесывал куски кремня, делал луки, стрелы, предметы обихода; 
позже он изобрел машины, ставшие как бы придатками его рук, 
и эти машины начали выпускать изделия, создавать которые 
вручную было невозможно; теперь же Человек творил не рука- 
ми и Не машинами, а мыслью, хотя ему и приходилось пользо- 
ваться разнообразной сложной аппаратурой, с помошью кото- 

рой материализовалась деятельность его мозга. 
Наступит день, подумал Лодж, когда единственным сози- 

дателем станет человеческая мысль — без посредничества рук и 
машин. 

Экран замериал, и на нем появилось дерево, потом еще од- 
но дерево, скамья, пруд с утками; на втором плане какая-то 
статуя, а вдалеке, полускрытые ветвями деревьев, проступили 
неясные контуры высоченных городских зданий. 

Как раз на этой сцене они вчера вечером прервали представ- 
ление. Персонажи Спектакля решили устроить пикник в город- 
ском парке, пикник, который почти наверняка просуществует 
считанные мгновения, пока кому-нибудь не взбредет в голову 
превратить его во что-то другое. 

Но, быть может, сегодня пикник останется пикником, с на- 

деждой подумал Лодж, и они доведут эту сцену до конца, бу- 
дут разыгрывать Спектакль с прохладцей, без обычного азарта, 
обуздают свою фантазию. Именно сегодня недопустимы ника- 
кие неожиданные повороты действия, никакие потрясения, ведь 
для того чтобы помочь персонажу выбраться из лабиринта неле- 
пейших ситуаций, которые возникают при внезапном измене- 
нии сюжета, необходимо значительное умственное напряжение, 
а это может в такой обстановке привести к тяжелым психичес- 
ким нарушениям. 
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Так получилось, что сегодня будет одним персонажем мень- 
ше, и многое зависит от того, какой из них будет отсутствовать. 

Пока что сцена пустовала, напоминая тщательно выписан- 
ный маслом пейзаж в блеклых тонах с изображением весеннего 
парка. 

Почему они не начинают? Чего ждут? 
Они ведь позаботились оформить сцену. Так чего же они 

ждут? 
Кто-то из зрителей надумал ветер — послышался шелест вет- 

вей, и поверхность прудика подернулась рябью. 
Лодж создал в воображении образ своего персонажа и вывел 

его на экран, сконцентрировав мысли на его неуклюжей поход- 
ке, соломинке, торчащей изо рта, на заросшем курчавыми воло- 
сами затылке. 

Должен же кто-нибудь начать. Не важно кто... 

Деревенский Щеголь засуетился и бросился назад, исчезнув 
с экрана. Через секунду он появился снова, неся большую пле- 
теную корзину с крышкой. 

— А про корзину-то я и забыл, — сообщил он с глуповатой 
застенчивостью сельского жителя. 

В темноте зала кто-то хихикнул. 

Слава богу! Кажется, все идет нормально. Ну выходите же, 

кто там еще остался! 
На экране появился Нищий Философ — в высшей степени 

респектабельный мужчина без единой положительной черточ- 

ки в характере; его импозантная внешность, гордая осанка сена- 
тора, пестрый жилет и длинные седые локоны были ширмой, 
за которой скрывался попрошайка, бездельник и редкостный 

враль. 
— Друг мой, — произнес он.— Мой добрый друг. 

— Никакой я те не друг,— заявил Деревенский Щеголь.— 
Вот отдашь мне триста долларов, тогда поглядим. 

Да выходите же наконец, кто там еще остался! 

Появились Красивая Стерва и Приличный Молодой Чело- 

век, которого с минуты на минуту должно было постичь ужасное 
разочарование. 

Деревенский Щеголь, присев на корточки посреди лужайки 

и открыв корзину, начал извлекать из нее еду: окорок, индей- 
ку, сыр, блюдо фруктового желе, банку маринованной сельди, 
термос. 
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Красивая Стерва кокетливо сделала ему глазки и заиграла 
бедрами. Деревенский Щеголь вспыхнул и, быстро пригнув го- 

лову, спрятал лицо. 
Кент крикнул из зрительного зала: 
— Так держать! Сгуби его! 
Все расхохотались. 

Это обязательно должно войти в привычную колею. Все об- 

разуется. 
Если зрители начнут перебрасываться шутками с действую- 

щими лицами Слектакля, дело непременно пойдет на лад. 
— А это ты недурственно придумал, лапуня,— отозвалась 

Красивая Стерва.— Заметано. 

Она направилась к Щеголю. 

Щеголь, все еще не поднимая головы, продолжал вынимать 
из корзины всевозможную снедь — в таком количестве, что она 
едва ли уместилась бы в десяти подобных корзинах. 

Круги копченой колбасы, горы шницелей, холмы конфет... 

И под конец он вытащил из корзины бриллиантовое ожерелье. 
Красивая Стерва, взвизгнув от восторга, коршуном набро- 

силась на ожерелье. 
Между тем Нищий Философ оторвал от индейки ножку и то 

откусывал от нее куски, то размахивал ею в воздухе, чтобы уси- 
лить впечатление от высокопарных пветистых фраз, которые 
неудержимым потоком лились из его уст. 

— Друзья мои, — ораторствовал он, уписывая индейку.— Дру- 
зья мои, как это уместно и естественно... Я повторяю, сэр, как 
это уместно и естественно, когда задушевные друзья встреча- 
ются в такой поистине дивный весенний день, чтобы в обще- 

стве друг друга насладиться общением с ликующей природой, 
найдя для своей встречи даже в самом сердце этого бессердеч- 

ного города столь уединенный и тихий уголок... 
Дай ему волю — ион мог бы тянуть резину до бесконечности. 

Но сейчас, учитывая напряженность обстановки, необходимо 

было любым способом остановить это словоблудие. 

Кто-то выпустил в пруд миниатюрного, но весьма резвого 
кита, своими повадками больше напоминавшего дельфина; этот 

кит то и дело выпрыгивал из воды, описывая в воздухе изящную 
дугу, и, распугав плавающих на пруду уток, ненадолго скрывал- 
ся в воде. 
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Тихо, стараясь не привлекать к себе внимания, на экран вы- 
ползло Инопланетное Чудовище и спряталось за дерево. Сразу 
было видно, что это не к добру. 

— Берегитесь! — крикнул кто-то из зрителей, но актеры и 

ухом не повели. Иногда они проявляли невероятную тупость. 
На экран под руку с Усатым Злодеем вышла Беззащитная 

Сиротка (и это тоже не предвещало ничего хорошего), а следом 
за ними шествовал Представитель Внеземной Дружественной 
Цивилизации. 

— Гдеже наша Прелестная Девушка? — спросил Усатый Зло- 

дей.— Все вроде уже в сборе, только ее и не хватает. 

— Еще заявится,— сказал Деревенский Щеголь.— Давеча ви- 

дал я, как она на углу в салуне джин хлестала... 
Философ прервал свою витиеватую речь на полуфразе, индю- 

шачья ножка замерла в воздухе. Его серебристые волосы эф- 
фектно стали дыбом, и он круто повернулся к Деревенскому 

Щеголю. 
— Вы хам, сэр! — возгласил он.— Сказать такое может только 

самый последний хам! 
— Амне все едино, — заявил Щеголь.— Мели себе что хошь, 

ведь правда-то моя, а не твоя. 
— Отвяжись от него, — заверещала Красивая Стерва, лаская 

пальцами бриллиантовое ожерелье.— Не смей обзывать моего 
дружка хамом. 

— Полноте, К. С.,— вмешался Приличный Молодой Чело- 

век.— Советую вам держаться от них подальше. 
— Заткни пасть! — быстро обернувшись к нему, отрезала 

она.— Ты, лицемерное трепло. Не тебе меня учить. По-твоему, 

я недостойна, чтобы меня моим законным именем называли? 
Хватит с меня одних инициалов, так? Шут гороховый, шанта- 

жист хрипатый! А ну отваливай, да поживей! 

Философ не спеша выступил вперед, нагнулся и взмахнул 
рукой. Полуобъеденная индюшачья ножка заехала Щеголю в 

челюсть. 
Схватив жареного гуся, Щеголь медленно поднялся во весь 

рост. 
— Ах вот ты как...— процедил он. 

И запустил в Философа гусем. Гусь ударился о пестрый жи- 
лет, забрызгав его жиром. 
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О господи, подумал Лодж. Теперь наверняка быть беде! По- 

чему Философ так странно повел себя? Почему они хотя бы 

сегодня, один-единственный раз, не смогли удержаться от того, 
чтобы не превратить простой дружеский пикник черт знает во 
что? Почему тот, кто создал Философа и руководит всеми его 
поступками, заставил его замахнуться этой индюшачьей ножкой? 

И почему он, Бэйярд Лодж, внушил Щеголю, чтобы тот 

швырнул гуся? 

И уже задавая себе этот вопрос, Лодж похолодел, а когда в 

его сознании оформился ответ, у него возникло чувство, будто 

чья-то рука сдавила ему внутренности. 
Он понял, что вообще этого не делал. 
Он не заставлял Щеголя бросаться гусем. И хотя в тот мо- 

мент, когда Щеголь получил пошечину, в нем вспыхнули возму- 
щение и злоба, он мысленно не приказал своему персонажу на- 
нести ответный удар. 

Он уже не так внимательно следил за действием: сознание 
его раздвоилось, и половина мыслей, одна другую опровергая, 
была поглощена поисками объяснения того, что сейчас произо- 
шло. 

Фокусы аппаратуры. Это она заставила Щеголя швырнуть гу- 

ся — ведь сложнейшие механизмы, установленные за экраном, 
не хуже человека знали, какую реакцию может вызвать удар в 
лицо. Машина сработала автоматически, не дожидаясь, пока 
получит соответствующий мысленный приказ... по-видимому, 
не сомневаясь, каково будет его содержание. 

Это же естественно, доказывала одна часть его сознания дру- 
гой, что машине известно, как реагирует человек на тот или иной 
раздражитель, и еще более естественно, что, зная это, она сра- 
батывает автоматически. 

Философ, ударив Щеголя, осторожно отступил назад и вы- 

тянулся по стойке «смирно», держа «на караул» обгрызенную 
и замусоленную индюшачью ножку. 

Красивая Стерва захлопала в ладоши и воскликнула: 
— Теперь вы должны драться на дуэли! 
— Вы попали в самую точку, мисс,— сказал Философ, не 

меняя позы.— Для этого-то я его и ударил. 
Капли жира медленно стекали с его нарядного жилета, но по 

выражению его лица и осанке никто бы не усомнился в том, 
что сам он считает себя одетым безупречно. 
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— Надо было бросить перчатку, — назидательным тоном ска- 

зал Приличный Молодой Человек. 
— У меня нет перчаток, сэр,— честно признался Философ 

в том, что было очевидно каждому. 

— Но ведь это ужасно неприлично, — гнул свое Приличный 

Молодой: Человек. 
Усатый Злодей откинул полы пиджака и из задних карманов 

брюк вытащил два пистолета. 
— Я их всегда ношу с собой, — с плотоядной ухмылкой со- 

общил он.— На такой вот случай. 
«Мы должны как-то разрядить обстановку, — подумал Лодж.— 

Необходимо умерить их агрессивность. Нельзя допустить, что- 

бы они распалились еще больше». 
И он вложил в уста Щеголя следующую реплику: 
— Яте скажу вот что. Не по душе мне это баловство с огне- 

стрельным оружием. Ненароком кого и подстрелить можно. 
— Отдуэли тебе не отвертеться,— заявил кровожадный Зло- 

дей, держа оба пистолета в одной руке, а другой теребя усы. 
— Право выбора оружия принадлежит Щеголю,— вмешался 

Приличный Молодой Человек.— Как лицу, которому было на- 

несено оскорбление... 
Красивая Стерва перестала хлопать в ладоши. 
— Аты не лезь не в свое дело! — завизжала она.— Мозгляк не- 

счастный, маменькин сынок. Да ты просто не хочешь, чтобы 
они дрались. 

Злодей отвесил поклон. 

— Право выбора оружия принадлежит Щеголю,— объявил он. 

— Вот смехотура! — прочирикал Представитель Внеземной 
Дружественной Цивилизации.— До чего же все люди забавные! 

Из-за дерева выглянула голова Инопланетного Чудовища. 
— Оставь их в покое — проревело оно своим противным ак- 

центом.— Если им захотелось подраться, пусть дерутся.— Засу- 
нув в пасть кончик хвоста, оно запросто свернулось в колесо и 
покатилось. С бешеной скоростью оно промчалось вокруг пруда, 

не переставая бубнить: — Пусть дерутся, пусть дерутся, пусть де- 
рутся...— И снова быстро спряталось за дерево. 

— А мне-то казалось, что это пикник, — жалобно прогово- 
рила Беззащитная Сиротка. 

«Мы все так считали»,— подумал Лодж. Хотя еще до начала 
представления можно было голову дать на отсечение, что пик- 
ник долго не продержится. 
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— Будьте добры, выберите оружие,— с преувеличенной лю- 

безностью обратился Злодей к Щеголю.— Пистолеты, ножи, ме- 

чи, боевые топоры... 

Что-нибудь смешное, подумал Лодж. Нужно предложить что- 
нибудь смешное и несуразное. 

И он заставил Щеголя произнести: 

— Вилы. На расстоянии трех шагов. 
На экран, мурлыкая застольную песню, выпорхнула Прелест- 

ная Девушка. Судя по ее возбужденному виду, она уже успела 
прилично нагрузиться. 

Но, увидев Философа, с жилета которого стекал гусиный 
жир, Злодея, сжимавшего в каждой руке по пистолету, и Кра- 
сивую Стерву, позванивавшую бриллиантовым ожерельем, она 
остановилась как вкопанная и спросила: 

— Что здесь происходит? 
Нищий Философ наконец расстался со стойкой «смирно» и 

с самодовольной улыбкой удовлетворенно потер руки. 
— Какая приятная, душевная обстановка! — радостно вос- 

кликнуЛл он, источая братскую любовь к окружающим.— Нако- 
нец-то мы, все девять, в сборе... 

Сидевшая в зрительном зале Элис Пейдж вскочила с места, 
схватилась руками за голову, сжала ладонями виски и, зажму- 
рившись, истерически вскрикнула... 

5 

На экране было не восемь персонажей, а девять. 
Персонаж Генри Грифиса участвовал в представлении на- 

равне с остальными. 
— Вы сошли с ума, Бэйярд,— сказал Форестер.— Если че- 

ловек умер, значит, он мертв. Не берусь судить, полностью ли 
прекращается со смертью его существование, но если, умерев, 
человек все-таки продолжает существовать, то уже на другом 
уровне, в другой плоскости, в другом состоянии, в другом изме- 
рении. Пусть теологи или там спиритуалисты пользуются ка- 
кой угодно терминологией, ответ на этот вопрос у всех один. 

Лодж кивнул в знак согласия: 
— Я хватался за соломинки. Перебирал все возможные ва- 

рианты. Я знаю, что Генри умер. Я знаю, что мертвые не ожи- 
вают. И тем не менее вы должны согласиться, что это есте- 
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ственно, если при таких обстоятельствах в голову лезут самые 
невероятные мысли. Нелегко нам до конца избавиться от суе- 
верий — очень уж они живучи. 

— Если мы сейчас пустим дело на самотек, неминуем взрыв,— 

сказал Форестер.— Ведь к тому моменту, когда это произошло, 
они уже находились в состоянии крайнего нервного напряже- 
ния: тут и сомнения в целесообразности и возможности реше- 
ния проблемы, над которой они давно и безуспешно бьются, 

и разного рода конфликты и неурядицы, неизбежные в услови- 

ях, когда девять человек на протяжении долгих месяцев живут 
и работают бок о бок, да плюс ко всему еще невроз типа клауст- 
рофобии*. И все это день ото дня нарастало и обострялось. 
Я наблюдал этот разрушительный процесс, затаив дыхание. 

— Предположим, что среди них нашелся какой-то шутник, 
который подменил Генри,— проговорил Лодж.— Что вы на это 
скажете? Вдруг кто-то из них управлял не только своим персо- 
нажем, но и персонажем Генри, а? 

— Человек не способен управлять более чем одним персо- 
нажем,— возразил Форестер. 

— Но кто-то же выпустил в пруд кита. 

— Правильно. Однако этот кит быстро исчез. Подпрыгнул 
разок-другой — и его не стало. Тому, кто его создал, было не 
под силу продержать его на экране подольше. 

— Декорации и реквизит мы придумываем сообща. Почему 
же кто-нибудь из нас не может незаметно для других уклонить- 
ся от оформления Слектакля и сконцентрировать все свои мыс- 

ли на двух персонажах? 
На лице Форестера отразилось сомнение. 
— Пожалуй, в принципе такое возможно. Но тогда второй 

персонаж почти обязательно получился бы дефектным. А вы 
заметили хоть малейшую странность в каком-нибудь из персо- 
нажей? 

— Незнаю насчет странности, — ответил Лодж,— но Инопла- 

нетное Чудовище пряталось... 
— Это не персонаж Генри. 
— Откуда у вас такая уверенность? 
— Генри был человеком не того склада, чтобы сделать своим 

персонажем Инопланетное Чудовище. 

* Болезненный страх находиться в закрытом помещении. 
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— Хорошо, допустим. Какой же тогда персонаж принадле- 
жит ему? 

Форестер раздраженно хлопнул ладонью по подлокотнику 
кресла: 

— Ведь я уже говорил вам, Бэйярд, что не знаю, кто из них 

стоит за тем или иным действующим лицом Спектакля. Я пы- 
тался каждому подобрать под пару определенный персонаж, 
но безуспешно. 

— Если б мы знали, насколько легче было бы решить эту за- 

гадку. В особенности... 

— Вособенности если б нам было известно, какой из персо- 

нажей принадлежал Генри,— докончил Форестер. 
Он встал с кресла и зашагал по кабинету. 

— Ваще предположение относительно какого-то шутника, 
который якобы вывел на экран персонаж Генри, имеет одно 
слабое место, — сказал он.— Ну посудите сами, откуда этот мифи- 

ческий шутник мог знать, какой ему нужно создать персонаж. 
— Прелестная Девушка! — вскричал Лодж. 

— Что? 

— Прелестная Девушка. Она ведь появилась на экране по- 
следней. Неужели не помните? Усатый Злодей спросил, где 
она, а Деревенский Щеголь ответил, что видел ее в салуне... 

— Господи! — выдохнул Форестер.— А Нищий Философ по- 

спешил объявить, что все наконец в сборе. Причем с явной 

издевкой! Будто хотел над нами поглумиться! 

— Вы считаете, что это работа того, кто стоит за Филосо- 
фом? Если так, то он — тот самый предполагаемый шутник. 

Они вывел на экран девятого члена труппы — Прелестную Де- 
вушку. Но если на экране собралось восемь действующих лиц, 
ясно, что отсутствующее — девятое — и есть персонаж Генри. 

— Либо это и вправду чья-то проделка,— сказал Форестер, — 
либо персонажи по не известной нам причине стали в какой-то 
степени чувствовать и мыслить самостоятельно, частично ожили. 

Лодж нахмурился. 

— Такая версия не для меня, Кент. Персонажи — это об- 
разы, которые мы создаем в своем воображении, проверяем, 
насколько они соответствуют своему назначению, оцениваем, 
а если они нас не устраивают, вытесняем их из сознания — и их 
как не бывало. Они полностью зависят от нас. Их личности 
неотделимы от наших. Они не более чем плоды нашей фантазии. 
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— Вы не совсем правильно поняли меня, — возразил Форес- 

тер.— Я имел в виду машину. Она вбирает в себя наши мысли 

и из этого сырья создает зримые образы. Трансформирует игру 

воображения в кажущуюся реальность... 
— А память?.. 

— Думаю, что такая машина вполне может обладать памя- 

тью,— сказал Форестер.— Видит бог, она собрана из предоста- 

точного количества разнообразной точной аппаратуры, чтобы 

быть почти универсальной. Ее роль в создании Спектакля зна- 

чительней, чем наша; большая часть работы лежит на ней, а не 

на нас. В конце кониов, мы ведь все те же простые смертные, 

какими были всегда. Только что интеллект у нас выше, чем у 

наших предков. Мы строим для себя механические придатки, 

которые расширяют наши возможности. Вроде этой машины. 

— Незнаю, что вам на это сказать, — произнес Лодж.— Пра- 

во, не знаю. Я устал от этого переливания из пустого в порож- 

нее. От бесконечных рассуждений и домыслов. 

Но про себя подумал, что на самом-то деле ему есть что 

сказать. Он знал, что машина способна действовать самосто- 

ятельно,— заставила же она Щеголя запустить индюшкой в Фи- 

лософа. А впрочем, то была чисто автоматическая реакция, и 

это ровно ничего не значит. 

Или он ошибается? 
— Машина могла выпустить на экран Генри, — убежденно 

заявил Форестер.— Могла заставить Философа над нами поиз- 

деваться. 

— Но с какой целью? — спросил Лодж, уже зная наперед, 
почему машина, обладай она самостоятельностью, поступила 

бы именно так, и у него по телу забегали мурашки. 

— Чтобы дать нам понять,— ответил Форестер,— что она тоже 

чувствует и мыслит. 

— Никогда 6 она на это не решилась, — возразил Лодж.— 

Если бы у нее появилось такое качество, она держала бы его в 

тайне. В этом ее единственная защита. Мы ведь можем ее унич- 

тожить. И, скорей всего, так бы и сделали, если бы нам пока- 

залось, что она ожила. Мы бы ее демонтировали, разобрали на 

составные части, разрушили. 

Оба умолкли, и в наступившей тишине Лодж почувствовал, 

что все вокруг пронизано ужасом, но ужасом необычным. В нем 

слились смятение мыслей и чувств, внезапная смерть одного из 
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них, лишний персонаж на экране, жизнь под постоянным над- 

зором, безысходное одиночество... 

— У меня больше голова не варит,‚— произнес он.— Пого- 
ворим завтра. Утро вечера мудренее. 

— Хорошо, — согласился Форестер. 

— Хотите чего-нибудь выпить? 
Форестер отрицательно покачал головой. 
«Ему тоже болыше невмоготу разговаривать, — подумал 

Лодж.— Он рад поскорей уйти. 
Как раненое животное. Мы все, как раненые животные, 

расползаемся по своим углам, чтобы остаться в одиночестве; нас 
тошнит друг от друга, для нас отрава — постоянно видеть за 
обеденным столом и встречать в коридорах одни и те же лица, 
смотреть на одни и те же рты, повторяющие одни и те же бес- 
смысленные фразы, так что теперь, столкнувшись с обладате- 
лем какого-нибудь определенного рта, уже знаешь заранее, что 
он скажет». 

— Спокойной ночи, Бэйярд. 

— Спокойной ночи, Кент. Крепкого вам сна. 

— Увидимся завтра. 

— Разумеется. 

Дверь тихо закрылась. 

Спокойной ночи. Крепко спите. 
Укусит клоп — его давите. 

6 

После завтрака все они собрались в гостиной, и Лодх, перево- 
дя взгляд с одного лица на другое, понял, что под их внешним 
спокойствием скрывается непередаваемый ужас; он почувство- 
вал, как беззвучным криком исходят их души, одетые в непро- 
ницаемую броню выдержки и железной дисциплины. 

Кент Форестер не спеша старательно прикурил от зажигал- 
ки и заговорил небрежным будничным тоном, словно бы меж- 

ду прочим, но Лодж, наблюдая за ним, отлично сознавал, чего 
стоило Кенту такое самообладание. 

— Нельзя допустить, чтобы это вконец разъело нас изнут- 
ри,— произнес Форестер.— Мы должны выговориться, поде- 
литься друг с другом своими переживаниями. 
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— Иными словами — подыскать разумное объяснение тому, 
что произошло? — спросил Сиффорд. 

— Я сказал «выговориться». Это тот случай, когда самооб- 
ман исключается. 

— Вчера на экране было девять персонажей, — произнес 
Крейвен. 

— И кит, — добавил Форестер. 
— Вы считаете, что один из... 

— Не знаю. Если это проделал кто-то из нас, пусть он или 
она честно признается. Ведь мы способны понять и оценить 
шутку. 

— Если это шутка, то шугка отвратительная, — заметил Крей- 
вен. 

— Это уже другой вопрос, — сказал Форестер. 
— Если бы я узнал, что это просто мистификация, у меня бы 

камень с души упал,— проговорил Моэйтленд. 
— То-то и оно,— подхватил Форестер.— Именно это я и же- 

лал бы выяснить. 

— Укого-нибудь из вас есть что сказать? — немного погодя 

спросил он. 
Ни один из присутствующих не проронил ни слова. 
Молчание затянулось. 

— Никто не признается, Кент,— сказал Лодж. 
— Предположим, что этот горе-шутник хочет сохранить ин- 

когнито,— проговорил Форестер.— Желание вполне понятное 
при таких обстоятельствах. Тогда, может быть, стоит раздать 
всем по листку бумаги? 

— Раздайте,— проворчал Сиффорд. 

Форестер вытащил из кармана сложенные пополам листы 
бумаги и, аккуратно разорвав на одинаковые кусочки, раздал 
присутствующим. 

— Если вчерашнее происшествие произошло по вине одного 
из вас, ради всего святого, дайте нам знать,— взмолился Лодж. 

Листки вернулись к Форестеру. На некоторых было написа- 
НО «нет», на других — «какие уж там шутки», а на одном — «я 
тут ни при чем». 

Форестер сложил листки в пачку. 
— Что ж, значит, эта идея себя не оправдала,— произнес 

он.— Впрочем, должен признаться, что я не возлагал на нее 
особых надежд. 
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Крейвен тяжело поднялся со стула. 
— Нам всем не дает покоя одна мысль, — проговорил он.— 

Так почему же не высказать ее вслух? 
Он умолк и с вызовом посмотрел на остальных, словно да- 

вая понять, что им не удастся его остановить. 
— Генри здесь недолюбливали,— сказал он.— Не вздумайте 

это отрицать. Человек он был жесткий, трудный. Трудный во 
всех отношениях — такие не пользуются расположением окру- 
жающих. Я сблизился с ним больше, чем остальные члены на- 

шей группы. И я охотно согласился сказать несколько слов в 
его память на сегодняшней панихиде, потому что, несмотря на 
трудность своего характера, Генри был достоин уважения. Он 
обладал такой твердой волей и упорством, какие редко встре- 

тишь даже у подобных личностей. Но на душе у него было не- 
спокойно, его мучили сомнения, о которых никто из нас не 
догадывался. Иногда в наших с ним кратких беседах его проры- 
вало и он говорил со мной откровенно — по-настоящему откро- 
венно, как никогда не говорил ни с кем из вас. 

Генри стоял на пороге какого-то открытия. Его охватил па- 
нический страх. И он умер. 

А ведь он был совершенно здоров. 

Крейвен взглянул на Сью Лоуренс. 
— Может, я ошибаюсь, Сьюзен? — спросил он.— Скажите, 

был он чем-нибудь болен? 

— Нет, он был здоров, — ответила доктор Сьюзен Лоуренс.—- 

Он не должен был умереть. 
Крейвен повернулся к Лоджу: 
— Он недавно беседовал с вами, правильно? 
— Дня два назад,— сказал Лодж.— На вид он казался таким 

же, как всегда. 
— О чем он говорил с вами? 

— Да, собственно, ни о чем особенном. О делах второсте- 

пенной важности. 

— О делах второстепенной важности? — язвительно переспро- 

сил Крейвен. 
— Ну ладно. Если вам угодно, извольте, я могу уточнить. 

Он говорил о том, что не хочет продолжать свои исследования. 
Назвал нашу работу дьявольским наваждением. Именно так он 
выразился: «Дьявольское наваждение».— Лодж обвел взглядом 
сидевших в комнате людей. 
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— Он говорил с вами настойчивей, чем прежде? 

— Мне не с чем сравнивать, — ответил Лодж.— Дело в том, 

что на эту тему он беседовал со мной впервые. Пожалуй, из 
всех, кто здесь работает, один он никогда прежде ни при каких 
обстоятельствах в разговоре со мной не затрагивал этого вопроса. 

— Ивы уговорили его продолжить работу? 

— Мы обсудили его точку зрения. 

— Вы его убили! 

— Возможно,— сказал Лодж.— Возможно, я убиваю вас всех. 

Или же каждый из нас убивает себя сам. Почем я знаю? — Он 

повернулся к доктору Лоуренс: — Сью, может человек умереть 
от психосоматического заболевания, вызванного страхом? 

— По клинике заболевания нет,— ответила Сьюзен Лоуренс.— 
А если исходить из практики, то боюсь, что придется ответить 

утвердительно. 
— Он попал в ловушку, — заявил Крейвен. 

— Вместе со всем человечеством, — в сердцах обрезал его 
Лодж.— Если вам не терпится размять свой указательный па- 
лец, направьте его по очереди на каждого из нас. На все чело- 
веческое общество. 

— По-моему, это не имеет отношения к тому, что нас сей- 
час интересует, — вмешался Форестер. 

— Напротив,— возразил Крейвен.— И я объясню почему. 

Из всех людей я последним поверил бы в существование при- 
зраков... | 

Элис Пейдж вскочила на ноги. 
— Замолчите! — крикнула она.— Замолчите! Замолчите! 
— Успокойтесь, мисс Пейлж,— попросил Крейвен. 

— Но вы же сказали... 
— Я говорю о том, что, если допустить такую возможность, 

здесь у нас сложилась именно та ситуация, в которой у духа, 
покинувшего тело, был бы повод и, я бы даже сказал, право по- 
сетить место, где его тело постигла смерть. 

— Садитесь, Крейвен! — приказал Лодж. 
Крейвен в нерешительности помедлил и сел, злобно бурк- 

нув что-то себе под нос. 

— Если вы видите какой-то смысл в дальнейшем обсужде- 

нии этого вопроса, — произнес Лодж,— настоятельно прошу оста- 
вить в покое мистику. 
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— Мне кажется, здесь нечего обсуждать, — сказал Мэйтленд.— 

Как ученые, посвятившие себя поискам первопричины возник- 
новения жизни, мы должны понимать, что смерть есть абсолют- 
ный конец всех жизненных явлений. 

— Вы отлично знаете, что это еще нужно доказать, — возра- 
зил Сиффорд. 

Тут вмешался Форестер. 
— Давайте-ка оставим эту тему,— решительно сказал он.— 

Мы можем вернуться к ней позже. А сейчас поговорим о дру- 
гом.— И торопливо добавил: — Нам нужно выяснить кое-что 
еще. Скажите, кто-нибудь из вас знает, какой персонаж при- 

надлежал Генри? 

Молчание. 
— Речь идет не о том, чтобы установить тождество каждого 

из участников Спектакля с определенным персонажем, — пояс- 
нил Форестер.— Но методом исключения... 

— Хорошо,— сказал Сиффорд.— Раздайте еще раз ваши 

листки. 
Форестер вытащил из кармана оставшуюся бумагу и снова 

принялся рвать ее на небольшие кусочки. 
— К черту эти ваши липовые бумажки! — взорвался Крей- 

вен.— Меня на такой крючок не поймаешь. 
Форестер поднял взгляд с приготовленных листков на Крей- 

вена: 
— Крючок? | 
— Ато нет, — вызывающим тоном ответил Крейвен.— Если уж 

говорить начистоту, разве вы все время не пытаетесь дознаться, 
кому какой принадлежит персонаж? 

— Я этого не отрицаю, — заявил Форестер.— Я нарушил бы 

свой долг, если бы не пытался установить, кто из вас стоит за 
тем или иным персонажем. 

— Меня удивляет, как тщательно мы это скрываем, — заго- 
ворил Лодж.— В нормальной обстановке подобное явление не 
имело бы значения, но здесь мы живем и работаем в очень слож- 
ных условиях. Мне думается, что, если бы каждый из нас пе- 
рестал делать из этого тайну, всем нам стало бы намного легче 
существовать. Что до меня, то я охотно назову свой персонаж. 

Готов быть первым — вы только дайте команду.— Он замолчал 

и выжидательно посмотрел на остальных. 
Команды не последовало. 
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Все они глядели на него в упор, и лица их были бесстраст- 
ны — они не выражали ни злобы, ни страха, ничего вообще. 

Лодж пожал плечами, сбросив с них бремя неудачи. 

— Ладно, оставим это, — произнес он, обращаясь к Крейве- 

ну.— Так о чем вы говорили? 
— Я хотел сказать, что написать на листке бумаги имя пер- 

сонажа — это все равно, что встать и произнести его вслух. Фо- 
рестеру знаком почерк каждого из нас. Ему ничего не стоит опо- 
знать автора любой записки. 

— Уменя этого и в мыслях не было, — запротестовал Форес- 
Tep.— Честное слово. Но в общем-то Крейвен прав. 

— Что же вы предлагаете? — спросил Лодж. 
— Списки типа избирательных бюллетеней для тайного го- 

лосования,— сказал Крейвен.— Нужно составить списки имен 
персонажей. 

— Авы не боитесь, что мы сумеем опознать каждого по крес- 

тику, поставленному против имени его персонажа? 
Крейвен взглянул на Лоджа. 
— Раз уж вы об этом упомянули, значит, нужно учесть и та- 

кую возможность, — невозмутимо произнес он. 
— Внизу, в лаборатории, есть набор штемпелей, — устало 

сказал Форестер.— Для пометки образчиков препаратов. Среди 
них наверняка найдется штемпель с крестиком. 

— Это вас устраивает? — спросил Лодж Крейвена. 
Крейвен кивнул. 
Лодж медленно поднялся со стула. 

— Я схожу за штемпелем, — сказал он.— А в мое отсутствие 
вы можете подготовить списки. 

Вот дети, подумал он. Настоящие дети — все как один. На- 

стороженные, недоверчивые, эгоистичные, перепуганные на- 
смерть, точно затравленные животные. Загнанные в тот угол, 
где стена страха смыкается со стеной комплекса вины; жертвы, 
попавшие в западню сомнений и неуверенности в себе. 

Он спустился по металлическим ступенькам в помещение, 
отведенное для лабораторий, и пока он шел, стук его каблуков 
эхом отдавался в тех невидимых углах, где притаились страх и 
муки совести. 

«Если 6 не внезапная смерть Генри,— подумал он,— все бы 
обошлось. И мы с грехом пополам все-таки довели бы работу 
до конца». Но он знал, что шансов на это было крайне мало. 

406



  

_ТЕАТР ТЕНЕЙ   

Ведь если б не умер Генри, обязательно нашелся бы какой-ни- 
будь другой повод для взрыва. Они для этого созрели, более 

чем созрели. Уже несколько недель самое незначительное про- 
исшествие в любой момент могло поджечь фитиль. 

Он нашел штемпель, пропитанную краской подушечку и тя- 
желыми шагами стал взбираться по лестнице. 

На столе лежали списки персонажей. Кто-то принес короб- 
ку из-под обуви и прорезал в ее крышке щель, сделав из нее 
некое подобие урны для голосования. 

— Мы все сядем в этой половине комнаты,— сказал Форес- 
тер.— А потом будем по очереди вставать и голосовать. 

И хотя при слове «голосовать» все недоуменно перегляну- 
лись, Форестер сделал вид, будто этого не заметил. 

Лодж положил штемпель и подушечку с краской на стол, пе- 
ресек комнату и сел на свой стул. 

— Кто начнет? — спросил Форестер. 
Никто не шелохнулся. 

Их пугает даже это, подумал Лодж. 
Первым вызвался Мэйтленд. 
В гробовом молчании они по очереди подходили к столу, 

ставили на списках метки, складывали листки и опускали их в 
коробку. Пока один не возвращался, следующий не трогался 
с места. 

Когда с этим было покончено, Форестер направился к сто- 

лу, взял в руки коробку и, поворачивая ее то так, то эдак, с 
силой потряс, перемешивая находящиеся внутри листки, что- 
бы по порядку, в котором они вначале лежали, нельзя было 
догадаться, кому каждый из них принадлежит. 

— Мне нужны двое для контроля, — сказал Форестер. 
Он окинул взглядом присутствующих. 

— Крейвен,— позвал он.— Сью. 

Они встали и подошли к нему. 

Форестер открыл коробку, вынул один листок, развернул 
его, прочел и отдал доктору Лоуренс, а та передала его Крей- 
вену. 

— Беззащитная Сиротка. 

— Деревенский Шеголь. 

— Инопланетное Чудовище. 
— Красивая Стерва. 

— Прелестная Девушка. 
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«Тут что-то не так, — подумал Лодж.— Только этот персонаж 
мог принадлежать Генри. Ведь Прелестная Девушка появилась 

на экране последней! Она же была девятой». 
Форестер продолжал разворачивать листки, произнося вслух 

имена отмеченных крестиком персонажей. 
— Представитель Внеземной Дружественной Цивилизации. 
— Приличный Молодой Человек. 
Остались неназванными два персонажа. Только два. Нищий 

Философ и Усатый Злодей. 
«Попробую угадать, — подумал Лодж.— Заключу пари с са- 

мим собой. Пари за то, который из них персонаж Генри. Это 

Усатый Злодей». 
Форестер развернул последний листок и прочел: 
— Усатый Злодей. 

«А пари-то я проиграл»,— мелькнуло у Лоджа. Он услышал, 
как остальные со свистом втянули в себя воздух, с ужасом осо- 
знав, что значил результат этого голосования. 

Персонажем Генри оказалось главное действующее лицо вче- 
рашнего представления, самое деятельное и самое энергичное — 
Философ. 

7 

Записи в блокноте Генри были предельно сжатыми, почерк не- 

разбоочив. Символы и уравнения поражали четкостью написа- 

ния, Но у букв был какой-то своеобразный, дерзкий наклон; 

лаконичность фраз граничила с грубостью, хотя трудно было 

представить, кого он хотел оскорбить — разве что самого себя. 

Мэйтленд захлопнул блокнот, оттолкнул его, и тот скольз- 

нул на середину стола. 

— Ну вот, теперь мы знаем,— произнес он. 

Они сидели с бледными, искаженными страхом лицами, как 

будто вконец расстроенный и подавленный Мэйтленд был тем 

самым призраком, на которого вчера намекнул Крейвен. 

— Сменя хватит! — взорвался Сиффорд.— Я больше не же- 
лаю... 

— Что вы имеете в виду? — поинтересовался Лодж. 

Сиффорд не ответил. Он сидел, положив перед собой руки на 

стол, и то с силой сжимал кулаки, то распрямлял пальцы и так 
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их вытягивал, словно усилием`воли пытался противоестественно 
вывернуть их и пригнуть к тыльной стороне кистей. 

— Генри был душевнобольным, — отрывисто сказала Сью- 
зен Лоуренс.— Только душевнобольной мог выдвинуть такую 
бредовую идею. 

— Отвас как от врача едва ли можно было ждать другую ре- 

акцию, — заметил Моэйтленд. 

— Я работаю во имя жизни, — заявила Сьюзен Лоуренс.— 

Я уважаю жизнь, и пока организм жив, я до последнего мгнове- 
ния всеми средствами оберегаю его и поддерживаю. Я испыты- 
ваю глубокое сострадание ко всему живому. 

— Амы разве относимся к этому иначе? 
— Я только хочу сказать, что, для того чтобы по-настояще- 

му понять, какое это чудо — жизнь, нужно себя полностью по- 
святить ей и всем своим сушеством проникнуться ее могуще- 
ством, величием и красотой. 

— Но, Сьюзен... 

— Иязнаю...— поспешно продолжала она, не давая ему воз- 
разить, — я твердо знаю, что жизнь — это не распад и разложе- 
ние материи, не ее одряхление, не болезнь. Признать жизнь 
проявлением крайнего истощения материи, последней ступе- 
нью деградации мертвой природы равносильно утверждению, 
что норма существования Вселенной — это застой, отсутствие 
эволюции, разумной жизни и цели. 

— Туг возникает путаница из-за семантики,— заметил Фо- 
рестер.— Мы, живые существа, пользуемся определенными тер- 
минами, вкладывая в них свой специфический смысл, и мы не 
можем сопоставить их с терминами, имеющими единый смысл 
для всей Вселенной, даже если 6 мы их знали. 

— Амы их, естественно, не знаем,— сказала Элен Грей.— 

Возможно, что в ваших соображениях есть зерно истины, осо- 
бенно если выводы, к которым пришел Генри, соответствуют 
действительному положению вещей. 

— Мы тщательно изучим записи Генри,— угрюмо сказал 
Лодж.— Мы шаг за шагом проследим весь ход его мыслей. Я лич- 
но считаю его идею ошибочной, но мы не можем так вот сра- 
зу отмести ее — кто знает, а вдруг он все-таки прав. 

— Это вы к тому, что, даже если он окажется прав, наша ра- 
бота не будет приостановлена?! — так и заклокотал Сиффорд.— 
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Что для достижения поставленной перед нами цели вы собира- 
етесь использовать даже такое унижающее Человека открытие? 

— Разумеется, — сказал Лодж.— Если жизнь в самом деле яв- 

ляется симптомом заболевания и старческого одряхления мате- 
рии, что ж, пусть так, с этим ничего не поделаешь. Как спра- 
ведливо заметили Кент и Элен, смысл наших терминов очень 
специфичен и зависит от категорий, которыми мы мыслим. По- 
чему нельзя допустить, что для Вселенной смерть — это... это 
для нас жизнь? Если Генри прав, он открыл то, что существо- 

вало всегда, испокон веков. 
— Вы не понимаете, что говорите! — вскричал Сиффорд. 

— Ошибаетесь! — рявкнул Лодж.— У вас просто сдали нер- 
вы. У вас и кое у кого из остальных. И у меня тоже, вероятно. 
Или же у нас у всех. Нами завладел и правит страх; у вас это 
страх перед порученной вам работой, у меня — страх перед тем, 

что она не будет выполнена. Мы загнаны в тупик, мы расши- 
баем мозги о каменные стены своей совести и нравственных 
норм. Будь вы сейчас на Земле, вы не стали бы так пережевы- 
вать эту идею. Возможно, вы поначалу слегка поперхнулись бы, 
но докажи вам, что предположение Генри правильно, вы б его 

благополучно проглотили и продолжили бы поиски первопри- 

чины того заболевания и распада материи, которое мы зовем 
жизнью. А само открытие вы просто приняли бы к сведению, 
оно всего лишь расширило бы ваши знания, и только. Но, на- 
ходясь здесь, вы бьетесь головой об стену и вопите от ужаса. 

— Бэйярд! — вскричал Форестер.— Остановитесь! Вы не сме- 
ете... 

— Смею, — огрызнулся Лодж.— И не остановлюсь. Меня тош- 
нит от их хныканья и стенаний. Я устал от этих избалованных, 
распущенных фанатиков, которые довели себя до состояния 
фанатического исступления, заботливо вскармливая в себе наду- 

манные, беспочвенные страхи. Чтобы справиться с нашей зада- 

чей, нужны мужчины и женщины, обладающие острым умом 
и твердой волей. Для такой работы требуется огромная смелость 

и высокоразвитый интеллект. 
У Крейвена от ярости побелели губы. 
— Номы уже работали! — выкрикнул он.— Даже тогда, когда 

против этого восставали все наши чувства, даже тогда, когда 
наше представление о порядочности, этике, наш рассудок и ре- 
лигиозный инстинкт призывали нас бросить эту работу, мы 

410



  

„ТЕАТР ТЕНЕЙ   

все-таки ее продолжали. И не обольщайтесь, что нас удержи- 
вали ваши сладкоречивые проповеди, шуточки, ободряющее по- 
хлопывание по плечу. Не обольщайтесь, что нас вдохновляло 
ваше фиглярство. 

Форестер стукнул кулаком по столу. 
— Прекратите этот спор! — потребовал он.— Перейдем к делу. 
Крейвен, еще бледный от гнева, откинулся на спинку стула. 

Сиффорд продолжал сжимать и разжимать кулаки. 

— В записях Генри сформулирован его вывод, — сказал Фо- 

рестер.— Хотя вряд ли это можно считать выводом. Лучше назо- 
вем его заключение гипотезой. Как же, по-вашему, с ней быть? 

Не обратить на нее внимания, отмахнуться от нее или же все- 
таки проверить, насколько его предположение правильно? 

— Я считаю, что его нужно проверить, — заявил Крейвен.— 

Эту гипотезу выдвинул Генри. А Генри умер и не может вы- 

ступить в защиту своей идеи. Наш долг — взять на себя про- 
верку правильности его предположения: он заслужил это. 

— Если подобная гипотеза вообще поддается проверке,— 

заметил Мэйтленд.— Мне лично кажется, что это скорей отно- 

сится к философии, чем к области конкретных наук. 

— Философия идет рука об руку со всеми конкретными на- 
уками,— сказала Элис Пейдж.— Нельзя отказаться от проверки 

гипотезы Генри только потому, что она на первый взгляд пред- 
ставляется очень сложной. 

— При чем тут сложность, — возразил Мэйтленд.— Я хотел 

сказать... А, К чему все эти рассуждения, давайте лучше займем- 

ся ее проверкой. 

— Согласен, — сказал Сиффорд. Он быстро повернулся к 

Лоджу.— Но если проверка даст положительные результаты или 
хоть какие-нибудь доказательства в пользу правильности этой 
гипотезы, если мы не сумеем ее полностью опровергнуть, я не- 
медленно прекращаю работу. Предупреждаю вас совершенно 
официально. 

— Это ваше право, Сиффорд. Можете пользоваться им в 
любое угодное вам время. 

— Возможно, что будет одинаково трудно доказать как пра- 
ВИЛЬНОСТЬ ЭТОЙ Идеи, так и ее ошибочность, — произнесла Элен 
Грей. 

Лодж поймал на себе взгляд Сьюзен Лоуренс — она мрачно 
улыбалась, и на ее лице было написано невольное восхищение 
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с оттенком цинизма, словно она в этот момент говорила ему: 
«Вот вы и снова добились своего. Я не думала, что на сей раз 

вам это удастся. Право, не думала. Но, как видите, ошиблась. 
Однако вы не вечно будете обводить нас вокруг пальца. При- 

дет время...» 
— Хотите пари? — шепотом спросил он ее. 
— На цианистый калий, — ответила она. 
Лодж рассмеялся, хотя знал, что она права — права даже 

больше, чем ей кажется. Ибо это время уже пришло, и спец- 
группа № 3 под кодовым названием «Жизнь» фактически пере- 
стала существовать. Вызов, который им бросил Генри Грифис 

своими записями в блокноте, подстегнул их, задел за живое, 
и они будут работать дальше, будут, как прежде, добросовестно 

исполнять свои рабочие обязанности. Но их творческий пыл 

угас безвозвратно, потому что в души их слишком глубоко въе- 
лись страх и предубеждение, а мысли их спутались в такой клу- 
бок, что они почти полностью утратили способность к здраво- 
му восприятию действительности. 

Если Генри Грифис стремился сорвать выполнение програм- 
мы, Подумал Лодх, он с успехом достиг своей цели: Мертво- 
му, ему удалось это куда лучше, чем если бы он занимался этим 
живой. Лоджу вдруг показалось, будто он слышит неприятный 

жесткий смешок Генри, и он в недоумении пожал плечами, по- 
тому что у Генри начисто отсутствовало чувство юмора. 

Несмотря на то что он оказался Нищим Философом, крайне 
трудно было отождествить его с таким персонажем — старым 
изолгавшимся хвастуном с изысканными манерами и высоко- 
парной речью. Ведь сам Генри никогда не лгал и не бахвалил- 

ся, манеры его отнюдь не отличались изяществом, и он не об- 
ладал даром красноречия. Он был неловок, молчалив, а когда 
ему нужно было что-нибудь сказать, говорил отрывисто, ворч- 

JIMBO. 
Ну и пасквилянт, подумал Лодж. Неужели он все-таки был 

совсем другим, чем казался? Что, если он с помощью своего 
персонажа — Философа — высмеивал их, издевался нал ними, 
а они этого даже не подозревали? 

Лодж потряс головой, мысленно споря с самим собой. 
Если предположить, что Философ издевался над ними, то 

делал он это очень тонко, так тонко, что ни один из них этого 
не почувствовал, так искусно, что это никого не задело. 
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Но самое страшное заключалось не в том, что Генри мог ис- 
подтишка делать из них посмешище. Внушало ужас другое — 

то, что Философ появился на экране вторым. Он вышел вслед 
за Деревенским Шеголем и, пока длилось представление, все 
время был в центре внимания, со смаком поедая индюшачью 
ножку и дирижируя ею в такт своей выспренней речи, которой 

он поливал слушателей, как автоматной очередью. Да, Фило- 

соф вообще был самым значительным и активным действую- 

щим лицом всего Спектакля! 
Значит, ни один из них не мог экспромтом создать его и вы- 

пустить на экран. 
А это снимало подозрение по крайней мере с четырех участ- 

ников вчерашнего представления. 
И могло означать: либо то, что среди них присутствовал при- 

зрак; либо то, что машина, обладая памятью, сама создала пер- 

сонаж Генри; либо то, что они — все восемь — стали жертвой 
массовой галлюцинации. 

Однако ни одно из трех предположений не выдерживало ни- 
какой критики. И вообще все, что здесь происходило, казалось 
абсолютно необъяснимым. 

Представьте группу высококвалифицированных ученых, вос- 
питанных в духе материалистического подхода к действитель- 
ности, скептицизма и нетерпимости ко всему, что отдает душ- 
ком мистицизма; ученых, нацеленных на изучение фактов, и 
только фактов. Что может привести к распаду такого коллекти- 
ва? Не клаустрофобия, развившаяся в результате длительной 
изоляции на этом астероиде. Не постоянные угрызения сове- 
сти, причина которых — в неспособности вырваться из плена 
прочно укоренившихся этических норм. Не атавистический 
страх перед призраками. Все это было бы слишком просто. 

Тут действовал какой-то другой фактор. Другой неизвестный 

фактор, мысль о котором еще никому не приходила в голову, 
подобно тому как никто пока не задумывался о новом подходе 
к решению поставленной перед ними задачи. Том самом новом 
подходе, о котором упомянул за обедом Мэйтленд, сказав, что 
для проникновения в тайну первопричины жизненных явлений 

им следовало бы подступиться к этой проблеме с какой-то дру- 

гой стороны. «Мы на ложном пути, — сказал тогда Мэйтленд.— 

Нам необходимо найти новый подход». И Мэйтленд, несомнен- 

но, имел в виду, что для их исследований более не годятся ста- 
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рые методы, цель которых — поиск, накопление и анализ фак- 
тического материала; что научное мышление в течение дли- 
тельного периода времени работало в одной-единственной, те- 
перь уже порядком истертой колее устаревших категорий и не 
ведало иных путей к познанию... 

Спектакль! — вдруг осенило его. Может, этим фактором был 

Спектакль? Что, если игра в Спектакль, которая, по замыслу, 

должна была сплотить членов группы и помочь им сохранить 
здравый рассудок, по какой-то непонятной пока причине пре- 

вратилась в обоюдоострый меч? 
Они начали вставать из-за стола, чтобы разойтись по своим 

комнатам и переодеться к обеду. А после обеда — опять Спек- 

такль. 
Привычка, подумал Лодж. Даже сейчас, когда все полете- 

ло к чертям, они оставались рабами привычки. 
Они переоденутся к обеду; они будут играть в Спектакле. 

А завтра утром они спустятся в лаборатории и снова примутся 
за работу, но их труд будет непродуктивным, потому что цель, 
достижению которой они отдали все свои профессиональные 
знания, перестала для них существовать, испепеленная страхом, 
раздирающими душу противоречиями, смертью одного из них, 
призраками. 

Кто-то тронул его за локоть, и Лодж увидел, что рядом сто- 
ит Форестер. 

— Ну что, Кент? 

— Как себя чувствуете? 
— Нормально, — ответил Лодж и, немного помолчав, произ- 

нес: — Вы, безусловно, понимаете, что это конец. 
— Мы еше поборемся, — заявил Форестер. 
Лодж покачал головой: 

— Разве что вы, вы ведь моложе меня. А на меня не рассчи- 
тывайте — я сгорел вместе с остальными. 

8 

Представление началось с того, на чем оно прервалось накану- 
не: все персонажи на экране, появляется Прелестная Девушка, 
а Нищий Философ, самодовольно потирая руки, произносит: 
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— Что за душевная обстановка! Наконец-то мы все в сборе. 

Прелестная Девушка (не очень твердо держась на ногах): 

— Послушайте, Философ, я сама знаю, что опоздала, и не- 
зачем это подчеркивать, да еще в такой странной форме! Само 

собой разумеется, что мы здесь собрались всей компанией. А я... 

Ну, меня задержали крайне важные обстоятельства. 
Деревенский Щеголь (в сторону, с крестьянской хитрецой): 

— «Гом Коллинз»* и игральный автомат. 
Инопланетное Чудовише (высунув голову из-за дерева): 

— Тск хрлстлги вглатер, тск... 

А ведь с представлением что-то неладно, вдруг подумал Лодж. 

В нем явно был какой-то дефект, неправильность, нечто до 
ужаса чужое и непривычное; такое, от чего пробирает дрожь, 
даже если это новое чуждое качество не поддается определению. 

Неладное творилось с Философом, причем беспокоило вовсе 

не его присутствие на экране, а что-то совершенно другое, не- 
объяснимое. Странно измененными казались Прелестная Де- 
вушка, Приличный Молодой Человек, Красивая Стерва и все, 

все остальные. 
Резко переменился Деревенский Щеголь, а уж он-то, Бэй- 

ярд Лодж, знал Деревенского Щеголя как облупленного — знал 

каждую извилину его мозга, его мысли, мечты, тайные жела- 
ния, его грубоватое тщеславие, нахальную манеру посмеиваться 
над окружающими, жгучее чувство неполноценности, которое 
побуждало его во имя самоутверждения заниматься восхвале- 
нием собственной персоны. 

Словом, он знал его, как каждый из зрителей должен был 
знать свой персонаж, воспринимал его как что-то более значи- 
мое, чем образ, созданный в воображении; знал его лучше, чем 
любого другого человека, чем самого близкого друга. Ибо они 

были связаны теми единственными в своем роде узами, кото- 
рые связывают творца с его творением. 

А в этот вечер Деревенский Щеголь заметно отдалился от не- 
го, словно бы обрезал невидимые веревочки, с помошью ко- 

торых им управляли, обрел некую самостоятельность, и в этой 
самостоятельности уже пробивались первые ростки полной не- 
зависимости. 

* Название прохладительного напитка, в состав которого входит джин. 
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До Лоджа донеслись слова Философа: 

— Ноя никак не мог обойти молчанием тот факт, что мы 

здесь собрались в полном составе. Ведь один из нас умер... 
В зрительном зале — ни шумного вздоха, ни шороха, никто 

даже не вздрогнул, но чувствовалось, как все напряглись, слов- 
но туго натянутые скрипичные струны. 

— Мы — это совесть, — произнес Усатый Злодей.— Отражен- 

ная совесть, принявшая наш облик и играющая наши роли... 
— Совесть человечества,— сказал Деревенский Щеголь. 
Лодж невольно привстал. 
«Я ведь не велел ему‘произносить эту фразу! Он сделал это 

по собственному почину, без моего приказа. У меня просто воз- 

никла такая мысль, вот и все. Боже милостивый, я же только 
подумал об этом, только подумал» 

Теперь-то он знал причину необычности сегодняшнего пред- 
ставления. Наконец он понял, в чем странность персонажей. 

Они были не на экране! Они стояли на сцене, на узких под- 
мостках перед экраном! 

Они. Уже не спроецированные на экран воображаемые об- 

разы, а существа из плоти и крови. Созданные мыслью мари- 
онетки, которые внезапно ожили. 

Он похолодел, похолодел и замер, вдруг со всей ясностью 
осознав, что одной лишь силой мысли — силой мысли в соче- 

тании с таинственными и безграничными возможностями элект- 
роники — Человек сотворил жизнь! 

Новый подход, сказал тогда Мэйтленд. 

О господи! Новый подход! | 
Они потерпели неудачу в работе и одержали поразительную 

победу, играя в часы досуга, и отныне отпадет необходимость 
в особых группах ученых, ведущих исследования в той мрачной 
области, где живое незаметно переходит в мертвое, а мертвое — 
в живое. Ведь для того чтобы создать человеко-чудовище, до- 
статочно будет сесть перед экраном и вымыслить его — кость за 
костью, волос за волосом, его мозг, внутренности, особые свой- 
ства организма и все прочее. Так появятся на свет миллионы 
чудовищ для заселения тех планет. И эти монстры будут людьми, 
потому что их по заранее разработанным проектам сотворят 
их братья по разуму, человеческие существа. 

Близится минута, когда персонажи спустятся со сцены в зал 
и смешаются со зрителями. Как же поведут себя их творцы? 
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Обезумеют от ужаса, дико завопят, впадут в буйное помеша- 

тельство? 

Что он, Лодж, скажет Деревенскому Щеголю? 
Что он вообще может сказать ему? 
И — аэто куда важней — о чем заговорит с ним сам Щеголь? 
Лодж не в силах был шевельнуться, не мог вымолвить ни 

слова или хотя бы криком предостеречь остальных. Он сидел 
как каменный в ожидании того момента, когда они с подмост- 
ков спустятся в зал,



ПОДАРОК   

Он нашел эту вещь на ежевичной поляне, когда искал коров. 
Среди высоких тополевых стволов спустились сумерки, и он не 
мог разглядеть хорошенько, что это такое, да ему некогда было 
рассматривать, так как дядя Эб очень сердился, что две телки 
пропали; и если он не поторопится найти их, то дядя DO опять 
возьмет ремень и накажет его. А ему и так придется остаться без 
ужина, потому что он забыл сходить к роднику за водой; и тетя 

Эм ворчала на него весь день за то, что он не наловчился полоть 
огород. 

— Яникогла в жизни не видывала такого никчемного маль- 
чишки,— визгливо начинала она и повторяла, что уж если они 
с дядей Эбом взяли его из приюта, то она вправе ожидать от 
него благодарности. Но никакой благодарности он не чувствует, 

а зато причиняет столько неприятностей, сколько может, и он 
лентяй, и она откровенно заявляет, что не знает, что из него 
ПОЛУЧИТСЯ. 

Он нашел телок в дальнем углу пастбища, у рощи, и погнал 
их домой. Он брел позади них, снова думая о том, чтобы убе- 

жать, но знал, что не убежит,— некуда. «Правда,— говорил он 

себе, — в любом другом месте ему будет лучше, чем у тети Эм и 

дяди Эба, которые совсем не были ему родственниками — про- 

сто люди, на которых он работал». 

Дядя 96 только кончил доить, когда он вошел в сарай, гоня 
обеих телок; и конечно, сердился на него за то, что телки не 
пришли вместе с остальными коровами. 

— Ну вот что, — сказал дядя Э6,— ты, наверное, решил, что 
я должен доить и за себя, и за тебя, и все потому, что ты не 

© Перевод 3. Бобырь. 
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считал коров, как я тебе велел, и не видел, все ли на месте. 
Я тебя проучу: садись и дои этих телок. 

И Джонни взял треногую табуретку и ведро и стал доить те- 
лок: а телок доить трудно, и одна из них, рыжая, брыкнула и 
ударила Джонни в живот, а все молоко вылилось из ведра. 

Дядя 96, видя это, снял ремень, висевший за дверью, и 

хлестнул Джонни несколько раз, чтобы научить его быть поос- 
торожнее и показать ему, что молоко стоит денег; и на этом 
дойка закончилась. 

Они пошли домой, и дядя 56 всю дорогу ворчал насчет маль- 

чишек, от которых больше хлопот, чем пользы. А тетя Эм встре- 
тила их на пороге и сказала, чтобы Джонни вымыл ноги, перед 
тем как ложиться спать: она вовсе не хочет, чтобы он пачкал 
ее красивые, чистые простыни. 

— Тетя Эм, — сказал OH,— я ужасно хочу есть. | 

— Неужто? — возразила она, поджимая губы.— Если бы ты 

немножко проголодался, то не стал бы забывать всего на свете. 
— Только кусочек хлеба, — попросил Джонни.— Без масла, 

безо всего. Просто кусочек хлеба. 
— Молодой человек, — сказал дядя Э6,— ты слышал, что ска- 

зала твоя тетя? Вымой ноги, и марш ложиться. 
— И смотри, вымой хорошенько, — прибавила тетя Эм. 

Он вымыл ноги и лег. Уже в постели он вспомнил о том, что 
видел на ежевичной поляне, и вспомнил также, что не сказал 
об этом ни слова, так как дядя 5б и тетя Эм все время брани- 

лись и не дали ему случая рассказать. 
И он туг же решил, что не скажет им ничего, не то они от- 

нимут это у него, как всегда. А если не отнимут, то испортят 
так, что ему станет совсем неинтересно и неприятно. 

Единственное, что принадлежало ему по-настоящему, был 
старый перочинный ножик с обломанным лезвием. Ножик 
нужно было бы заменить новым, но он знал, что не должен про- 

сить об этом. Однажды он попросил, и дядя 56 и тетя Эм це- 

лыми днями потом твердили ему, что он неблагодарное суще- 
ство, что они взяли его с улицы, а ему этого мало, и он еще 
хочет швырять деньги на перочинные ножи. Джонни очень уди- 
вился, услышав, что они взяли его с улицы, так как, насколько 
он помнил, он никогда не бывал ни на какой улице — никогда. 

Лежа в постели, глядя в окно на звезды, он задумался о том, 
что видел на ежевичной поляне, и не мог вспомнить об этом 
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ясно, так как не успел рассмотреть. Но в этой находке было 
что-то странное, и чем больше он думал, тем больше ему хоте- 
лось побежать на ту поляну. 

«Завтра, как только мне удастся, — подумал он,— я разгля- 
xy». Потом он понял, что завтра ему не вырваться, потому что 
тетя Эм с утра заберет его полоть огород и не будет спускать с 

него глаз, так что ускользнуть он не сможет. 
Он лежал и думал об этом, и ему стало ясно как день, что 

если он хочет посмотреть, то должен пойти туда сейчас, ночью. 
По храпу он понял, что дядя Э6 и тетя Эм уснули; тогда он вы- 
СКОЛЬЗНУЛ ИЗ постели, поскорее надел рубашку и штаны и осто- 
рожно прокрался по лестнице вниз, стараясь не попадать на 
самые скрипучие ступеньки. В кухне он взобрался на стул, чтобы 
дотянуться до ящика со спичками на верхушке печи. Он захва- 
тил пригоршню спичек, но, подумав, вернул все, кроме полу- 
дюжины, так как боялся, что тетя Эм заметит, если он возьмет 
слишком много. 

Он вышел. Трава была холодная, мокрая от росы, и он за- 
катал штаны повыше, чтобы не вымочить их внизу, и тогда 
пустился через пастбише. 

В роще были страшные колдовские места, но он не очень 
боялся, хотя нельзя идти ночью по лесу и не бояться вовсе. 

Наконец он достиг ежевичной поляны и остановился, раз- 
мышляя, как перебраться через нее в темноте, не изорвав одеж- 
ды и не исколов себе босых ног. И он задумался над тем, здесь 
ли еще это что-то, и тотчас же узнал, что оно здесь, ибо почув- 
ствовал идущую от него дружественность, словно оно говорило, 

что оно здесь и что его не нужно бояться. 
Он был слегка встревожен, так как не привык к дружескому 

отношению. Его единственным другом был Бенни Смит, его 

сверстник, и он встречался с Бенни только в школе, да и то не 
всегда, потому что Бенни часто болел и целыми неделями оста- 
вался дома; а так как Бенни жил на другом конце школьного 
округа, то на каникулах они совсем не виделись. 

Тем временем глаза Джонни привыкли к темноте на ежевич- 

ной поляне, и ему показалось, что он различает темные очерта- 
ния чего-то, лежащего здесь; и он пытался понять, каким об- 
разом может ощущать дружественность, так как был уверен, 
что это только предмет, вроде фургона или силосорезки, а со- 
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всем не что-нибудь живое. Если бы он подумал, что оно живое, 

то испугался бы по-настоящему. 
Оно продолжало давать ему ощущение дружественности. 
Он протянул руки и начал раздвигать кусты, чтобы про- 

браться поближе и рассмотреть. Если удастся подойти ближе, 

подумал он, то он сможет зажечь спичку и посмотреть яснее. 
— Стой, — сказала дружественность, и он остановился, хотя 

совсем не знал, слышал ли это слово.— Не смотри на нас и не 
подходи слишком близко, — сказала дружественность, и Джон- 
ни тихонько зашептал в ответ; он совсем не смотрел. 

— Хорошо, — сказал он,— я не буду смотреть.— И подумал, 

что это, наверно, такая игра, как в прятки у них в школе. 
— Когда мы подружимся совсем, тогда сможем смотреть друг 

на друга, и все будет хорошо, потому что мы будем знать, ка- 

кие мы внутри, а какие мы снаружи — это не будет важно. 
И Джонни подумал, что они должны быть очень страшны- 

ми, если не хотят, чтобы он видел их; и они ответили: 
— Мы покажемся страшными тебе, ты покажешься страш- 

ным нам. 
— Тогда, может быть,— сказал Джонни, — это и хорошо, что 

я не вижу в темноте. 
— Ты не видишь в темноте? — спросили они, и Джонни 

сказал, что не видит, и наступило молчание, хотя Джонни слы- 
шал, как они удивляются тому, что он не умеет видеть в темноте. 
Потом они спросили, что он умеет делать, но он так и не смог 
понять их, и в конце концов они, должно быть, подумали, что 
он не умеет делать ничего.— Ты боишься, — сказали они ему.— 
Нас не надо бояться. 

И Джонни объяснил, что не боится их, какими бы они ни 
были, ведь они отнеслись к нему дружески; но он боится того, 

что станется, если дядя 56 и тетя Эм узнают, что он украдкой 
ушел из дома. Тогда они стали расспрашивать его о дяде Эбе и 
тете Эм, и Джонни попытался объяснить, но они не понимали 
и, кажется, думали, что он говорит о правительстве, — было 
ясно, что они не понимают его. Наконец очень вежливо, чтобы 
они не обиделись, мальчик объявил, что ему пора уйти. 

Так как он пробыл здесь гораздо больше, чем собирался, 

Джонни пришлось бежать всю дорогу домой. Вернувшись, он 

благополучно юркнул в постель, и все было хорошо. Но утром 

тетя Эм нашла спички у него в кармане и прочла ему нотацию 
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об опасности сжечь амбар. Дабы подчеркнуть свои слова, она 

стегала его розгой по ногам, да так сильно, что он подпрыги- 
вал и кричал, как ни старался стерпеть. 

Весь день он работал на прополке огорода, а перед самыми 
сумерками пошел загонять коров. 

Ему не пришлось делать крюк, чтобы попасть к ежевичной 
поляне, — коровы были именно в той стороне, но он, если бы 

они пошли в другую сторону, все равно завернул бы сюда, ибо 
целый день вспоминал о дружественности, которую ощутил там. 

На этот раз было еще светло, сумерки только начинались, 

и он увидел, что его находка была вовсе не живая, а походила 
на глыбу металла, вроде двух сложенных вместе тарелок, с ост- 
рым пояском вокруг, совершенно как у тарелок, сложенных 
вместе донышками наружу. И этот металл казался старым, слов- 
но лежал здесь уже давно, и был весь в ямках, как часть ма- 
шины, долго пролежавшая под открытым небом. 

Странный предмет проложил себе довольно длинную доро- 
Гу сквозь чащу ежевики и врезался в землю, пропахав метров 
двадцать, и, проследив его путь, Джонни увидел, что облома- 
на верхушка высокого тополя. 

Они заговорили опять, как и тогда, ночью, дружелюбно и 
по-товарищески, хотя Джонни не понял бы этого последнего 
слова, никогда не встречавшегося ему в учебниках. 

Разговор начался так: 
— Теперь ты можешь взглянуть на нас, но немного. Не смот- 

ри пристально. Взгляни и отвернись. Постепенно ты привык- 
нешь к нам. 

— Где вы? — спросил Джонни. 

— Вот здесь, — ответили они. 

— Там, внутри? — спросил Джонни. 
— Здесь, внутри,— ответили они. 

— Тогда я не могу вас увидеть,— сказал Джонни.— Я не могу 
видеть сквозь металл. 

— Он не может видеть сквозь металл, — сказал один из них. 
— Не может видеть, когда звезда зашла, — сказал другой. 
— Значит, он не может увидеть нас,— сказали оба. 

— Вы можете выйти,— предложил Джонни. 

— Не можем, — ответили они.— Мы умрем, если выйдем. 
— Значит, я не могу даже увидеть вас? 
— Ты не можешь даже увидеть нас, Джонни. 
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И он почувствовал себя страшно одиноким, потому что ни- 
когда не увидит этих своих друзей. 

— Мы не поняли, кто ты такой, — сказали они.— Расскажи 
нам о себе. 

И потому что они были такие ласковые и дружелюбные, он 
рассказал им, кто он; и как он был сиротой, и как его взяли 
дядя Эб и тетя Эм, которые совсем не были ему родными. Он 

не говорил о том, как дядя 56 и тетя Эм плохо обращаются с 

ним, как бьют его, бранят и отсылают спать без ужина. Его 

друзья поняли это так же, как и то, что он говорил им, и те- 
перь они посылали ему больше чем дружеское, товарищеское 
чувство. Теперь это было сострадание и нечто, означавшее у 
них материнскую любовь. 

— Это еше ребенок, — сказали они друг другу. 
И они словно вышли к нему, обняли и крепко прижали к 

себе. Джонни упал на колени, сам того не замечая, и протяги- 
вал руки к тому, что лежало среди поломанных кустов, и звал 
их, словно это было чем-то, что он мог схватить и удержать, — 
утешением, которого он никогда не видел, которого жаждал и 
которое нашел наконец. Его сердце кричало и молило о том, 
что он не мог высказать словами. И они ответили ему: 

— Нет, Джонни, мы не покинем тебя. Мы не можем тебя 

покинуть, Джонни. 

— Вы обещаете? — спросил Джонни. 

— Нам незачем обещать, Джонни. Наши машины сломаны, 

и мы не можем их исправить. Один из нас умирает, другой скоро 
умрет.— Джонни стоял на коленях, и слова медленно доходили 
до его сознания. Он начинал понимать сказанное, и это было 
больше, чем он мог вынести: найти двоих друзей, когда они 
близки к смерти. 

— Джонни, — сказали они ему. 

— Да,— отозвался Джонни, стараясь не плакать. 

— Хочешь поменяться с нами? 
— Поменяться? 
— Скрепить нашу дружбу. Ты дашь нам что-нибудь, и мы 

дадим тебе что-нибудь. 

— Но, — начал Джонни, — у меня ничего нет... 
Но тут он вспомнил: у него есть ножик — неважный ножик 

со сломанным лезвием, но больше у него ничего не было. 
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— Прекрасно, — сказали они.— Это как раз то, что нужно. 

Положи его на землю, поближе к машине. 

Он достал ножик из кармана и положил у самой машины. 

И тогда что-то произошло, так быстро, что он не успел уви- 

деть, — но как бы то ни было, ножик исчез, а вместо него лежа- 

ло что-то другое. 

— Спасибо, Джонни, — сказали они.— Хорошо, что ты по- 

менялся с нами. 

Он протянул руку и взял то, что они дали ему, и даже в 

темноте оно загорелось скрытым огнем. Он пошевелил его на 

ладони и увидел, что это что-то вроде многогранного кристал- 

ла и что сияние идет изнутри, а грани сверкают множеством 

разноцветных бликов. Только теперь, увидев, как ярко светит- 

ся этот кристалл, он понял, как долго пробыл здесь. Поняв это, 

он вскочил и побежал, не успев даже попрошаться. 

Было уже слишком темно, чтобы искать коров, и он наде- 

ялся, что они пошли домой сами и что он сможет догнать их 

и прийти вместе с ними. Он скажет дяде Эбу, что две телки 

ушли за ограду и ему пришлось искать их и загонять обратно. 

Он скажет дяде Эбу... он скажет... он скажет... 
Дыхание у него прерывалось, и сердце билось так, что он 

весь вздрагивал, и страх вцепился ему в плечи — страх перед 

своим ужасным проступком, перед этим последним непрости- 

тельным проступком после всех прочих, после того как он не 

пошел к ручью за водой, после двух телок, упущенных вчера 

вечером, после спичек в кармане. 

Он не нагнал коров, идущих домой без него, а нашел их в 

коровнике, увидев, что они уже выдоены, и понял, что пробыл 

на поляне слишком долго и что ему будет гораздо хуже, чем он 

думал. 

Он направился к дому, весь дрожа от страха. В кухне был 

свет, дядя и тетя ждали его. Он вошел в кухню — они сидели у 

стола, глядя на него, ожидая его, и лица у них в свете лампы 

были суровыми и жесткими, как могильные плиты. 

Дядя 96 встал — огромный, почти до потолка, и видно было, 

как мускулы вздуваются у него на руках, на которых рукава 

засучены по локоть. 

Он потянулся к Джонни. Тот хотел увернуться, но руки со- 
мкнулись у него на затылке, обхватили шею, подняли и за- 

трясли. 
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— Я тебя научу, — говорил дядя Эб свирепо сквозь стисну- 

тые зубы.— Я тебя научу... Я тебя научу... 

Что-то упало на пол и покатилось в угол, оставляя за собой 
огненный след. 

Дядя Эб перестал трясти его, подержал в воздухе, потом 

бросил на пол. 

— Это выпало у тебя из кармана, — сказал он.— Что это та- 
кое? 

Джонни отшатнулся, покачивая головой. 
Он не скажет им, что это такое. Не скажет никогда. Пусть 

дядя 6 делает с ним что угодно, но он не скажет. Пусть даже 
они убьют его. 

Дядя Эб шагнул к кристаллу, наклонился и поднял его. Он 

вернулся к столу, положил на него кристалл и наклонился, 
разглядывая его разноцветные сверкания. 

Тетя Эм подалась вперед на стуле, чтобы тоже взглянуть. 

— Что это? — произнесла она. 
Они склонились над кристаллом, пристально разглядывая 

его. Глаза у них блестели и светились, тела напряглись, дыха- 
ние стало шумным и хриплым. Случись сейчас светопрестав- 
ление, они не заметили бы его. 

Потом они выпрямились и обернулись к Джонни, не заме- 
чая кристалла, словно он больше не интересовал их, словно у 
него была своя задача, которую он выполнил и больше не был 

нужен. В них было что-то странное, нет, не странное — необыч- 
ное. 

— Ты, наверное, голоден,— обратилась к Джонни тетя Эм.— 
Я приготовлю тебе поужинать. Хочешь яичницы? 

Джонни проглотил слюну и кивнул. 
Дядя Эб снова сел, не обращая на кристалл никакого внима- 

НИЯ. 
— Знаешь, — сказал он,— я видел как-то в городе перочин- 

ный ножик, как раз такой, какой тебе нужен. 

Джонни почти не слышал его. Он стоял замерев и прислуши- 
вался к потоку любви и нежности, заливавшему весь дом.



КИМОН 

Он был единственным пассажиром, направлявшимся на Кимон, 

и на борту космического корабля уже за одно это все носились 
с ним, как со знаменитостью. 

Для того чтобы доставить его к месту назначения, кораблю 

пришлось сделать крюк в два световых года. Селдону Бишопу 
казалось, что деньги, которые он заплатил за проезд еще на 
Земле, не возмешали ущерба и вполовину. 

Но капитан не роптал. Он сказал Бишопу, что считает делом 
чести доставить пассажира на Кимон. 

Бизнесмены, летевшие на том же корабле, домогались его об- 

щества, платили за выпивку и доверительно рассказывали о пер- 
спективах торговли с новооткрытыми солнечными системами. 
Но несмотря на все эти доверительные разговоры, смотрели 
они на Бишопа с плохо скрываемой завистью и повторяли: 
«Человек, который разберется в обстановке на Кимоне, сдела- 

ет большой бизнес». 
То один, то другой бизнесмен толковал с Бишопом наеди- 

не и после первой же рюмки предлагал миллиарды на случай, 

если потребуется финансовая поддержка. 

Миллиарды... а пока у него в кармане не было и двадцати 
кредиток, и он с ужасом думал о том, что ему тоже придется 
угощать других. Он не был уверен, что на свои кредитки сможет 
угостить всю компанию. 

Представительные матроны брали его на свое попечение и 
осыпали материнскими ласками; женщины помоложе, завле- 
кая его, осыпали ласками отнюдь не материнскими. И куда бы 
он ни направился, позади говорили вполголоса: 

© Перевод Д. Жукова. 
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— На Кимон! Милочка, вы знаете, что значит отправиться 
на Кимон? Для этого нужна положительно сказочная квалифи- 
кация, надо готовиться годы и годы, а экзамен выдерживает 
один из тысячи. 

И так было всю дорогу до самого Кимона. 

Кимон был галактическим Эльдорадо, страной несбыточных 

грез, краем, где кончается радуга. Мало кто не мечтал о поезд- 
ке туда, многие стремились осуществить свои мечты на деле, 
но среди тех, кто пытался добиться своего, преуспевали лишь 
очень немногие. 

Немногим более ста лет назад до Кимона добрался (было бы 
неправильно говорить, что его открыли или что с ним вступили 
в контакт) неисправный космический корабль с Земли, кото- 

рый сел на планету и подняться с нее уже не мог. 
До сих пор никто так и не узнал, что же там, в сущности, 

произошло, но в конце концов экипаж разломал свой корабль, 
поселился на Кимоне, а родные получили письма, в которых 
члены экипажа извещали их, что возврашаться не собираются. 

Совершенно естественно, что между Кимоном и Землей ни- 
какого почтового сообщения быть не могло, но письма достав- 
лялись самым фантастическим, хотя и, впрочем, самым логич- 
ным способом. И возможно, этот способ убедительнее всего 

показал земным властям, что Кимон именно таков, каким он 
изображался в письмах... Письма были свернуты в трубку и по- 
мещены в своеобразный футляр, напоминавший футляр пнев- 

матической почты. Он был доставлен прямо на стол руководи- 
теля мирового почтового ведомства. Не на стол какого-нибудь 
подчиненного, а на стол самого главного начальника. Футляр 
появился, пока начальник ходил обедать, и, как было установ- 

лено тщательным расследованием, на стол его никто не клал. 
Тем временем чиновники почтового ведомства, по-преж- 

нему убежденные, что стали жертвами какой-то мистификации, 
отправили письма адресатам со специальными курьерами, ко- 
торые обычно добывали себе хлеб насушный службой в Бюро 
расследований. 

Адресаты все как один утверждали, что письма подлинные, 
так как в большинстве случаев узнавали знакомый почерк. И кро- 
ме того, в каждом письме содержались подробности, знакомые 
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только адресатам, и это было еще одним доказательством, что 
письма настоящие. 

Затем каждый адресат написал ответное письмо, их помес- 
тили в футляр, в котором прибыли письма с Кимона, а сам фут- 

ляр положили на стол руководителя почтового ведомства, на то 
самое место, где его в свое время нашли. 

С футляра не сводили глаз, и некоторое время ничего не 
происходило, но потом вдруг он исчез, а как исчез — никто не 
заметил; футляра просто не стало, и все. 

Через неделю-другую перед самым концом рабочего дня фу- 
тляр появился снова. Руководитель почтового ведомства был 
увлечен работой и не обращал внимания на то, что происходит 

вокруг. И вдруг снова увидел футляр. И снова в нем были пись- 

ма, но на сей раз конверты раздувались от сотенных кредиток, 
которые потерпевшие крушение космонавты посылали в пода- 
рок своим родственникам, хотя тут же следует отметить, что са- 
ми космонавты, по-видимому, не считали себя потерпевшими 
крушение. 

В письмах они извещали о получении ответов, посланных 
с Земли, и сообщали некоторые сведения о планете Кимон и ее 
обитателях. Во всех письмах подробно объяснялось, как космо- 

навты достали сотенные кредитки на чужой планете. Бумажные 
деньги, говорилось в письмах, были фальшивыми, сделанны- 

ми по образцу тех, что были у космонавтов в карманах, но ког- 

да земные финансовые эксперты и служащие Бюро расследова- 
ний взглянули на банкноты, то отличить их от настоящих денег 
они не смогли. Но руководители Кимона, говорилось в письмах, 
не хотят, чтобы их считали фальшивомонетчиками. И чтобы 

валюта не обесценилась, кимонцы в самое ближайшее время 
сделают взнос в земной банк материалами, которые по своей 

ценности не только эквивалентны посланным деньгам, но и, 
если потребуется, покроют дальнейший выпуск денег. 

В письмах пояснялось, что денег как таковых на Кимоне нет, 
но поскольку Кимон хочет дать работу людям с Земли, то при- 

шлось изыскать способ оплаты их труда, и если земной банк и 
все организации, имеющие отношение к финансам, согласны... 

Правление банка долго колебалось и толковало о всяких глу- 

боких финансовых соображениях и экономических принципах, 
но все эти разговоры ни к чему не привели, потому что через 
несколько дней, во время перерыва, рядом со столом предсе- 
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дателя правления банка появились несколько тонн тщательно 
упакованного урана и два мешка алмазов. 

Теперь Земле ничего не оставалось делать, как принять су- 
ществование Кимона за чистую монету и считать, что земляне, 
севшие на Кимон, возвращаться не собираются. 

В письмах говорилось, что кимонцы — это гуманоиды, что 
они обладают парапсихическими способностями и создали куль- 
туру, которая намного обогнала культуру Земли и любой другой 

планеты Галактики, открытой к этому времени. 
Земля подремонтировала один из космических кораблей, со- 

брала корпус самых красноречивых дипломатов, надавала им 
кучу дорогих подарков и отправила все это на Кимон. Но уже 
через несколько минут после приземления дипломатов вышиб- 
ли с планеты самым недипломатическим образом. По-видимо- 

му, Кимон не имел никакого желания связываться с второраз- 
рядной варварской планетой. Дипломатам дали понять, что, 

когда Кимон пожелает установить дипломатические отношения 
с Землей, об этом будет объявлено особо. На Кимон же допус- 

кались люди, которые не только обладали определенной квали- 
фикацией, но и ярко проявили себя в научной деятельности. 

С тех пор ничего не изменилось. 
На Кимон нельзя было поехать просто по желанию. К этому 

надо было готовиться. 

Прежде всего требовалось пройти специальное испытание 
умственных способностей, которое не выдерживали девяносто 
девять процентов. Выдержав испытание, надо было посвятить 
годы и годы изнурительному учению, а потом опять держать 
письменный экзамен, и вновь происходил отсев. Едва ли один 
из тысячи выдерживал все экзамены. 

Год за годом мужчины и женщины Земли пробивались на Ки- 
мон, селились там, процветали и писали письма домой. Ни 
один из уехавших не вернулся. Нопавшему на Кимон, видимо, 
и в голову не приходило вернуться на Землю. 

И все же за столько лет сведений о Кимоне, его обитателях 
и культуре стало не намного больше. Эти сведения черпались 
только из писем, доставлявшихся со скрупулезной точностью 
каждую неделю на стол руководителя почтового ведомства. 
В них писали о таких заработках, которые на Земле и не сни- 

лись, о великолепных возможностях разбогатеть, о кимонской 
культуре и о самих кимонцах, но все это так, вообще,— ни од- 
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ной подробности о той же культуре, деловой жизни или о чем 
бы то ни было другом письма не сообщали. 

И возможно, адресаты не слишком жалели об отсутствии 
конкретных сведений потому, что почти в каждом письме при- 
ходила пачка денег, новеньких и хрустящих, подкрепленных 
тоннами урана, мешками алмазов и штабелями слитков золо- 
та, которые время от времени появлялись у стола председателя 
правления банка. 

Со временем у каждой семьи на Земле появилось честолюби- 

вое желание послать хотя бы одного своего члена на Кимон, так 
как пребывание родственника там означало в конце концов, 
что здесь все его близкие будут иметь гарантированный и при- 
ЛИЧНЫЙ ДОХОД На всю ЖИЗНЬ. 

Естественно, о Кимоне рассказывали легенды. Конечно, в 
основном это были выдумки. В письмах опровергались слухи 
о том, что улицы там вымощены золотыми брусками, что кимон- 
ские девицы носят платья, усеянные бриллиантами. 

Но те, чье воображение не ограничивалось золотыми улица- 
ми и бриллиантовыми платьями, прекрасно понимали, что по 
сравнению с возможностями, которые открываются на Кимо- 
не, золото и бриллианты — это чепуха. Земной культуре до ки- 
монской было далеко, люди там приобрели или развили в себе 
естественным путем парапсихические способности. На Кимо- 
не можно было научиться тому, что произвело бы революцию 
в галактической промышленности и средствах сообщения, а ки- 
монская философия направила бы человечество по новому и 
лучшему (и более прибыльному?) пути. 

И рождались все новые и новые легенды, которые каждый 
толковал в зависимости от собственного интеллекта и образа 

мышления. 
Руководители Земли оказывали всяческую поддержку тем, 

кто хотел отправиться на Кимон, потому что руководители, как 
и все прочие, понимали, какие в этом таятся возможности для 
революции в промышленности и эволюции человеческой мысли. 
Но так как со стороны Кимона приглашения признать его дип- 
ломатически не следовало, они выжидали, строили планы и 
делали все, чтобы на Кимон поехало как можно больше людей. 

Но людей достойнейших, так как даже самый дремучий бюро- 

крат понимал, что на Кимоне Земля должна быть представлена 
в лучщем виде. 
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Но почему кимонцы разрешали приезжать людям с Земли? 
Это было неразрешимой загадкой. По-видимому, Земля была 

единственной планетой Галактики, получившей разрешение 

присылать своих людей. Конечно, и земляне, и кимонцы были 
гуманоидами, но это оставляло вопрос открытым, потому что 
они не были единственными гуманоидами в Галактике. Ради 
собственного утешения земляне считали, что исключительное 
гостеприимство кимонцев объясняется некоторым взаимопони- 
манием, одинаковым мировоззрением, некоторым сходством 
эволюционного развития (конечно, при небольшом отставании 

Земли). 
Как бы там ни было, Кимон был галактическим Эльдорадо, 

страной несбыточных грез, местом, куда надо стремиться и где 
надо жить, краем, где кончается радуга. 

Селдон Бишоп оказался в местности, напоминавшей земной 

парк. Тут его высадила быстроходная космическая шлюпка, 

ибо космодромов на Кимоне не было, как не было многого дру- 

roro. 
Он стоял среди своих чемоданов и смотрел вслед шлюпке, 

направлявшейся в космос к орбите лайнера. 

Когда шлюпка исчезла из виду, он сел на чемодан и стал 
ждать. 

Местность чем-то напоминала земной парк, но на этом сход- 
ство ограничивалось. Деревья были слишком тонкими, цветы — 
чересчур яркими, трава — немного не такого цвета, как на Зем- 
ле. Птицы, если это были птицы, напоминали ящериц, опере- 
ние у них было непривычной расцветки и вообще не такое, как 

у земных птиц. Ветерок донес запахи, не похожие на запахи 
Земли. Чужие запахи, чужие цвета... 

Сидя на чемодане посреди парка, Бишоп старался вызвать у 
себя ощущение радости оттого, что он наконец на Кимоне. Но 
он не чувствовал ничего, кроме удовлетворения, что ему удалось 
сохранить свои двадцать кредиток в целости и сохранности. 

Ему потребуется немного наличных денег, чтобы продержать- 

ся, пока он найдет работу. Но и тянуть с этим нельзя. Конеч- 

но, брать первую попавшуюся работу тоже не стоит, надо по- 
искать немного и найти наиболее подходящую. А для этого 

потребуется время. 
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Он пожалел, что не оставил побольше денег про запас. Но 
это значило бы, что он приехал бы сюда не с такими хороши- 

ми чемоданами и костюмы пришлось бы шить не у портного, 
а покупать готовые... 

Он говорил себе, что важно с самого начала произвести хо- 
рошее впечатление, и чем больше думал сейчас, тем меныше 
сожалел, что истратил почти все деньги, чтобы произвести хо- 
рошее впечатление. 

Может быть, следовало взять у Морли взаймы. Морли ему 

ни в чем не отказал бы, а он потом расплатился бы, как только 
найдется работа. Но просить было противно, ибо, как он теперь 

понимал, это значило бы уронить достоинство, которое он чув- 
ствовал особенно сильно с тех пор, как его избрали для поезд- 
ки на Кимон. Все, даже Морли, смотрели с почтением на че- 

ловека, прорвавшегося на Кимон, и тут уж никак нельзя было 
просить о деньгах и прочих одолжениях. 

Бишоп вспомнил свое последнее посещение Морли. Теперь 

он уже понимал, что, хотя Морли и его друг, в этом послед- 
нем визите был какой-то оттенок тех дипломатических обязан- 
ностей, которые Морли приходилось выполнять по долгу службы. 

На дипломатическом поприще Морли пошел далеко и пой- 
дет еще дальше. Руководители департамента говорили, что в 
Девятнадцатом секторе политики и экономики по манере гово- 
рить и вести себя, по умению ориентироваться он выделяется 
среди всех молодых людей. У него были подстриженные усы, 
и бросалось в глаза, что он тщательно ухаживает за ними. Во- 
лосы его всегда были в порядке, а ходил он пружинисто, как 
пантера. 

Они сидели на квартире у Морли, на душе было приятно и 
легко. Вдруг Морли встал и начал ходить из угла в угол, как 
пантера. 

— Мы дружим с незапамятных времен,— сказал Морли.— 
Мы побывали вместе не в одной переделке. 

И оба улыбнулись, вспомнив переделки, в которых они по- 
бывали. 

— Когда я услышал, что вы едете на Кимон,— продолжал 
Морли, — я, естественно, обрадовался. Я рад любому вашему 
успеху. Но я обрадовался еще и по другой причине. Я сказал се- 

бе: «Вот наконец человек, который может сделать то, что нам 
надо». 
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— А что вам надо? — произнес Бишоп таким тоном, будто 

спрашивал Морли, хочет ли тот выпить шотландского виски или 
чего-либо другого. Правда, такого вопроса он никогда бы не 

задал, так как было известно, что все молодые люди из ведом- 
ства иностранных дел — ревностные поклонники шотландского 
виски. Во всяком случае, задал он этот вопрос непринужден- 
но, хотя чувствовал, что вся непринужденность разговора рас- 
сеивается как дым. 

В воздухе стала витать тень плаща и кинжала. Бишоп вдруг 
ощутил бремя официальной ответственности, и на мгновение 
сердца его коснулся холодок страха. 

— Уэтой планеты должен быть какой-нибудь секрет, — ска- 

зал Морли, — для кимонцев никто из нас, ни одна из других 
планет не существует. Нет такой планеты, которая бы получи- 

ла дипломатическое признание. На Кимоне нет ни одного пред- 
ставителя какого бы то ни было другого народа. По-видимому, 

они и не торгуют ни с кем, и все же они должны торговать, 
потому что ни одна планета, ни одна культура не может суще- 
ствовать совершенно самостоятельно. Наверно, с кем-то у них 
все-таки дипломатические отношения есть. Должны быть какие- 

нибудь причины... кроме того, что мы по сравнению с ними 
отсталый народ... почему они не хотят признавать Землю. Ведь 
даже во времена варварства многие правительства и народы при- 
знавали те страны, которые были гораздо ниже в культурном 
отношении. 

— Вы хотите, чтобы я узнал все это? 
— Нет — сказал Морли.— Мы хотим подобрать ключ. И это 

все. Мы ищем ключ, какой-нибудь намек, который помог бы 
нам разобраться в обстановке. Хотя бы воткнуть клинышек, 

вставить ногу, чтобы дверь не могла закрыться. А уж все осталь- 
ное мы сделаем сами. 

— А другие? — спросил Бишоп.— Тысячи других поехали 
туда. Не один же я получил право поехать на Кимон? 

— Вот уже более пятидесяти лет,— ответил Морли, — наш 
сектор дает такие же напутствия и всем другим. 

— И вам ничего не сообщили? 
— Ничего, — сказал Морли,— или почти ничего. Или ниче- 

го такого, что могло бы послужить нашим целям. 
— Они не могли... 
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— Они не могли ничего поделать, потому что, прибыв на Ки- 
мон, они совершенно забывали о Земле... нет, не забывали, 
это не совсем так. Но они уже были неверны Земле. Кимон 
действовал на них ослепляюще. 

— Вы так думаете? 
— Не знаю, — сказал Морли.— Ноу нас нет другого объяс- 

нения. Вся беда в том, что говорили мы с ними только раз. Ни 

один из них не вернулся. Конечно, мы можем писать им письма. 
Мы можем напоминать им... намеками. Но прямо спрашивать 
не можем. 

— Цензура? 
— Нет. Телепатия. Кимонцы узнали бы все, если бы мы по- 

пытались что-нибудь внушить своим. А мы не можем риско- 
вать всей проделанной нами работой. 

— Ноя уеду с такими мыслями... 
— Вы забудете их, — сказал Морли.— У вас впереди несколько 

недель, за которые вы можете забыть их... запрятать в глубины 
своего сознания. Но не совсем... не совсем. 

— Понятно,— сказал Бишоп. 

— Поймите меня правильно. В этом нет ничего зловещего. 
Вам не следует упорно доискиваться всего. Может быть, все 
обстоит очень просто. Может быть, просто мы не так причесы- 
ваемся. Есть какая-то причина... наверное, очень маленькая. 

Морли быстро переменил тему разговора, налил по бокалу 
виски, сел и стал вспоминать школьные годы, знакомых дево- 
чек и загородные поездки. 

В общем, это был приятный вечер. 

Но прошло несколько недель, и Бишоп почти забыл обо всем. 
А теперь он сидел на своих чемоданах посредине парка и ждал, 
когда появится встречающий кимонец. Он знал, как будет вы- 
глядеть кимонец, и не собирался удивляться. 

И все же он удивился. 
Туземец был двухметрового роста. Сложенный как античный 

бог, он был совсем-совсем человеком. 
Только что Бишоп сидел один на поляне в парке, и вдруг 

рядом оказался туземец. 
Бишоп вскочил. 
— Мы рады вам,— сказал кимонец.— Добро пожаловать на 

Кимон, сэр. 
Голос и произношение туземца были такими же совершен- 

ными и красивыми, как и его скульптурное тело. 
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— Сласибо,— сказал Бишоп и тут же почувствовал, как не- 

ловко он это произнес, каким запинающимся и глуховатым был 
его голос по сравнению с голосом туземца. Взглянув на кимон- 
ца, он невольно сравнил себя с ним. Какой у него, наверно, 
взъерошенный, мятый, нездоровый вид. 

Бишоп полез в карман за бумагами. Негнущимися, нелов- 
кими пальцами он с трудом откопал их («откопал», иначе не 
скажешь). 

Кимонец взял документы, скользнул по ним глазами (именно 
«СКОЛЬЗНУЛ») и сказал: 

— Мистер Селдон Бишоп. Рад познакомиться с вами. У вас 
очень хорошая квалификация. Экзаменационные оценки, как я 
вижу, великолепные. Хорошие рекомендации. И, как я вижу, 
вы спешили к нам. Очень рад, что вы приехали. 

— Но...— возразил было Бишоп. И тут же замолчал, крепко 
стиснув зубы. Не говорить же кимонцу, что тот только скольз- 
нул глазами по документам, а не прочел их. Содержание доку- 
ментов было, по-видимому, известно этому человеку. 

— Как доехали, мистер Бишоп? 
— Благодарю вас, путешествие было прекрасным, — сказал 

Бишоп и вдруг преисполнился гордости за то, что отвечает так 
легко и непринужденно. 

— Ваш багаж, — сказал туземец,— говорит о вашем велико- 
лепном вкусе. 

— Сласибо, я... 
И туг Бишоп разозлился. Какое право имеет этот кимонец 

снисходительно отзываться о его чемоданах! 
Но туземец сделал вид, что ничего не заметил. 
— Не желаете ли вы отправиться в гостиницу? 
— Как вам будет угодно, — очень сухо сказал насторожив- 

шийся Бишоп. 
— Позвольте мне... 
На мгновение сознание Бишопа затуманилось, все поплыло 

перед глазами, и вот он уже стоит не на полянке в парке, а в 
небольшой нише, выходящей в вестибюль гостиницы, а рядом 

аккуратно сложены чемоданы. 

Он не успел насладиться своим триумфом там, на полянке, 
ожидая туземиа, глядя вслед удалявшейся шлюпке. И здесь все 
существо его охватила буйная, пьянящая радость. Комок под- 
катил к горлу. Бишопу стало трудно дышать. 
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Это Кимон! Наконец-то он на Кимоне! После стольких лет 

учения он здесь, в этом сказочном месте... Вот чему он отдал 
многие годы жизни! 

«Высокая квалификация» — так говорили люди друг другу 
вполголоса... высокая квалификация, жестокие экзамены, ко- 
торые сдает один из тысячи. 

Он стоял в нише, и ему не хотелось выходить, пока не прой- 
дет волнение. Он должен пережить свою радость, свой триумф 
наедине с собой. Надо ли давать волю этому чувству? Во вся- 
ком случае, показывать его не стоит. Все личное надо запряты- 
вать поглубже. 

На Земле он был единственным из тысячи, а здесь он ни- 

чем не отличается от тех, кто прибыл раныше его. Наверно, он 
не может быть с ними даже на равной ноге, потому что они уже 
в курсе дела, а ему еще предстоит учиться. 

Вот они, в вестибюле... счастливчики, прибывшие в сказоч- 

ную страну раньше его... «блестящее общество», о котором он 
мечтал все эти утомительные годы, общество, к которому он 
теперь будет принадлежать... люди Земли, признанные годны- 
ми для поездки на Кимон. 

Приехать сюда могли только лучшие... только лучшие, самые 
умные, самые сообразительные. Земле не хотелось ударить в 
грязь лицом, иначе как бы Земля могла убедить Кимон в том, 

что она родственная планета? 

Сначала люди в вестибюле казались всего лишь толпой, не- 
ким блестящим, но безликим сборищем. Однако когда Бишоп 

стал присматриваться, толпа распалась на индивидуальности, 
на мужчин и женщин, которых ему вскоре предстояло узнать. 

Бишоп заметил портье только тогда, когда тот оказался ря- 
дом. Портье (наверно, портье) был более высоким и красивым, 
чем туземец, встретивший его на поляне. 

— Добрый вечер, сэр, — сказал портье.— Добро пожаловать 
в «Риц». 

Бишоп вздрогнул: 

— «Риц»? Ах да, я забыл... Это и есть отель «Риц». 

— Мы рады, что вы остановились у нас, — сказал портье.— 
Мы надеемся, что вы у нас пробудете долго. 

— Конечно, — сказал Бишоп.— Я тоже надеюсь. 

— Нас известили,— сказал портье, — что вы прибываете, 
мистер Бишоп. Мы взяли на себя смелость подготовить для вас 
номер. Хочется думать, что он вас устроит. 
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— Я уверен, что устроит,— сказал Бишоп. 

Будто на Кимоне что-нибудь может не устроить! 
— Может быть, вам захочется переодеться,— сказал портье.— 

До обеда еще есть время. 

— О конечно, — сказал Бишоп.— Мне очень хочется... 

И туг же пожалел, что сказал это. 

— Вещи вам доставят в номер. Регистрироваться не надо. 

Это уже сделано. Позвольте проводить вас, сэр. 

Номер ему понравился. Целых три комнаты. Сидя в кресле, 
Бишоп думал о том, что теперь ему и вовек не расплатиться. 

Вспомнив о своих несчастных двадцати кредитках, Бишоп 
запаниковал. Придется подыскать работу раньше, чем он пред- 
полагал, потому что с двадцатью кредитками далеко не уедешь... 
хотя, наверно, в долг ему поверят. 

Но он тотчас оставил мысль просить денег взаймы, так как 

это значило бы признаться, что у него нет с собой наличных. 
До сих пор все шло хорошо. Он прибыл сюда на лайнере, а 
не на борту потрепанного грузового судна; его багаж (что ска- 

зал этот туземец?) подобран со вкусом; его гардероб такой, что 

комар носа не подточит; не кинется же он занимать деньги только 
потому, что его смутила роскошь номера. 

Он прохаживался по комнате. Ковра на полу не было, но сам 
пол был мягким и пружинистым. На нем оставались следы, 
которые почти немедленно сглаживались. 

Бишоп выглянул в окно. Наступил вечер, и все вокруг по- 
дернулось голубовато-серой дымкой. Вдаль уходила холмистая 
местность, и не было на ней ничего, абсолютно ничего. Ни до- 
рог, ни огоньков, которые бы говорили о другом жилье. 

Он подумал, что ничего не видно только с этой стороны до- 
ма. А на другой стороне, наверно, есть улицы, дороги, дома, 
магазины. 

Бишоп обернулся и снова стал осматривать комнату. Мебель 

похожа на земную. Подчеркнуто спокойные и элегантные ли- 
нии... Красивый мраморный камин, полки с книгами... Блеск 

старого полированного дерева... Бесподобные картины на сте- 
нах... Большой шкаф, почти целиком закрывающий одну из 
стен комнаты. 

Бишоп старался определить, для чего же нужен этот шкаф. 
Красивая вещь, вид у нее древний, и полировка... Нет, это не 
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лак, шкаф отполирован прикосновениями человеческих рук 
и временем. 

Он направился к шкафу. 

— Хотите выпить, сэр? — спросил шкаф. 
— Не прочь, — ответил Бишоп и тотчас стал как вкопанный, 

сообразив, что шкаф заговорил с ним, а он ответил. 

В шкафу откинулась дверца, а за ней стоял стакан. 
— Музыку? — спросил шкаф. 
— Если вас не затруднит, — сказал Бишоп. 
— Какого типа? 

— Типа? А, понимаю. Что-нибудь веселое, но и чуть-чуть 
грустное. Как синие сумерки, разливающиеся над Парижем. 
Кто это сказал? Один из древних писателей. Фицджеральд. Ве- 
роятнее всего, Фицджеральд. 

Музыка говорила о том, как синие сумерки крались над го- 
родом на далекой Земле, и лил теплый апрельский дождь, и 

доносился издалека девичий смех, и блестела мостовая под ко- 
СЫМ ДОЖДЕМ. 

— Может быть, вам нужно что-нибудь еще, сэр? — спросил 

шкаф. 
— Пока ничего. 
— Хорошо, сэр. До обеда у вас остался час, вы успеете пе- 

реодеться. 
Бишоп вышел из комнаты, на ходу пробуя напиток. У него 

был какой-то незнакомый привкус. 
В спальне Бишоп пошупал постель, она была достаточно 

мягкой. Посмотрел на туалетный столик и большое зеркало, 
а потом заглянул в ванную, оборудованную автоматическими 
приборами для бритья и массажа, не говоря уже о ванне, душе, 
машине для физкультурных упражнений и ряде других устройств, 

назначения которых он не смог определить. 
В третьей комнате было почти пусто. В центре ее стояло 

кресло с широкими плоскими подлокотниками, и на каждом 
из них виднелись ряды кнопок. 

Бишоп осторожно приблизился к креслу. Что же это? Что за 
ловушка? Хотя это глупо. Никаких ловушек на Кимоне не мо- 
жет быть. Кимон — страна великих возможностей, здесь чело- 

век может разбогатеть и жить в роскоши, набраться ума и куль- 
туры, выше которой до сих пор в Галактике не найдено. 

Он наклонился к широким подлокотникам кресла и уви- 
дел, что на каждой кнопке была надпись. Бишоп читал: «Исто- 
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рия», «Поэзия», «Драма», «Скульптура», «Астрономия», «Фи- 
лософия», «Физика», «Религии» — и многое другое. Значения 
некоторых надписей он не понимал. 

Бишоп оглядел пустую комнату и впервые заметил, что в ней 
нет окон. Видимо, это был своеобразный театр или учебная 

аудитория. Садишься в кресло, нажимаешь какую-нибудь кноп- 

Но времени на это не было. Шкаф сказал, что до обеда оста- 

вался час. Сколько-то уже прошло, а он еще не переоделся. 
Чемоданы были в спальне. Бишоп достал костюм. Пиджак 

оказался измятым. 
Он держал пиджак и смотрел на него. Может, повесить — и 

пиджак отвисится. Может... Но Бишоп знал, что за это время 
пиджак не отвисится. Музыка прекратилась, и шкаф спросил: 

— Что вам угодно, сэр? 

— Можете ли вы погладить пиджак? 
— Конечно, сэр, моту. 

— За сколько? 
— За пять минут,— сказал шкаф.— Дайте мне и брюки. 
Зазвонил звонок, и Бишоп открыл дверь. За дверью стоял 

человек. 
— Добрый вечер, — сказал человек и представился: — Монтэ- 

гю. Но все зовут меня Монти. 
— Входите, пожалуйста, Монти. 

Монти вошел и оглядел комнату. 
— Хорошо у вас, — сказал он. 

Бишоп кивнул: 

— Яни о чем и не заикался. Они сами мне все дали. 

— Умницы эти кимонцы,— сказал Монти.— Большие умницы. 

— Меня зовут Селдон Бишоп. 

— Только что приехали? — спросил Монти. 
— Примерно час назад. 
— И полны благоговения перед этим замечательным Кимо- 

ном? 
— Я ничего не знаю о нем,— сказал Бишоп.— Кроме того, 

конечно, что говорилось в учебном курсе. 

— Я знаю, — косо взглянув на него, проговорил Монти.— 
Скажите по-дружески... вас тревожат какие-нибудь опасения? 

Бишоп улыбнулся, он не знал, как ему быть. 

— Чем вы собираетесь здесь заняться? — спросил Монти. 

439



  

КЛИФФОРД САЙМАК 

— Деловой администрацией. 

— Ну, тогда на вас, наверно, нечего рассчитывать. Вы этим 
не заинтересуетесь. 

— Чем? 
— Футболом. Или бейсболом. Или крикетом. Или атлети- 

KOH. 

— У меня никогда не было на это времени. 
— Очень жаль, — сказал Монти.— Вы сложены как спорт- 

смен. 
— Не хотят ли джентльмены выпить? — спросил шкаф. 
— Будьте любезны, — сказал Бишоп. 

— Идите переодевайтесь,— сказал Монти.— А я посижу и по- 
дожду. 

— Пожалуйста, возьмите ваши пиджак и брюки, — сказал 

шкаф. 
Дверца открылась, и за ней лежали вычишенные и выутю- 

женные пиджак и брюки. 

— Я не знал, — сказал Бишоп, — что вы здесь занимаетесь 

спортом. 
— Нет, мы не занимаемся, — сказал Монти.— Это деловое 

предприятие. 
— Деловое предприятие? 
— Конечно. Мы хотим дать кимонцам возможность заклю- 

чать пари. Может быть, они увлекутся этим. Хотя бы на время. 
Вообще-то они держать пари не могут... 

— Я не понимаю, почему не могут... 

— Сейчас объясню. У них совсем нет спортивных игр. Они 
не могли бы играть. Телепатия. Они знали бы на три хода впе- 

ред, что собираются делать их соперники. Телекинез. Они могли 
бы передвигать мяч или что бы там ни было, не притрагиваясь 

к нему пальцем. Они... 

— Кажется, я понимаю, — сказал Бишоп. 

— Но мы все-таки собираемся создать несколько команд 
и устроить показательные состязания. По возможности подо- 
греть интерес к ним. Кимонцы повалят толпами. Будут платить 
за вход. Делать ставки. Мы, конечно, будем держать тотали- 

затор и загребем комиссионные. Пока это будет продолжаться, 
мы неплохо заработаем. 

— Конечно, но ведь это ненадолго. 

Монти пристально посмотрел на Бишопа. 
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— Быстро вы все поняли, — сказал он.— Далеко пойдете. 

— Джентльмены, напитки готовы,— сказал шкаф. 
Бишоп взял стаканы и протянул один из них гостю. 
— Пожалуй, я вас подключу,— сказал Монти.— Может 

быть, вы тоже подработаете. Тут больших знаний не требуется. 

— Валяйте подключайте,— согласился Бишоп. 
— Денег у вас не много, — сказал Монти. 

— Как вы узнали об этом? 

— Вы боитесь, что не сможете расплатиться за номер. 

— Телепатия? — спросил Бишоп. 

— Вы попали в самую точку,— сказал Монти.— Только я 

владею телепатией самую малость. С кимонцами нам нечего 
тягаться. Никогда мы не будем такими. Но время от времени 

что-то до тебя доходит... какое-то ощущение проникает в мозг. 
Если ты пробыл здесь достаточно долго... 

— Ая думал, что никто не заметит. 

— Многие заметят, Бишоп. Но пусть это вас не беспокоит. 

Мы все друзья. Сплотились против общего врага, можно ска- 

зать. Если вам надо призанять денег... 
— Пока нет, — сказал Бишоп.— Если понадобится, я вам 

скажу. 
— Мне или кому-нибудь другому. Мы все друзья. Нам надо 

быть друзьями. 

— Спасибо. 

— Не стоит. А теперь одевайтесь. Я подожду. Мы пойдем 

вместе. Все хотят познакомиться с вами. Приезжает не так уж 
много людей. Все хотят знать, как там Земля. 

— Как?.. 

— Земля, конечно, на месте. Как она поживает? Что там 

Нового? 

Бишоп только теперь рассмотрел гостиницу как следует. До 

этого он лишь мельком бросил взгляд на вестибюль, пока стоял 
со своими чемоданами в нише. Портье слишком быстро про- 
вел его в номер. 

Но теперь он увидел эту овеществленную чудесным образом 
сказочную страну с ее фонтанами и неведомо откуда донося- 
щейся музыкой, с тончайшей паутинкой радуг, выгнувшихся 

арками и крестовыми сводами, с мерцающими стеклянными ко- 
лоннами, в которых отражался и множился весь вестибюль та- 
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ким образом, что создавалось впечатление, будто помешению 
этому нет ни конца ни края... и в то же время всегда можно 
было отыскать укромный уголок, чтобы посидеть с друзьями. 

Иллюзия и вещественность, красота и ощущение домашне- 
го покоя... Бишоп подумал, что здесь всякому придется по душе, 
что здесь всякий найдет все, что пожелает. Будто волшебством 
человек отгораживался от мира с его несовершенствами и про- 
никался чувством довольства и собственного достоинства только 
от одного сознания, что он находится в таком месте. 

На Земле такого места не было и быть не могло, и Бишоп 

подозревал, что в этом здании воплошена не только человечес- 
кая архитектурная сноровка... 

— Впечатляет? — спросил Монти.— Я всегда наблюдаю за 
выражением лиц новичков, когда они входят сюда. 

— А потом первое впечатление стирается? 
Монти покачал головой: 
— Друг мой, впечатление не тускнеет, хотя уже и не так 

ошеломляет, как в первый раз. 
Бишоп пообедал в столовой, в которой все было старомод- 

ным и торжественным. Официанты-кимонцы были готовы услу- 

жить в любую минуту, рекомендовать блюдо или вино. 
К. столу подходили, здоровались, расспрашивали о Земле, 

и каждый старался делать это непринужденно, но по выраже- 
нию глаз можно было судить, что скрывалось за этой непри- 
нужденностью. 

— Они стараются, чтобы вы чувствовали себя как дома, — 
сказал Монти.— Они рады новичкам. 

Бишоп чувствовал себя как дома... в жизни у него не было 
более приятного чувства. Он не ожидал, что освоится так быст- 

ро, и был немного удивлен этим. 

Порадовался он и тому, что с него не потребовали денег за 
обед, а просто попросили подписать счет. Все казалось прекрас- 
ным, потому что такой обед унес бы большую часть двадцати 

кредиток, которые гнездились в его кармане. 
После обеда Монти куда-то исчез, а Бишоп пошел в бар, 

взгромоздился на высокий стул и потягивал напиток, который 

рекомендовал ему буфетчик-кимонец. 

Невесть откуда появилась девушка. Она взлетела на высокий 
табурет рядом с Бишопом и спросила: 

— Что вы пьете, дружок? 
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— Не знаю, — ответил Бишоп и показал на буфетчика.— По- 

просите его приготовить вам такой же. 
Буфетчик взялся за бутылки и шейкер. 

— Вы, наверно, новенький, — сказала девушка. 
— Вот именно, новенький. 

— Здесь не так уж плохо, то есть неплохо, если не думаешь. 
— Яне буду думать, — пообещал Бишоп.— Я не буду думать 

ни о чем. 
— Вы привыкнете,— сказала девушка.— Немного погодя вы 

будете не прочь поразвлечь их. Вы подумаете: «Какого черта! 
Пусть смеются, если им хочется, а мне пока неплохо». Но при- 
дет день... 

— О чем вы говорите? — спросил Бишоп.— Вот ваш стакан. 
Окунайте мордашку и... 

— Придет день, когда мы устареем, когда мы больше не бу- 
дем развлекать их. Мы больше не сможем выдумывать новые 
трюки. Возьмите, например, мои картины... 

— Послушайте, — сказал Бишоп,— я ничего не могу понять. 
— Навестите меня через неделю, — сказала девушка.— Меня 

зовут Максайн. Просто спросите, где Максайн. Через неделю 
мы поговорим. Пока! 

Она соскочила со стула и вдруг исчезла. 
К своему стакану она не притронулась. 

Он пошел наверх, в свой номер, и долго стоял у окна, гля- 
дя на невыразительный пейзаж, пока не услышал голос шкафа: 

— Почему бы, сэр, вам не попробовать окунуться в другую 

жизнь? 
Бишоп тотчас обернулся: 

— Вы хотите сказать... 
— Пройдите в третью комнату, — сказал шкаф.— Это вас раз- 

влечет. 
— Окунуться в другую жизнь? 
— Совершенно верно. Выбирайте и переноситесь куда хотите. 
Это было похоже на приключения Алисы в Стране чудес. 

— Не беспокойтесь, — добавил шкаф.— Это безопасно. Вы 

можете вернуться в любое время. 

— Спасибо, — сказал Бишоп. 

Он пошел в третью комнату, сел в кресло и стал изучать 
кнопки. История? Можно и историю. Бишоп немного знал 
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ее. Он интересовался историей, прослушал несколько курсов 
и прочел много литературы. 

Он нажал кнопку с надписью «История». Стена перед крес- 
лом осветилась, и на ней появилось лицо — красивое бронзо- 
вое лицо кимонца. 

А бывают ли среди них некрасивые? Бишоп ни разу не видел 

ни уродов, ни калек. 
— Вам какую историю, сэр? — ‘спросил кимонец с экрана. 
— Какую? 

— Галактическую, кимонскую, земную? Почти любое место. 

— Земную, пожалуйста, — сказал Бишоп. 

— Подробности? 

— Англия, четырнадцотое октября тысяча шестьдесят шес- 
того года. Сенлак*. 

Он уже не сидел в кресле в четырех голых стенах комнаты, 
а стоял на склоне холма в солнечный осенний день, и кругом 

в голубоватой дымке высились деревья с золотой и красной 

листвой и кричали люди. 

Бишоп стоял как вкопанный на траве, покрывавшей склон. 
Трава уже перезрела и увяла на солнце... а дальше, внизу, на 
равнине, он увидел неровную линию всадников. Солнце игра- 
ло на их шлемах и щитах, трепетали на ветру знамена с изобра- 
жениями леопардов. 

Это было 14 октября, в субботу. На холме стояло, укрыв- 

шись за стеной сомкнутых щитов, Гарольдово воинство, и, 
прежде чем солнце село, в бой были введены новые силы, ре- 
шившие, каким курсом пойдет история страны. 

Тэйллефер, подумал Бишоп. Тэйллефер помчится впереди 

войска Вильгельма, распевая «Песнь о Роланде» и крутя мечом 

так, что будет виден только огненный круг. 
Нормандцы пошли в атаку, но впереди не было никакого 

Тэйллефера. Никто не кругил мечом ,‘никто не распевал. Слыша- 
лись только хриплые вопли людей, мчавшихся навстречу смерти. 

Всадники мчались прямо на Бишопа. Он повернулся и бро- 

сился бежать. Но не успел, и они наскакали на него. Он увидел, 
как блестят отшлифованные копыта лошадей и жестокая сталь 

* 14 октября 1066 года на реке Сенлак близ Гастингса произошло сраже- 
ние между войсками англосаксонского короля Гарольда и нормандского 
герцога Вильгельма. 
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подков, он увидел мерцающие острия копий, болтающиеся 
ножны, красные, зеленые и желтые пятна плащей, тусклые дос- 
пехи, разинутые рты людей, и вот они уже над ним. И промча- 
лись они сквозь него и над ним, словно его здесь и не было. 

А выше на склоне холма раздавались хриплые крики «Ут! 
Ут!» — и слышался пронзительный лязг стали. Вокруг подня- 
лись тучи пыли, а где-то слева кричала издыхающая лошадь. 
Из пыли показался человек и побежал вниз по склону. Он спо- 
тыкался, падал, поднимался, снова бежал, и Бишоп видел, как 
лила кровь сквозь искореженные доспехи, струилась по метал- 
лу и окропляла мертвую сухую траву. 

Снова появились лошади. На некоторых уже не было всад- 
ников. Они мчались, вытянув шеи, с пеной на губах. Поводья 
развевались на ветру. Один из всадников обмяк и свалился с 
седла, но нога его запуталась в стремени, и лошадь поволокла 
его по земле. 

«Выпустите меня отсюда! — беззвучно кричал Бишоп.— Как 
мне отсюда выбраться! Выпустите 

Его выпустили. Он был снова в комнате с четырьмя голы- 
ми стенами и единственным креслом. 

Он сидел не шевелясь и думал. «Не было никакого Тэйлле- 

фера. Никто не ехал, не пел, не крутил мечом. Сказание о Тэйл- 
лефере — всего лишь выдумка какого-нибудь переписчика, ко- 
торый додумал историю по прошествии времени». 

Но люди умирали. Израненные, они бежали, шатаясь, вниз 

по склону и умирали. Они падали с лошадей. Их затаптывали 
насмерть. 

Бишоп встал, руки его дрожали. Он нетвердо зашагал в дру- 
гую комнату. 

— Вы будете спать, сэр? — спросил шкаф. 
— Наверно,— сказал Бишоп. 

— Прекрасно, сэр. Я запру дверь и погашу свет. 
— Вы очень любезны. 
— Обычное дело, сэр,— сказал шкаф.— Не угодно ли вам чего? 

— Совершенно ничего, — сказал Бишоп.— Спокойной ночи. 
— Спокойной ночи,— сказал шкаф. 

Утром Бишоп пошел в агентство по найму, которое оказа- 
лось в одном из углов вестибюля. 

Там была только высокая, белокурая, сложенная как стату- 
этка девушка-кимонка, грациозности движений которой поза- 
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видовала бы любая земная красавица. Женщина, подумал Би- 

шоп, явившаяся из какого-то классического греческого мифа, 
белокурая богиня во плоти. На ней не было ниспадающих сво- 
бодными складками греческих одежд, но они пошли бы ей. По 
правде сказать, одежды на ней почти не было, и красота ее от 
этого только выигрывала. 

— Вы новичок, — сказала она. 
Бишоп кивнул. 
— Я знаю о вас,— сказала она, бросив на него всего один 

взгляд.— Селдон Бишоп, двадцать девять земных лет. 

— Да, мадам. 
Она внушала раболепные чувства. 
— Ваша специальность — деловая администрация. 
Он уныло кивнул. 
— Садитесь, пожалуйста, мистер Бишоп, и мы обо всем по- 

говорим с вами. 
Он сидел и думал: «Хорошо ли для красивой девушки быть 

такой рослой и крепкой? Или такой компетентной?» 
— Вы хотели бы взяться за какую-нибудь работу, — сказала 

девушка. 
— Была у меня такая мысль. 

— Вы специализировались на бизнесе. Боюсь, что в этой 
области у нас не слишком много вакантных мест. 

— Для начала я не рассчитываю на многое, — сказал ей Би- 

шоп с приличествующей, как ему казалось, скромностью и 
реальной оценкой обстановки.— Я готов заняться любым делом, 
пока не докажу, на что способен. 

— Вам придется начать с самых низов. И целые годы наби- 
раться опыта. Дело не только в навыках, но в мировоззрении, 
в философии. 

— Мне все... 

Он заколебался. Он хотел сказать, что ему все равно. Но ему 
не все равно. Ему совсем не все равно. 

— Я потратил на учебу многие годы, — сказал он.— Я знаю... 
— Кимонский бизнес? 
— Разве здесь все по-иному? 
— Наверно, вы в совершенстве изучили систему заключе- 

ния контрактов. 
— Конечно. 
— На всем Кимоне не заключается ни одного контракта. 
— Но... 
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— В контрактах нет необходимости. 
— Здесь все держится на честности? 
— На честности и кое на чем еще. 
— На чем же? 
— Вы не поймете. 
— Попробуйте объяснить мне. 
— Бесполезно, мистер Бишоп. Для вас это были бы поня- 

тия совершенно новые. Они связаны с поведением. С мотива- 
ми действий. На Земле побудительная причина деятельности — 
выгода... 

— А разве здесь это роли не играет? 
— Очень маленькую роль. 
— Каковы же другие побудительные причины? 
— Например, культурное самоусовершенствование. Може- 

те вы представить себе, что стремление к самоусовершенство- 
ванию является таким же мощным стимулом, как и выгода? 

Бишоп ответил откровенно. 

— Нет, не могу, — сказал он. 
— А это стимул более мощный, чем выгода. Но это еще не 

все. Вот деньги... Денег у нас нет. Они по рукам не ходят. 
— Но деньги есть. Кредитки. 

— Это сделано только для того, чтобы было удобно людям 
с Земли, — сказала она.— Деньги, как свидетельство богатства, 

понадобились нам, чтобы привлекать на работу ваших людей 

и оплачивать их труд... и я бы сказала, что мы оплачиваем его 
очень хорошо. Для этого мы сделали все, что полагается у вас. 
Деньги, которые мы создали, имеют силу во всей Галактике. 

Они обеспечены вкладами в земные банки и являются для вас 

законным платежным средством. Но на самом Кимоне денег в 
обращении нет. 

— Ничего не могу понять, — выдавил из себя Бишоп. 
— Конечно, не можете, — сказала девушка.— Для вас это не- 

что совершенно новое. Ваша культура зиждется на том, что по- 
лезность и богатство каждой личности должны иметь как бы 
свое физическое воплощение. Здесь мы в этом не нуждаемся. 
Здесь у каждой личности своя простая бухгалтерия — это он 

способен сделать, а это он должен делать. Он сам обо всем 

знает. И это всегда известно его друзьям — или партнерам по 
бизнесу, если хотите. 

— Тогда это не бизнес, — сказал Бишоп.— Не бизнес, как я 
понимаю его. 
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— Вы совершенно правы. 
— Но меня готовили для бизнеса. Я потратил... 

— Годы и годы на учение. Но на земные методы ведения 
дел, а не на кимонские. 

— Но здесь есть бизнесмены. Сотни. 

— Есть ли? — спросила она с улыбкой. Она улыбалась не с 

превосходством, не насмешливо... просто улыбалась.— В пер- 
вую очередь, — продолжала она, — вам необходимо общение с 
кимонцами. Осмотритесь. Вам надо дать возможность оценить 
наш взгляд на вещи и узнать, как и что мы делаем. 

— Вот это по мне, — сказал Бишоп.— Что же мне делать? 

— Иногда люди с Земли нанимаются компаньонами. 

— Не думаю, чтобы это мне подошло. Наверно, надо си- 
деть с детишками, или читать старушкам книги, или... 

— Вы умеете играть на каком-нибудь инструменте или петь? 

Бишоп покачал головой. 

— Писать маслом? Рисовать? Танцевать? 
Ни того, ни другого, ни третьего делать он не мог. 

— Может быть, вы занимаетесь боксом? — спрашивала де- 
вушка.— Иногда он вызывает интерес, если не слишком жесток. 

— Вы говорите о призовой борьбе? 

— Думаю, вы можете это назвать и так. 
— Нет, боксом я не занимаюсь. 

— Тогда у вас остается не слишком болышной выбор,— сказа- 
ла девушка, беря со стола какие-то бумаги. 

— Может быть, я могу работать на транспорте? — спросил он. 
— Транспортировка — личное дело каждого. 
Конечно, она права, подумал он. Телекинез дает возмож- 

ность транспортировать себя или что бы то ни было... без помо- 

щи механических средств. 
— (Связь, — сказал он слабым голосом.— Наверно, и с ней де- 

ло обстоит так же? 
Она кивнула. 
Телепатия, подумал OH. 
— Вы знакомы с транспортом и связью? 

— ‘С их земными разновидностями, — ответил Бишоп.— Ду- 
маю, здесь мои знания не пригодятся. 

— Het,— согласилась она.— Хотя мы могли бы устроить 

вам лекционное турне. Наши помогли бы вам подготовить ма- 
териал. 
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Бишоп покачал головой: 

— Я не умею выступать перед публикой. 

Девушка встала. 

— Я наведу справки,— сказала она.— Заходите. Мы найдем 

что-нибудь подходящее для вас. 

Бишоп поблагодарил ее и вышел в вестибюль. 

Он пошел гулять. 

Гостиница стояла на равнине, а вокруг было пусто. Ни дру- 

гих зданий. Ни дорог. Ничего. 

Здание гостиницы было громадное, богато украшенное и оди- 
нокое, словно перенесенное сюда невесть откуда. Оно застыло 

на фоне неба, и кругом не было никаких зданий, с которыми 

оно гармонировало бы и которые скрадывали бы его. У него был 

такой вид, будто кто-то в спешке свалил его здесь и так оставил. 

Бишоп направился через поле к каким-то деревьям, кото- 

рые, по-видимому, росли на берету речки, и удивился, почему 

нет ни тропинок, ни дорог, но вдруг сообразил, почему их нет. 

Он подумал о годах, которые убил на зубрежку способов ве- 

дения бизнеса, и вспомнил о толстенной книге выдержек из 

писем, которые писались домой с Кимона и содержали намеки 

на успешный бизнес, на ответственные должности. 

И ему пришло в голову, что во всех выдержках из писем 

было нечто общее — на все сделки и должности только намека- 

ли, но никто и никогда не писал определенно, чем занимается. 

«Зачем они это делали? — спрашивал себя Бишоп.— Почему 
они дурачили нас?» 

Хотя, конечно, он еще многого не знает. Он не пробыл на 
Кимоне и целого дня. «Я наведу справки, — сказала белокурая 

гречанка,— мы найдем что-нибудь подходящее для вас». 

Он пересек поле и там, где выстроились деревья, нашел реч- 

ку. Это была равнинная речка — широкий поток прозрачной 

воды медленно струился меж поросших травой берегов. Он лег 

на живот и глядел на речку. Где-то в глубине ее блеснула рыба. 

Бишоп снял ботинки и стал болтать ногами в воде. Они зна- 

ют о нас все, думал он. Они знают все о нашей культуре и жиз- 

ни. Они знают о знаменах с изображениями леопардов и о том, 

как выглядел Сенлак в субботу 14 октября 1066 года, о войске 
Гарольда, стоявшем на вершине холма, и о войске Вильгель- 

ма, сосредоточившемся в долине. Они знают, что движет нами, 
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и они разрешают нам приезжать сюда, потому что им это для 
чего-то нужно. 

Что сказала девушка, которая появилась невесть откуда на 
стуле, а потом исчезла, так и не притронувшись к своему стака- 
ну? «Вы будете служить развлечением, — сказала она.— Но вы 

привыкнете к этому. Если вы не будете думать обо всем слиш- 
ком много, вы привыкнете». 

«Навестите меня через неделю, — сказала она еще.— Через 

неделю мы поговорим». 
Они знают нас, но с какой стороны? 
Возможно, Сенлак — это инсценировка, но во всем, что он 

увидел, была какая-то странная тусклая реальность, и он всеми 
фибрами души своей чувствовал, что зрелише это подлинное, 

что все так и было. Что не было никакого Тэйллефера, что, когда 

человек умирал, его кишки волочились по траве, что англича- 
не кричали: «Ут! Уть 

Озябший Бишоп сидел в одиночестве и думал, как кимон- 

цы делают это. Как они дают возможность человеку нажать 
кнопку и оказаться вместе с давно умершими, увидеть смерть 
людей, прах которых давно смешался с землей? 

Слособа узнать, как они это делают, конечно, не было. 
И догадки бесполезны. 

Морли Рид сказал, что техническая информация револю- 
ционизирует весь облик земной экономики. 

Он вспомнил, как Морли ходил из угла в угол и повторял: 
«Мы должны узнать. Мы должны узнать». 

И способ узнать... есть. Великолепный способ. 

Бишоп вытащил ноги из воды и осушил их пучками травы. 
Он надел ботинки и пошел к гостинице. 

Белокурая богиня все еще сидела за своим столом в бюро по 
найму. 

— Я согласен приглядывать за детишками, — сказал Бишоп. 
Она была очень, почти по-детски удивлена, но в следующее 

же мгновение лицо ее снова стало бесстрастным, как у богини. 

— Да, мистер Бишоп. 

— Я все обдумал,— сказал он.— Я согласен на любую работу. 

В ту ночь Бинтоп долго лежал в постели и не мог уснуть. Он 

думал о себе, о своем положении и пришел к заключению, что 
все обстоит не так уж плохо. 
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Работа, по-видимому, найдется. Сами кимонцы этого хо- 
тят. И даже если это не та работа, которую хочется получить, 
начало по крайней мере будет положено. С этого опорного пунк- 

та человек может подняться выше... умный человек, конечно. 
А все мужчины и женщины, все земляне на Кимоне, безуслов- 
но, умны. Если бы они не были умны, они не попали бы сюда, 

чтобы начать новую жизнь. Все они, по-видимому, преуспе- 
вают. 

В тот вечер он не видел ни Монти, ни Максайн, но пого- 
ворил с другими, и все они казались довольными своей долей... 
или по крайней мере делали вид, что довольны. Бишоп гово- 
рил себе, что если бы все были разочарованы, то довольного 
вида у них не было бы, потому что земляне больше всего любят 

тихо плакаться друг другу в жилетку. Ничего подобного он не 
заметил. Никто не жаловался. 

Ему говорили о том, что организуются спортивные коман- 
ды, и некоторые собеседники возлагали на это очень большие 

надежды как на источник дохода. 
Он разговаривал с человеком по имени Томас, который был 

специалистом-садоводом и работал в крупных кимонских по- 
местьях. Тот больше часа рассказывал о выращивании экзоти- 
ческих цветов. Коротышка Вильямс, сидевший рядом с Бишо- 
пом в баре, с восторгом говорил о том, что ему поручено напи- 
сать книгу баллад на основе кимонской истории. Некий Джексон 
работал над статуей по заказу одной местной семьи. 

Бишоп подумал, что если человек может получить работу, 
которая его удовлетворяет, то жизнь на Кимоне становится при- 
ЯТНоЙ. 

Взять хотя бы номер, который он получил. Красивая обста- 

новка — дома на такую он рассчитывать бы не мог. Послуш- 
ный шкаф-робот делает коктейли и бутерброды, гладит одежду, 

выключает свет и запирает дверь, предупреждает любое, даже 
невысказанное желание. А комната — комната с четырьмя голы- 
ми стенами и единственным креслом, снабженным кнопками? 
Там, в этой комнате, можно получить знания, найти забаву и 

приключения. Он сделал дурной выбор, попросив показать для 
начала битву при Гастингсе. Но есть другие места, другие вре- 
мена, другие, более приятные и менее кровавые, события, при 
которых он может присутствовать. 

Он присутствовал... не только смотрел. Он действительно 
шел вверх по склону холма. Он пытался выскочить из-под 
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копыт мчащихся лошадей, хотя в этом не было необходимости. 
Ты вроде бы был и там и не там, находился в самой гуще и 
вместе с тем с интересом наблюдал из безопасного места. 

А есть немало событий, которые стоило бы увидеть. Можно 
пережить всю историю человечества, с времен доисторических 
до позавчерашнего дня, и не только историю человечества, а 
еще и кимонскую, и галактическую. Прогуляться с Шекспи- 

ром. Плыть с Колумбом. 
«Когда-нибудь, — подумал Бишоп, — я прогуляюсь с Шекс- 

пиром. Когда-нибудь я поплыву с Колумбом». 

Он видел подлинные события. Правда, она чувствуется. 
Все размышления Бишопа свелись к тому, что какими бы 

странными ни были условия, жить в них все-таки можно. 
А условия были странными потому, что это чужая сторона, 

культура и технология которой неизмеримо выше земных дости- 
жений. Здесь не было необходимости в искусственной связи и 

механических средствах транспортировки. Здесь не было необ- 
ходимости в контрактах, потому что это исключено телепа- 
тией. 

Надо только приспособиться. Надо научиться жить по-ки- 
монски и не лезть со своим уставом в чужой монастырь. Он 
добровольно приехал на чужую планету. Ему позволили остать- 
ся, и поэтому он должен приспособиться. 

— Вам неспокойно, сэр,— сказал из другой комнаты шкаф. 
— Нет. Я просто думаю. 
— Я могу вам дать снотворное. Очень мягкое и приятное 

снотворное. 
— Только не снотворное, — сказал Бишоп. 
— Тогда, быть может, — предложил шкаф, — вы позволите 

мне спеть вам колыбельную? 
— Будьте любезны, — согласился Бишоп.— Мне нужна имен- 

но колыбельная. 

Шкаф запел колыбельную, и вскоре Бишоп уснул. 

Кимонская богиня в агентстве по найму сказала ему на сле- 
дующее утро, что работа для него найдена. 

— Новая семья, — сказала она. 

Бишоп не знал, радоваться ли ему, что семья новая. Возмож- 
но, было бы лучше, если бы он попал в старую семью. 

— У них никогда не было человека с Земли,— пояснила де- 
вушка.— Вы будете получать сто кредиток в день. 
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— Сто... 
— Вы будете работать только в дневное время,— продолжа- 

ла она.— Я буду телепортировать вас каждое утро туда, а по 

вечерам они будут телепортировать вас обратно. 

— Сто кредиток! — запинаясь, сказал Бишоп.— Что я должен 

делать? 

— Будете компаньоном, — ответила богиня.— Но не надо бес- 

покоиться. Мы проследим, чтобы с вами обращались хорошо... 

— Хорошо обращались? 
— Не заставляли вас слишком много работать или... 
— Мисс, — сказал Бишоп, — да за сотню бумажек в денья... 

Она не дала ему договорить: 
— Вы согласны на эту работу? 

— С радостью, — сказал Бишоп. 
— Позвольте мне... 
Вселенная раскололась и соединилась вновь. 
...Бишоп стоял в нише, а перед ним было узкое, заросшее 

лесом ущелье с водопадом, и со своего места он ощущал, как 
тянет прохладой от падающей воды. Крутом росли папоротни- 

ки и деревья, громадные деревья, похожие на узловатые дубы, 
которые обычно встречаются на иллюстрациях к историям о 
короле Артуре и Робин Гуде. 

По берегу речки и вверх по склону бежала тропинка. Вете- 

рок доносил музыку и запах духов. 
По тропинке шла девушка. Это была кимонка, но не такая 

высокая, как другие, которых он уже видел, и у нее был не 
такой величественный, олимпийский вид. 

Затаив дыхание, он следил за ее приближением и на мгнове- 
ние забыл, что она кимонка, и думал о ней только как о хоро- 
шенькой девушке, которая идет по лесной тропинке. Она была 

красива, она была прелестна. 

Девушка увидела его и захлопала в ладоши. 
— Вы, наверно, он,— сказала она. 

Бишоп вышел из ниши. 

— Мы вас ждали,— продолжала она.— Мы надеялись, что 

вас не задержат и пошлют тотчас же. 
— Меня зовут Селдон Бишон, и мне сказали... 

— Конечно, это вы и есть,— сказала девушка.— Вам даже не 
надо представляться. Это у вас на уме. 

Она обвела рукой вокруг головы. 
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— Как вам понравился наш дом? — спросила она. 
— Дом? 
— Я, конечно, говорю глупости. Это всего лишь жилая ком- 

ната. Спальни наши наверху, в горах. Но мы переменили здесь 
все только вчера. Все так много поработали. Я очень надеюсь, 
что вам понравится. Смотрите, здесь все как на вашей плане- 
те. Мы хотели, чтобы вы чувствовали себя как дома. 

— Это дом? — снова спросил он. 
Она взяла его за руку. 
— Вы какой-то расстроенный,— сказала она.— Вы еще не 

начали понимать. 
Бишоп покачал головой: 

— Я прибыл только вчера. 
— Но вам здесь нравится? 
— Конечно нравится, — сказал Бишоп.— Здесь все словно из 

какой-нибудь старой легенды о короле Артуре. Так и ждешь, что 
из лесу выедет верхом Ланселот или выйдет королева Джиневра... 

— Вы знаете эти легенды? 
— Конечно знаю. Я то и дело перечитываю Теннисона. 
— Ивы их нам расскажете. 
Он в замешательстве посмотрел на нее: 
— Вы хотите послушать их? 
— Конечно хотим. А для чего же вы здесь? 
«Вот оно. А для чего же я здесь?!» 
— Вы хотите, чтобы я начал сейчас же? 

— Не сейчас, — сказала она.— Вы еще должны познакомить- 
ся с другими. Меня зовут Элейн. Конечно, это не точно. Меня 
зовут по-другому, но Элейн ближе к тому, что вы привыкли 
произносить. 

— Я могу попробовать произнести ваше настоящее имя. 
Я способен к языкам. 

— Элейн — вполне сносное имя,— беспечно сказала девуш- 
ка.— Пойдемте. 

Он пошел следом за ней по тропинке. 
И туг он увидел, что это действительно дом — деревья были 

колоннами, поддерживавшими искусственное небо, которое 
все же не казалось слишком искусственным, а проходы между 
деревьями оканчивались большими окнами, смотревшими на 
пустошь. 
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Но трава и цветы, мох и папоротники были настоящими, и 

Бишоп не удивился бы, если бы и деревья оказались настоящими. 

— He все ли равно, настоящие они или нет,— сказала 

Элейн.— Их не отличишь. 
Они поднялись вверх по склону и оказались в парке, где тра- 

ва была подстрижена так коротко и казалась такой бархатистой, 

что Бишоп на мгновение подумал, что это не настоящая трава. 

— Настоящая, — сказала ему Элейн. 
— Вы узнаёте все, что я ни подумаю. 

— Все. 

— Значит, я не должен думать. 

— О, мы хотим, чтобы вы думали, — сказала Элейн.— Это 

входит в ваши обязанности. 

— Вы меня наняли и ради этого? 
— Совершенно верно,— подтвердила девушка. 

Посреди парка стояло что-то вроде пагоды — ажурное здание, 

созданное, казалось, из света и тени, а не из грубой материи. 

Возле него Бишоп увидел шесть человек. Они смеялись и бол- 

тали. Голоса их были похожи на музыку — радостную и в то же 
время серьезную музыку. 

— Вот они! — воскликнула Элейн.— Пойдемте. 

Она побежала, и бег ее был похож на полет. У Бишопа пе- 

рехватило дыхание при виде изящества и грациозности ее дви- 

жений. 

Он побежал следом, но совсем не грациозно. Он чувствовал, 

что бежит тяжело. Это был какой-то галоп, неуклюжий бег 

вприпрыжку по сравнению с бегом Элейн. 

Он подумал, что бежит как собака. Как щенок-переросток, 

который пытается не отстать и бежит, переваливаясь с ноги на 

ногу, свесив язык и тяжело дыша. 

Он попытался бежать более грациозно и не думать. 

«Я не должен думать. Я не должен думать совсем. Они все 
узнают. Они будут смеяться надо мной». 

Они смеялись именно над ним. Он чувствовал их смех — 

молчаливое снисходительное веселье. 

Она подбежала к группе и подождала его. 

— Быстрей! — крикнула она, и, хотя голос у нее был добрый, 

Бишоп чувствовал, что она забавляется. 

Он спешил. Он тяжело скакал. Он почти задохнулся. Его 

взмокшее тело было очень неуклюжим. 
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— Вот кого нам прислали,— сказала Элейн.— Он знает ле- 
генды, связанные с такими местами, как это. 

Она представила Бишопу присутствующих: 

— Это Пол. Там Джим. Бетти. Джейн. Джордж. А там, с 
краю, Мэри. 

— Вы понимаете, — сказал Джим, — что это не наши имена... 

— Лучшее, что я могла придумать, чтобы было похоже, — 

добавила Элейн. 
— И чтобы вы могли произнести их,— сказала Джейн. 

— Если бы вы только знали...— сказал Бишоп и вдруг замол- 
чал. 

Вот чего они хотят. Они хотят, чтобы он протестовал и про- 
явил неудовольствие. Они хотят, чтобы ему было неловко. 

«Не думать. Стараться не думать. Они узнают все». 
— Сядем,— сказала Бетти.— Бишоп будет рассказывать нам 

легенды. 
— Быть может, — обратился к нему Джим, — вы опишете нам 

жизнь на Земле? Мне было бы очень интересно послушать. 
— Я знаю, что у вас есть игра, называющаяся шахматами, — 

сказал Джордж.— Мы, конечно, играть не можем. Вы знаете 
почему. Но мне было бы интересно поговорить с вами о техни- 
ке и философии игры в шахматы. 

— Не все сразу, — сказала Элейн.— Сначала он будет расска- 
зывать нам легенды. 

Все уселись на траву в кружок и взглянули на Бишопа. 
— Я не совсем понимаю, с чего я должен начать, — ска- 

зал он. 
— Но это же ясно, — откликнулась Бетти.— Начните с самого 

начала. 
— Хорошо,— сказал Бишоп. 
Он глубоко вздохнул: 

— Однажды, давным-давно, на острове Британия жил вели- 

кий король, которого звали... 

— Именуемый...— сказал Джим. 

— Вы читали эти легенды? 
— Это слово у вас на уме. 
— Это древнее слово, архаичное. В некоторых вариантах 

легенд... 
— Когда-нибудь мне будет очень интересно обсудить с вами 

происхождение этого слова,— сказал Джим. 
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— Продолжайте рассказывать, — добавила Элейн. 
Бишоп снова глубоко вздохнул. 

— Однажды, давным-давно, на острове Британия жил ве- 

ликий король, которого звали Артур. Женой его была короле- 

ва Джиневра, а Ланселот был его самым верным рыцарем... 

Нишущую машинку Бишоп нашел в письменном столе, сто- 
явшем в гостиной. Он сел за стол, чтобы написать письмо. 

«Дорогой Морли»,— начал он. 
А что писать? Что он благополучно прибыл и получил ра- 

боту? Что за работу платят сто кредиток в день — в десять раз 
больше того, что человек его положения может заработать на 
любой земной работе? 

Бишоп снова склонился над машинкой. 

«Прежде всего хочу сообщить, что я благополучно доехал и уже 
устроился на работу. Работа, может быть, не слишком хорошая, 
но я получаю сотню в день. На Земле я столько не зарабатывал бы». 

Он встал и начал ходить. Следует сказать гораздо больше. 
Нельзя ограничиваться одним абзацем. Бишоп даже вспотел. 
Ну что он напишет? 

Он снова сел за машинку. 

«Для того чтобы скорее познакомиться с местными условиями 
и обычаями, я поступил на работу, которая даст мне возмож- 

ность тесно общаться с кимонцами. Я нахожу, что это прекрас- 
ные люди, но иногда не совсем понимаю их. Я не сомневаюсь, 
что вскоре буду понимать их и по-настоящему полюблю». 

Он отодвинулся вместе со стулом назад и стал читать то, что 

написал. 

Да, это похоже на любое из тысячи писем, которые он читал. 

Бишоп представил себе тысячи других людей, которые са- 

дились писать свое первое письмо с Кимона и судорожно при- 
думывали сказочки, безобидную полуправду, бальзам, способ- 

ный принести облегчение уязвленной гордости. 

«Работа моя состоит в том, что я развлекаю и веселю одну 
семью. Я рассказываю им легенды и позволяю смеяться надо мной. 

Я делаю это, так как не хочу признаться себе в том, что сказка 
о Кимоне — это ловушка для дураков и что я попал в нее...» 
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Нет, так писать не годится. И так тоже: 

«Но несмотря ни на что, я держусь. Пока я получаю сотню в 
день, пусть их смеются, сколько им угодно. Я остаюсь здесь и 
сорву большой куш, что бы...» 

Дома он был единственным из тысячи. Дома о нем говори- 

ли вполголоса, потому что он добился своего. 
Бизнесмены на борту корабля говорили ему: «Человек, ко- 

торый разберется в обстановке на Кимоне, сделает болыпой 

бизнес» — и предлагали миллиарды на случай, если потребует- 

ся финансовая поддержка. 

Бишоп вспомнил, как Морли ходил из угла в угол. Он ска- 
зал, что надо вставить ногу, чтобы дверь не могла закрыться. 
Найти способ разобраться в кимонцах. Найти способ понимать 

их. Узнать самую малость... тут уж не до большого. Узнать са- 

мую малость. Пусть это окажется чем угодно, но только бы 
увидеть что-нибудь еще, кроме бесстрастного лика Кимона, 
обращенного к землянам. 

Письмо надо как-нибудь кончить. Нельзя оставлять его так. 
Он снова сел за машинку. 

«Позже я напишу тебе более подробно. Сейчас я очень то- 
роплюсь». 

Бишоп нахмурился. Но что бы он ни написал, все будет 

вранье. Это не хуже десятка других отговорок: «Спешу на засе- 

дание... У меня свидание с клиентом... Надо срочно просмот- 

реть бумаги...» Все это вранье. 

Бишоп написал: «Часто думаю о тебе. Напиши мне, когда 
сможешь». 

Морли напишет ему. Восторженное письмо, письмо, слегка 

окрашенное завистью, письмо человека, который хотел бы 

поехать на Кимон, но не может. 

Нельзя говорить правду, когда всякий отдал бы правую руку, 
чтобы поехать на Кимон. 

Нельзя говорить правду, раз тебя считают героем. Иначе 

тебя станут считать омерзительнейшим из негодяев Галактики. 
А письма из дому? И гордые, и завистливые, и дышащие 

счастьем оттого, что тебе живется хорошо, — все это только до- 

полнительные цепи, которые приковывают к Кимону и кимон- 

ской JDKH. 
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— Нельзя ли чего-нибудь выпить? — спросил у шкафа Би- 
шоп. 

— Пожалуйста, сэр,— сказал шкаф.— Сейчас будет, сэр. 

— Налейте побольше и покрепче. 

— Да, сэр. Побольше и покрепче... 

Бишоп встретил ее в баре. 
— Это опять вы, — сказала она таким тоном, будто они встре- 

чались очень часто. 
Он сел на табурет рядом с ней. 
— Неделя почти кончилась,— напомнил Бишоп. 
Максайн кивнула: 
— Мы наблюдали за вами. Вы держитесь хорошо. 
— Вы обещали что-то сказать мне. 
— Забудьте это, — сказала девушка.— Что говорить... Вы мне 

показались умным, но не совсем зрелым человеком. Мне ста- 
ло жаль вас. 

— Скажите, — спросил Бишоп,— почему на Земле ничего не 
известно? Я, конечно, тоже писал письма. Но не признался в 
том, что происходит со мной. И вы не писали о своем состоя- 
нии. Никто из окружающих не писал. Но кто-то же из людей 
за все эти годы... 

— Всемы одинаковы, — сказала Максайн.— Как горошины 
в стручке. Мы все тут, как на подбор, упрямы, тщеславны, 
трусливы. Мы прошли огонь, воду и медные трубы, чтобы по- 

пасть сюда. Мы оттерли других. И они уже никогда не оправят- 
ся от этого. Неужели вы не понимаете? У них тоже есть гор- 
дость, и она попрана. Но с чем можно было бы сравнить их 

радость, если бы они узнали всю правду! Именно об этом и 

думаем все мы, когда садимся писать письма. Мы думаем, как 
будут надрываться от смеха тысячи наших конкурентов. Мы 
прячемся за чужие спины, стараемся сжаться, чтобы никто 
не заметил нас... 

Она сжала кулачок и постучала себя по груди. 
— Вот вам и ответ, — продолжала она.— Вот почему мы ни- 

когда не пишем правду. Вот почему мы не возвращаемся. 
— Но это продолжается многие годы. Почти сотню лет. За 

это время кто-нибудь да должен был проговориться... 
— И потерять все это? — спросила Максайн.— Потерять лег- 

кий заработок? Быть исключенным из братства пропащих душ? 
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Потерять надежду? Не забывайте этого. Мы всегда надеемся, 
что Кимон раскроет свои секреты. 

— Аон их раскроет? 
— Не знаю. Но на вашем месте я бы на это не надеялась. 
— Но ведь такая жизнь не для достойных... 
— Не говорите этого. Какие же мы достойные люди! Мы 

трусливы и слабы, все мы! 
— Но жизнь, которую... 
— Вы хотите сказать, что здесь нам хорошо живется? У нас 

нет прочного положения. А дети? Немногие из нас имеют де- 
тей. Детям не так плохо, как нам, потому что они ничего иного 
и не знают. Ребенок, родившийся рабом, не так страдает, как 

взрослый человек, некогда бывший свободным. 
— Мы не рабы, — сказал Бишоп. 
— Конечно нет, — согласилась Максайн.— Мы можем уехать 

отсюда, когда захотим. Нам достаточно подойти к местному 
жителю и сказать: «Я хочу обратно на Землю». Вот и все. Лю- 
бой из них может отослать вас обратно... точно так, как они 

отправляют письма, точно так, как они доставляют вас к месту 
работы или в вашу комнату. 

— Но никто еще не возвратился. 
— Конечно никто, — подтвердила Максайн.— Запомните, что 

я вам сказала. Не думайте. Только так можно жить. Никогда не 
думайте. И вам будет хорошо. Вы будете жить спокойно, легко. 

— Верно,— сказал Бишоп,— только так можно жить. 

Она искоса посмотрела на него: 
— Вы начинаете понимать, в чем тут дело. 
Они заказали еще по одному коктейлю. 
В углу какая-то компания пела хором. Неподалеку ссори- 

лась парочка. 
— Туг слишком шумно, — сказала Максайн.— Не хотите ли 

посмотреть мои картины? 
— Ваши картины? 
— То, чем я зарабатываю себе на жизнь. Они довольно пло- 

хи, но в этом никто не разбирается. 
— Я бы посмотрел. 
— Тогда хватайтесь за меня и держитесь. 

— Хватайтесь... 
— Мысленно. Не руками, конечно. К чему пользоваться 

лифтом? 
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Бишоп удивленно смотрел на нее. 
— Учитесь, — сказала Максайн.— В совершенстве вы этим 

не овладеете никогда, но двум-трем трюкам научитесь. 
— А что мне делать? 
— Просто расслабьтесь, — сказала Максайн.— Умственно, ко- 

нечно. Постарайтесь быть поближе ко мне. Не пытайтесь по- 

могать. Вы не сможете. 

Он расслабился и постарался быть поближе к ней, сомнева- 

ясь, правильно ли он все делает. 
Вселенная раскололась и соединилась вновь. 
Они стояли в другой комнате. 

— Я сделала глупость, — сказала Максайн.— Когда-нибудь я 

ошибусь и засяду в стене или где-нибудь еще. 
Бишоп вздохнул, огляделся и присвистнул. 

— Как здесь хорошо, — сказал он. 
Вдалеке едва виднелись стены. На западе возвышались снеж- 

ные горы, на востоке текла река, берега которой поросли густым 
лесом. Прямо из пола росли цветы и кусты. В комнате были 
синеватые сумерки, а где-то вдалеке играл оркестр. 

Послышался голос шкафа: 

— Что угодно, мадам? 

— Коктейли, — сказала Максайн.— Не слишком крепкие. Мы 
уже раздавили бутылочку. 

— Не слишком крепкие,— повторил шкаф.— Сию минуту, 

мадам. 
— Иллюзия, — сказала Максайн.— Все тут иллюзия. Но пре- 

красная иллюзия. Хотите попасть на пляж? Он ждет вас. Стоит 

только подумать о нем. Или на Северный полюс. Или в пусты- 
ню. Или в старый замок. Все это будет как по мановению вол- 

шебного жезла. 

— Заваши картины, должно быть, хорошо платят,— пред- 
положил Бишоп. 

— Не за картины. За мою раздражительность. Начинайте с 
этого. Впадите в черную меланхолию. Начните подумывать о 
самоубийстве. Тогда все у вас будет наверняка. Вас быстренько 

вознесут в номер получше. Сделают все, лишь бы вы были до- 

ВОЛЬНЫ. 
— Вы хотите сказать, что кимонцы сами переместили вас 

сюда. 
— Конечно. Вы еше новичок, и потому у вас не такой номер. 
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— Мне мой номер нравится, — сказал Бишоп. 

Коктейли были готовы. 

— Садитесь, — сказала Максайн.— Хотите луну? 
Появилась луна. 

— Хотите две или три? — продолжала она.— Но это уже будет 
слишком. С одной луной совсем как на Земле. Так вроде бы 

уютней. 

— Но ведь должен быть предел‚,— сказал Бишоп.— Не могут 
же они улучшать наше положение до бесконечности. Должно 
прийти время, когда даже кимонцам нельзя уже будет придумать 
ничего нового и неизведанного. 

— На вашу жизнь хватит. Все вы, новички, одинаковы. Вы 

недооцениваете кимонцев. В вашем представлении они люди, 
земные люди, которые знают чуточку больше нас. Но они со- 
всем другие. Ни в чем не похожие на нас. Только вид у них че- 
ловеческий. Они снисходят до общения с нами. 

— Но для чего им нужно общаться с нами? 
— Вот об этом, — сказала Максайн,— мы никогда не спраши- 

ваем. От этого можно с ума сойти. 

Бишоп рассказал своим кимонцам об обычае людей устра- 

ивать пикники. Эта мысль им никогда не приходила в голову, 
и они ухватились за нее с детской радостью. 

Они выбрали для пикника уголок в горах, прорезанных глу- 
бокими ущельями, поросшими деревьями и цветами. Тут же бы- 

ла горная речка с водой, прозрачной, как стекло, и холодной, 
как лед. 

Они устраивали различные игры и боролись. Они плавали, 
загорали и слушали рассказы Бишопа, усаживаясь в кружок, 
отпуская язвительные замечания, перебивая, споря. 

Но Бишоп посмеивался над ними, не открыто, конечно, так 
как он знал, что они не хотят оскорбить его, а просто забавля- 

ются. 
Еще несколько недель назад он обижался, сердился и чув- 

ствовал себя униженным, но постепенно привык... заставил 
себя привыкнуть. Если им нужен клоун, пожалуйста, он будет 
клоуном. Если уж ему суждено быть придворным шутом, одетым 
В разноцветный костюм с бубенчиками, то он должен с досто- 

инством носить дурацкую одежду и стараться, чтобы бубенчи- 

ки звенели весело. 
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Временами в их поведении была какая-то злобность, какая- 
то жестокость, но долго это не продолжалось. С ними можно 
было ладить, если только знать, как это делать. 

К вечеру они разложили костер и, усевшись вокруг него, 
разговаривали, шутили, смеялись, оставив наконец Бишопа в 
покое. Элейн и Бетти были чем-то встревожены. Джим посме- 
ивался над их тревогой. 

— Ни один зверь к костру не подойдет, — сказал он. 
— А туг есть звери? — спросил Бишоп. 

— Немного есть, — ответил Джим.— Кое-какие еще остались. 

Бишоп лежал, глядя на огонь, прислушиваясь к разговору, 
радуясь, что его оставили в покое. Наверно, такое же ощуще- 
ние бывает у собаки, подумал он. У щенка, который прячется 
в угол от детишек, не дающих ему покоя. 

Он смотрел на огонь и вспоминал, как когда-то с друзьями 
совершал вылазки за город, как они раскладывали костер и ле- 
жали вокруг него, глядя на небо, на старое знакомое небо Земли. 

А здесь другой костер. И пикник. Но костер и пикник — 
земные, потому что люди Кимона не имели представления о 
пикниках. Они не знают и о многом другом. Народные обычаи 
Земли им не знакомы. 

В тот вечер Морли советовал ему присматриваться к мело- 
чам. Может быть, они дадут ответ... 

Кимонцам нравятся картины Максайн, потому что они при- 
митивны. Это примитив, но не лучшего сорта. А может быть, 
до знакомства с людьми Земли кимонцы тоже не знали, что мо- 
гут быть такие картины? 

В конце концов, есть ли в броне, покрывающей кимонцев, 
какие-нибудь щели? Пикники, картины и многое другое, за 
что они ценят пришельцев с Земли... Может быть, это щели? 

Наверно, это зацепка, которую ищет Морли. 
Бишоп лежал и думал, забыв, что думать не следует, так как 

кимонцы читают мысли. 
Голоса их затихли, и наступила торжественная ночная тиши- 

на. Скоро, подумал Бишоп, мы вернемся — они домой, а я в 

гостиницу. Далеко ли она? Может быть, до нее полмира. И все 

же я окажусь там в одно мгновение. Надо бы подложить в кос- 

тер дров. 
Он встал и вдруг заметил, что остался один. 
Бишопа охватил страх. Они ушли и оставили его одного. 

Они забыли о нем. Но этого не может быть. Они просто ти- 
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хонько скрылись в темноте. Наверно, шутят. Хотят напугать его. 
Завели разговор о зверях, а потом спрятались, пока он лежа дре- 
мал у костра. Теперь наблюдают из темноты, наслаждаясь его 

мыслями, которые говорят им, что он испугался. 
Он нашел ветки и подбросил их в костер. Они загорелись 

и вспыхнули. Бишопа охватило безразличие, но он почувство- 
вал, что инстинктивно ежится. 

Сейчас он впервые понял, насколько чужд ему Кимон. Пла- 

нета не казалась чужой прежде, за исключением тех нескольких 
минут, когда он ждал в парке после того, как его высадила 
шлюпка. Но даже тогда она не была очень чужой, ибо он знал, 
что его встретят, что кто-то непременно позаботится о нем. 

В том-то все и дело, подумал он. Кто-то должен позаботить- 

ся обо мне. О нас заботятся... хорошо. Прямо-таки окружают 
заботой. Нас приютили, нас опекают, нас балуют... да-да, 

именно балуют. А почему? Сейчас им надоест эта игра, и они 

вернутся в круг света. Наверно, я должен полностью отрабо- 
тать получаемые деньги. Наверно, я должен изображать испу- 
ганного человека и звать их. Наверно, я должен вглядываться 
в темноту и делать вид, что боюсь зверей, о которых они гово- 
рили. Они говорили об этом, конечно, не слишком много. Они 
очень умны для этого, слишком умны. Упомянули вскользь, 
что есть звери, и переменили тему разговора. Не подчеркивали, 
не пугали. Ничего лишнего не было сказано. Просто высказа- 

ли предположение, что есть звери, которых надо бояться. 
Бишоп сидел и ждал. Теперь он уже меньше боялся, так как 

осмыслил причину страха. «Я сижу у костра на Земле», — твер- 
дил он себе. Только то была не Земля. Только то была чужая 
планета. 

Зашелестели кусты. 

Они идут, подумал Бишоп. Они сообразили, что ничего у 
них не вышло. Они возврашаются. 

Снова зашелестели кусты, покатился задетый кем-то каме- 
шек. 

Бишоп не шевелился. 
Им не запугать меня. Им не запугать... 
Почувствовав чье-то дыхание на своей шее, он судорожно 

вскочил и отпрыгнул. Потом он споткнулся и упал, чуть было 
не попав в костер. Снова вскочив, он обежал костер, чтобы 

спрятаться за ним от существа, дышавшего ему в шею. 
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Бишоп припал к земле и увидел, как в раскрытой пасти 
блеснули зубы. Зверь поднял голову и закрыл пасть. Бишоп 

услышал лязг зубов и что-то вроде короткого хриплого стона, 
вырвавшегося из могучей глотки. 

В голову ему пришла дикая мысль. Это совсем не зверь. Над 

ним просто продолжают шутить. Если они могут построить дом, 
напоминающий английский лес, всего на день-два, а потом за- 

ставить его исчезнуть, когда в нем уже нет необходимости, то 
для них, безусловно, секундное дело придумать и создать зверя. 

Зверь бесшумно шел к Бишопу, а тот думал: «Животные бо- 

ятся огня. Все животные боятся огня. Он не подойдет ко мне, 
если я стану поближе к огню». 

Он наклонился и поднял сук. 
Животные боятся огня. Но этот зверь не боялся. Он бесшум- 

но огибал костер. Он вытянул шею и понюхал воздух. Зверь 

совсем не спешил, так как был уверен, что человек никуда не 
денется. Бищопа прошиб пот. 

Зверь, огибая костер, стремительно приближался. Бишоп 

снова отпрыгнул за костер. Зверь остановился, посмотрел на 
него, затем прижался мордой к земле и выгнул спину. Хищник 
бил хвостом и рычал. 

Теперь уже Бишоп похолодел от страха. Может быть, это 
зверь. Может быть, это не шутка, а настоящий зверь. 

Бишоп подбежал к костру вплотную. Он весь напрягся, го- 
товый бежать, отскочить, драться, если придется. Но он знал, 
что со зверем ему не сладить. И все же, если дело дойдет до 
схватки, он будет биться. 

Зверь прыгнул. 
Бишоп побежал. Но тут же поскользнулся, упал и покатил- 

ся в костер. 
Протянулась чья-то рука, выхватила Бишопа из огня и по- 

ложила на землю. Послышался сердитый крик. 
Вселенная раскололась и вновь соединилась. Бишоп лежал 

на полу. С трудом он поднялся на ноги. Рука была обожжена и 

болела. Одежда тлела, и он стал гасить ее здоровой рукой. 
Послышался голос: 

— Простите, сэр. Этого нельзя было допускать. 

Человек, сказавший это, был высок, гораздо выше всех ки- 
монцев, которых Бишоп видел прежде. Он был трехметрового 

роста, наверное. Нет, не трехметрового... Совсем не трехметро- 
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вого... Он был, по-видимому, не выше высокого человека с 
Земли. Но он стоял так, что казался очень высоким. И осанка 

его и голос — все вместе создавало впечатление, что человек 
очень высок... 

Бишоп подумал, что впервые видит кимонца не первой моло- 
дости. У него были седые виски и лицо в морщинах, похожих 
на морщины старых охотников и моряков, которым приходится 
щуриться, всматриваясь вдаль. 

Когда Бишоп осмотрелся, то при виде комнаты, в которой 
они с кимонцем стояли, у него перехватило дыхание. Описать 
ее словами было бы невозможно... он не только видел ее, он 

ощушал ее всеми чувствами, которыми был наделен. В ней был 
целый мир, вся вселенная, все, что он когда-либо видел, все 
его мечты... Казалось, она бесконечно продолжается во време- 
ни и пространстве, но вместе с тем это была жилая комната, 
не лишенная комфорта и уюта. 

И все же, когда Бишоп снова поглядел вокруг, он почувство- 
вал простоту, которую не заметил сразу. Жизни претит вычур- 
ность. Казалось, что комната и люди, которые жили в ее сте- 
нах, — это единое целое. Казалось, что комната изо всех сил 
старается быть не комнатой, а частью жизни, и настолько в этом 
преуспевает, что становится незаметной. 

— Я был против с самого начала, — сказал кимонец.— Теперь 
я убедился, что был прав. Но дети хотели, чтобы вы... 

— Дети? 

— Конечно. Я отец Элейн. 
Однако он не произнес слова «Элейн». Он назвал другое имя, 

имя, которое, как говорила Элейн, не мог бы произнести ни 
один человек с Земли. 

— Как ваша рука? — спросил кимонец. 
— Ничего, — ответил Бишоп.— Небольшой ожог. 

У него было такое ощущение, словно произносил эти слова 
не он, а кго-то другой, стоявший рядом. 

Он не мог бы шевельнуться, даже если бы ему заплатили 
МИЛЛИОН. 

— Надо будет вам помочь, — сказал кимонец.— Побеседуем 
позже... 

— Прошу вас, сэр, об одном,— сказал человек, говоривший 
за Бишопа.— Отправьте меня в гостиницу. 
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Он почувствовал, как сразу понял его собеседник, испыты- 
вавший к нему сострадание и жалость. 

— Конечно, — сказал высокий кимонец.— С вашего позволе- 
ния, сэр... 

Однажды дети захотели иметь собачку — маленького игриво- 
го щенка. Их отец сказал, что собачки он им не приобретет, 

так как с собаками они обращаться не умеют. Но они так про- 
сили его, что он наконец притащил домой собаку, прелестно- 
го щенка, маленький пушистый шарик с четырьмя нетвердо 
ступающими лапками. 

Дети обращались с ним не так уж плохо. Они были жесто- 

ки, как все дети. Они тискали и трепали его; они дергали его за 
уши и за хвост; они дразнили его. Но щенок не терял жизнера- 
достности. Он любил играть и, что бы с ним ни делали, льнул 

к детям. Ему, несомненно, очень льстило общение с умным че- 
ловеческим родом, родом, который настолько опередил собак 
по культуре и уму, что сравнивать даже смешно. 

Но однажды дети отправились на пикник и к вечеру так уста- 
ли, что, уходя, забыли щенка. 

В этом не было ничего плохого. Дети ведь забывчивы, что 

с ними ни делай, а щенок — это всего-навсего собака... 
— Вы сегодня вернулись очень поздно, сэр,— сказал шкаф. 
— Да, — угрюмо откликнулся Бишоп. 

— Вы поранились, сэр. Я чувствую. 

— Мне обожгло руку. 
Одна из дверец шкафа открылась. 
— Положите руку сюда,— сказал шкаф.— Я залечу ее в один 

МИГ. 
Бишоп сунул руку в отделение шкафа. Он почувствовал ка- 

кие-то осторожные прикосновения. 
— Ожог несерьезный, сэр,— сказал шкаф,— но, я думаю, бо- 

лезненный. 

«Мы игрушки, — подумал Бишоп.— Гостиница — это домик 
для кукол... или собачья конура. Это нескладная хижина, по- 
добная тем, какие сооружаются на Земле ребятишками из старых 
ящиков, дощечек. По сравнению с комнатой кимонца это про- 
сто лачуга, хотя, впрочем, лачуга роскошная. Для людей с Зем- 
ли она годится, вполне годится, но это все же лачуга. А кто 
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же мы? Кто мы? Баловни детишек. Кимонские щенята. Им- 
портные щенята». 

— Простите, сэр, — сказал шкаф.— Вы не щенята. 

— Что? 
— Еще раз прошу прощения, сэр. Мне не следовало этого 

говорить... но мне не хотелось бы, чтобы вы думали... 

— Если мы не комнатные собачки, то кто же мы? 
— Извините, сэр. Я сказал это невольно, уверяю вас. Мне 

не следовало бы... 

— Вы ничего не делаете без расчета, — с горечью сказал Би- 

шоп.— Вы и все они. Потому что вы один из них. Вы сказали 
это только потому, что так хотели они. 

— Я уверяю вас, что вы ошибаетесь. 

— Естественно, вы все будете отрицать, — сказал Бишоп.— 

Продолжайте выполнять свои обязанности. Вы еще не сказали 

всего, что вам велено сообщить мне. Продолжайте. 
— Для меня не важно, что вы думаете, — сказал шкаф.— Ho 

если бы вы думали о себе как о товарищах по детским играм... 
— Час от часу не легче, — сказал Бишоп. 

— То это было бы бесконечно лучше, — продолжал шкаф,— 
чем думать о себе как о щенках. 

— И на какую же мысль они хотят меня натолкнуть? 
— Им все равно, — сказал шкаф.— Все зависит от вас самих. 

Я высказываю только предположение, сэр. 
Хорошо, значит, это только предположение. Хорошо, зна- 

чит, они товарищи по детским играм, а не домашние собачки. 
Дети Кимона приглашают поиграть грязных, оборванных, 

сопливых пострелов с улицы. Наверно, это лучше, чем быть им- 
портной собачкой. 

Но даже в таком случае все придумали дети Кимона. Это 
они создали правила для тех, кто хотел поехать на Кимон, это 
они построили гостиницу, обслуживали ее, давали людям с Земли 
роскошные номера, это они придумали так называемые долж- 
ности, это они организовали печатание кредиток. 

И если это так, то, значит, не только люди Земли, но и ее 

правители вели переговоры или пытались вести переговоры все- 
го лишь с детьми народа другой планеты. Вот в чем существен- 
ная разница между людьми с Земли и кимонцами. 

А может быть, он не прав? 
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Может быть, вообразив себя комнатной собачкой и ожесто- 

чившись, он в своих размышлениях пошел не по тому пути? Мо- 

жет быть, он и в самом деле был товарищем по детским играм, 
взрослым человеком с Земли, низведенным до уровня ребен- 
ка... и притом глупого ребенка? Может быть, не стоило думать 
о себе как о комнатной собачке, а следовательно, и приходить 

к мысли, что это дети Кимона организовали иммиграцию людей 
с Земли? 

А если не дети приглашают в дом уличных мальчишек, а 
если инициатива проявлена взрослыми Кимона, то что это? 
Школьная программа? Какая-то фаза постепенного обучения? 
Или своего рода летний лагерь, куда приглашают способных, 
но живущих в плохих условиях землян? Или просто это безопас- 

ный способ занять и развлечь кимонских ребятишек? 
«Мы должны были догадаться об этом давным-давно, — ска- 

зал себе Бишоп.— Но даже если бы кому-нибудь из нас и при- 

шла в голову мысль, что мы комнатные собачки или товарищи 
по детским играм, то мы прогнали бы ее, потому что слишком 
самолюбивы». 

— Пожалуйста, сэр,— сказал шкаф.— Рука почти как новень- 
кая. Завтра вы сможете сами одеться. 

Бишоп молча стоял перед шкафом. Рука его безвольно по- 

висла. 
Не спрашивая его, шкаф приготовил коктейль. 
— Я сделал порцию поболыше и покрепче,— сказал шкаф.— 

Думаю, вам это необходимо. 
— Сласибо,— поблагодарил Бишоп. 

Он взял стакан, но не стал пить, а продолжал думать: что- 
то тут не так. Мы слишком самолюбивы. 

— Что-нибудь не так, сэр? 
— Все в порядке, — сказал Бишоп. 

— Но вы пейте. 
— Потом выпью. 
Нормандцы сели на коней в субботний полдень. Кони гар- 

цевали, знамена с изображением леопардов развевались на вет- 
ру, флажки на копьях трепетали, постукивали ножны. мечей. 
Нормандцы бросились в атаку, но, как говорит история, были 
отбиты. Все это совершенно правильно, потому что только ве- 
чером стена саксов была прорвана, и последнее сражение во- 
круг знамени с драконом разыгралось уже почти в темноте. 
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Но не было никакого Тэйллефера, который ехал впереди, 

крутил мечом и пел. 
Тут история ошиблась. 
Века два спустя какой-нибудь писец позабавился тем, что 

вставил в прозаическую историю романтический рассказ о Тэйл- 

лефере. Он написал это, протестуя против заточения в четырех 
голых стенах, против спартанской пищи, против нудной рабо- 

ты, так как на дворе была весна и ему хотелось отправиться 
погулять в поле или в лес, а не сидеть взаперти, сгорбившись 
над чернильницей. 

Вот так же и мы, подумал Бишоп. В наших письмах домой 

мы скрываем правду. И мы делаем это ради себя. Мы шадим 
свою гордость. 

— Вот, — сказал Бишоп шкафу, — выпейте это за меня. 

Он поставил стакан, к которому так и не притронулся, на 
шкаф. 

Шкаф от удивления булькнул. 
— Я не пью, — сказал он. 

— Тогда слейте в бутылку. 
— Я не могу этого сделать,— в ужасе сказал шкаф.— Это же 

смесь. 
— Тогда разделите ее на составные части. 
— Не могу. — взмолился шкаф.— Не хотите же вы... 
Раздался шелест, и посередине комнаты появилась Максайн. 

Она улыбнулась Бишопу. 
— Что происходит? — спросила она. 
Шкаф обратился к ней: 
— Он хочет, чтобы я разложил коктейль на составные части. 

Он же знает, что я не могу этого сделать. 
— Ну и ну, — сказала Максайн.— А я думала, что вы умеете 

все. | 
— Этого сделать я не могу,— сухо сказал шкаф.— Почему бы 

вам не взять коктейль? 
— Хорошая мысль,— согласилась девушка. Она подошла к 

шкафу и взяла стакан.— Что с вами? — спросила она Бишопа. 

— Я просто не хочу пить. Разве человек не имеет права... 
— Имеет, — сказала Максайн.— Конечно имеет. А что у вас 

с рукой? 
— Ожог. 

— Вы уже достаточно взрослый, чтобы не баловаться с огнем. 
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— Авы достаточно взрослая, чтобы не врываться в комна- 
ту таким образом. Когда-нибудь вы соберете себя точно в том 
месте, где будет стоять другой человек. 

Максайн захихикала. 
— Вот это будет смешно,— сказала она.— Представьте себе, 

ВЫ И Я... 
— Это была бы каша. 

— Предложите мне сесть, — сказала Максайн.— Давайте бу- 
дем общительными и вежливыми. 

— Конечно садитесь. 

Она села на кушетку. 

— Меня интересует самотелепортация, — сказал Бишоп.— 

Я спрашивал вас, как это делается, но вы мне не ответили. 
— Это просто само пришло ко мне. 
— Не может быть, чтобы телепортировали вы сами. Люди 

не обладают парапсихическими... 

— Когда-нибудь вы взорветесь. Слишком уж кипите. 
Бишоп сел рядом с Максайн. 

— Да, я киплю,— сказал OH.— Но... 

— Что еще? 
— Авы когда-нибудь задумывались над тем, как это у вас по- 

лучается? Пытались ли вы перемещать что-нибудь еще... не 
только себя? 

— Нет. 

— Почему? 

— Послушайте. Я заскочила, чтобы выпить с вами и немно- 

го забыться, а не заниматься техническими разговорами. Я ни- 
чего не знаю и не понимаю. Мы многого не понимаем. 

Максайн взглянула на Бишопа, и в ее глазах мелькнул испуг. 
— Вы притворяетесь, что вам не страшно? — продолжала 

она.— Давайте перестанем притворяться. Давайте признаемся, 
что... 

Она поднесла стакан к губам, и вдруг он выскользнул из 

руки. 
— Ах! 
Стакан повис в воздухе над самым полом. Затем он поднял- 

ся. Максайн протянула руку и схватила его. Но тут он снова 
выскользнул из ее дрожавшей руки. На этот раз упал на пол и 
разбился. 

— Повторите все снова, — сказал Бишоп. 
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— Это со мной впервые. Я не знаю, как это случилось. 
Я просто не хотела, чтобы он разбился, и... 

— А во второй раз? 
— Вы дурак, — возмутилась Максайн.— Я говорю вам, что я 

ничего не делала. Я не разыгрывала вас. Я не знаю, как это 

получилось. 
— Но получилось же. Это начало. 
— Начало? 
— Вы не дали стакану упасть на пол. Вы телепортировали 

его обратно в руку. 

— Послушайте, — мрачно сказала она,— перестаньте обманы- 
вать себя. За нами все время следят. Кимонцы иногда устраи- 
вают такие трюки. Ради шутки. 

Она рассмеялась и встала, но смех ее был неестественный. 
— Вы не пользуетесь случаем, — сказал Бишоп.— Вы ужасно 

боитесь, что над вами будут смеяться. Надо быть мудрой. 
— Спасибо за коктейль, — сказала она. 

— Но, Максайн... 

— Навестите меня как-нибудь. 
— Максайн! Погодите! 
Но она уже исчезла. 

Надо забыть о самолюбии. Надо проанализировать факты, 
думал Бишоп. У кимонцев более высокая культура, чем у нас. 
Другими словами, они ушли дальше по дороге эволюции, чем 
мы ушли от обезьяны. А как людям Земли достичь этого? 

Дело здесь не только в уме. 
Возможно, здесь важнее философия — она подсказывает, как 

лучше использовать ум, который есть у человека, она дает воз- 
можность понимать и правильно оценивать человеческие досто- 
инства, она учит, как должен действовать человек в своих вза- 
имоотношениях со Вселенной. 

И если кимонцы все понимают, если они добились своего, 
разобравшись во. всем, то нельзя представить себе, чтобы они 

брали к себе на службу других разумных существ в качестве 

щенков. Или даже в качестве товарищей по детским играм. Но 
это могло бы быть в том случае, если бы игра приносила пользу 

не их детям, а детям Земли. Они осознавали бы, какой ущерб 
наносит подобная практика, и пошли бы на нее только в том 
случае, если бы в конце концов из всего этого вышел толк. 

472



  

KUMOH 

Бишоп сидел, думал, и собственные мысли казались ему ло- 
ГИЧНЫМи, ПОТОМУ ЧТО даже в истории его родной планеты бы- 

вали периоды, когда переход на новую, высшую ступень разви- 
тия требовал издержек. 

И еще. 
В своем развитии люди не скоро обретут парапсихические 

способности, так как они могут быть губительно использованы 
обществом, которое эмоционально и интеллектуально не под- 
готовлено к обрашению с ними. Ни одна культура, которая не 
достигла зрелости, не может обрести парапсихического могу- 
щества, потому что это не игра для подростков. В сравнении с 
кимонцами люди могут считать себя лишь детьми. 

С этим было трудно согласиться. Это не укладывалось в го- 
лове. Но согласиться было необходимо. Необходимо. 

— Уже поздно, сэр,— сказал шкаф.— Вы, по-видимому, 

устали. 
— Вы хотите, чтобы я лег спать. 

— Я только предположил, что вы устали, сэр. 
— Ладно, — сказал Бишоп. 

Он встал и пошел в спальню, улыбаясь про себя. Послали 

спать... как ребенка. И он пошел. 
Не сказал: «Я лягу, когда мне будет надо». Не цеплялся за 

свое достоинство взрослого. Не капризничал, не стучал нога- 
ми, не вопил. 

Пошел спать... как ребенок, которому велено идти в постель. 
Может быть, так и надо делать. Может быть, это ответ на 

все вопросы. Может быть, это единственный ответ. 
Бишоп обернулся: 
— Шкаф! 
— Что вам угодно, сэр? 
— Ничего. То есть от вас мне ничего не надо. Спасибо за 

то, что подлечили руку. 
— Ну и хорошо, — сказал шкаф.— Спокойной ночи! 

Может быть, это и есть ответ. Вести себя как ребенок. А как 

поступает ребенок? Он идет спать, когда ему велят. Он слуша- 
ется взрослых. Он ходит в школу. Он... Погодите! 

Он ходит в школу! 
Он ходит в школу, потому что ему надо многому научиться. 

Он ходит в детский сад, а потом в школу, а потом в колледж. 
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Он понимает, что ему надо многому научиться, прежде чем он 
займет свое место в мире взрослых. 

«Но я ходил в школу, — подумал Бишоп.— Я ходил в школу 

долгие годы. Я усердно учился и выдержал экзамен, на кото- 
ром провалились тысячи других. Я был подготовлен к поездке 
на Кимон». 

Однако будь ты на Земле хоть доктором, по прибытии на Ки- 

мон ты становишься всего лишь «выпускником» детского сада. 
Монти немного овладел телепатией. И другие тоже. Максайн 

может телепортировать себя, и она не дала стакану разбиться об 
пол. Наверно, и другие на это способны. 

А они только еще постигают азы. 

Телепатия и умение не дать стакану разбиться — это еще да- 

леко не все. Парапсихическое могущество — это далеко не един- 
ственное достижение культуры Кимона. 

«Может быть, мы готовы,— думал Бишоп.— Может быть, мы 
уже почти вышли из подросткового возраста. Может быть, мы 
уже почти готовы к восприятию культуры взрослых. А иначе 
почему бы кимонцы пустили к себе из всей Галактики только 
нас?» 

У Бишопа голова пошла кругом. 
На Земле один из тысячи выдерживает экзамен, дающий 

право поехать на Кимон. Может быть, на Кимоне одного изты- 

сячи находят достойным приобщения к культуре Кимона. 
Но прежде чем начать приобщаться к культуре, прежде чем 

начать учиться, следует признать, что ты ничего не знаешь. Надо 
признать, что ты еще ребенок. С капризами тебя никуда не 
пустят. Надо отбросить ложное самолюбие, которым ты, как 

щитом, закрываешься от культуры, требующей твоего понима- 

НИЯ. 
«Эх, Морли, наверно, я получил ответ, — сказал про себя Би- 

шоп,— ответ, которого ты ждешь на Земле. Но я не могу сооб- 
щить тебе его. Его нельзя передать другому. Его должен найти 
каждый сам для себя. 

Жаль, что Земля не подготовлена к тому, чтобы найти этот 

ответ. Такого не проходят в школах Земли. 

Армии и пушки не смогут взять штурмом цитадель кимон- 
ской культуры, потому что воевать с народом, обладающим па- 
рапсихическими способностями, просто невозможно. 
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Только мудрое терпение поможет разгадать тайны планеты. 
А земляне — люди нетерпеливые, не мирные. Здесь все по-дру- 
гому. Здесь надо стать другим. 

Надо начать с признания, что я ничего не знаю. Потом ска- 
зать, что я хочу знать. И дать обещание, что буду усердно учить- 

ся. Может быть, нас для того и привозят сюда, чтобы один из 
тысячи имел возможность сообразить это. Может быть, кимон- 

цы наблюдают за нами, надеясь, что сообразит не только один 

из тысячи. Может быть, им больше хочется передать свои зна- 

ния, чем нам учиться. Потому что они одиноки в Галактике, 
в которой нет существ, подобных им. 

Неужели все живущие в гостинице потерпели неудачу? Не- 

ужели они никогда не пытались догадаться, в чем дело, или 
пытались, но безуспешно? 

А другие по одному из каждой тысячи, где они?» 
Бишоп терялся в догадках. 

Но может быть, все это предположения? Мечты? Завтра утром 
он проснется и узнает, что ошибался. Он спустится в бар, вы- 
пьет с Максайн или Монти и будет смеяться над тем, о чем 
мечтает сейчас. 

Школа. Но это была бы не школа, по крайней мере она бы- 

ла бы совсем не похожа на те школы, в которых он когда-то 
учился. 

Хорошо бы... 
— Ложитесь-ка спать, сэр,— сказал шкаф. 
— Наверно, надо ложиться,— согласился Бишоп.— День был 

тяжелый и долгий. 

— Вы захотите встать пораньше, — заметил шкаф, — чтобы не 

опоздать в школу.



СОСЕД 

Места у нас в Енотовой долине — краше не сыщешь. Но не стану 

отрицать, что лежит она в стороне от больших дорог и не сулит 
легкого богатства: фермы здесь мелкие, да и земли не слишком 
плодородные. Пахать можно только в низинах, а склоны холмов 
годны разве что для пастьбы, и ведут к ним пыльные проселки, 
непроходимые в иное время года. 

Понятное дело, старожилам вроде Берта Смита, Джинго Гар- 

риса или меня самого выбирать не приходится: мы в этих краях 
выросли и давно распрощались с надеждой разбогатеть. По 
правде говоря, мы чувствуем себя не в своей тарелке, едва вы- 
сунемся за пределы долины. Но попадаются порой и другие, 
слабохарактерные: чуть приехали, года не прожили — и уже ра- 
зочаровались, снялись и улепетнули. Так что по соседству у нас 
непременно найдется ферма, а то и две на продажу. 

Люди мы простые и бесхитростные. Ворочаемся себе в оди- 

ночку в грязи, не помышляя ни о сложных машинах, ни`о пле- 
менном скоте, а впрочем, что ж тут особенного: обыкновенные 

фермеры, каких немало в любом конце Соединенных Штатов. 

И раз уж мы живем обособленно и кое-кто по многу лет, то, по- 

жалуй, можно сказать, что мы теперь стали как бы одной семьей. 
Хотя из этого вовсе не следует, что мы чураемся посторонних, — 
просто живем мы вместе так давно, что научились понимать 
и любить друг друга и принимать вещи такими, каковы они 
есть. 

Мы, конечно, слушаем радио — музыку и последние извес- 
тия, а некоторые даже выписывают газеты, но, боюсь, по нату- 
ре мы все-таки бирюки — уж очень трудно расшевелить нас 
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какими-нибудь мировыми событиями. Все наши интересы — 

здесь, в долине, и нам, если говорить откровенно, недосуг бес- 
покоиться о том, что творится за тридевять земель. Чего добро- 

го, вы решите, что мы к тому же еще и консерваторы: голосуем 
мы обычно за республиканцев, даже не утруждая себя вопро- 

сом «почему», и сколько ни ищите, не найдется среди нас тако- 
го, у кого хватило бы времени отвечать на адресованные ферме- 
рам правительственные анкеты и тому подобную дребедень. 

И всегда, сколько я себя помню, в долине у нас все шло хо- 
рошо. Я сейчас не про землю, я про людей говорю. Нам всегда 
везло на соседей. Новички появляются что ни год, а вот поди 
ж ты: ни одного подонка среди них не попалось, а это для нас 
куда как важно. 

Но, признаться, мы всякий раз тревожимся, когда кто-ни- 
будь из нетерпеливых снимается с места и уезжает, и гадаем про- 
меж себя, что за люди купят или арендуют опустевшую ферму. 

Ферма, где жил когда-то старый Льюис, была заброшена 

так давно, что все постройки обветшали и порушились, а поля 
заросли травой. Правда, года три или четыре подряд ее арендо- 
вал зубодер из Гопкинс-Корнерс. Держал там кой-какую скоти- 
ну, а сам наведывался только по субботам. А мы в своем кругу 

все думали, захочет ли там еше кто-нибудь пахать, но в конце 
концов даже думать перестали: ферма пришла в такое запусте- 
ние, что мы решили — охотников на нее больше не сыщется. 
И вот однажды я заглянул в Гопкинс-Корнерс к тамошнему бан- 
киру, представлявшему интересы владельцев, и заявил, что если 
зубодер не станет продлевать аренду, то я, пожалуй, не против. 
Но банкир ответил, что хозяева фермы, проживающие где-то 
в Чикаго, желали бы не сдавать ее, а продать совсем. Хотя 
лично он ни на что подобное не надеется: кто же ее в таком 
виде купит! 

Однако смотрим — весной на ферме объявились новые люди. 

А спустя какой-то срок узнаем, что ее все-таки продали и но- 
вого владельца зовут Хит, Реджиналщ Хит. И Берт Смит сказал 

мне: 
— Реджинальд, подумать только! Ну и имечко у нового фер- 

мера!.. 

Больше он, правда, ничего не сказал. А Джинго Гаррис, воз- 

вращаясь как-то из города, увидел, что Хит вышел во двор, и 
завернул к нему на часок. Сами знаете, такое меж добрыми 
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соседями водится, и Хит вроде обрадовался, что Джинго завер- 
нул к нему, только тот все равно нашел, что новичок мало по- 
хож на фермера. 

— Иностранец он, вот кто, — втолковывал мне Джинго.— 
С лица весь темный. Вроде как испанец или из какой другой 

южной страны. И откуда он только выкопал имя Реджинальл! 
Имя английское, а он никакой не англичанин... 

Позже мы услышали, что Хит и не испанец даже, а откуда- 
то с самого края света. Но англичане, испанцы или кто там 
еще, а только он и его домашние показали себя работягами 

всем на зависть. Их было всего-то трое: он, жена да дочка лет 
четырнадцати, зато все трое трудились от темна до темна — уме- 
ло, старательно, ни к кому попусту не приставая. И мы стали 
их за это уважать, хотя наши дорожки пересекались не так уж 
часто. Не то чтобы мы того не хотели или они нас отваживали. 
Просто в таких общинах, как наша, новых соседей признают 
не сразу, а постепенно: они вроде как должны сами врасти в нашу 
ЖИЗНЬ. 

У Хита был старый-престарый, латаный-перелатаный трак- 

тор, весь подвязанный проволочками, а уж тарахтел этот трак- 
тор — не приведи бог! Но едва земля подсохла достаточно, что- 
бы пахать, сосед принялся поднимать поля, совсем заросшие 
за долгие годы. Я частенько диву давался — уж не пашет ли он 
всю ночь напролет, потому что не раз слышал тарахтенье и тог- 
да, когда уже собирался ко сну. Хоть это было не так поздно, 
как, может, покажется горожанину: мы здесь, в долине, ложим- 
ся рано, зато и встаем ни свет ни заря. 

И вот как-то вечером пришлось мне выйти из дому в поис- 
ках двух пропавших телок — из тех неуемных, кому любой за- 
бор нипочем. Только представьте себе: время позднее, человек 

пришел с работы усталый, да еще и дождик моросит, и на дво- 
ре темно — хоть глаз выколи, а тут выясняется, что эти две 
телки опять куда-то запропастились, и хочешь не хочешь, а на- 
до подниматься и идти их искать. И на какие только хитрости 
я с ними ни пускался, а все без толку. Если уж телка пошла вы- 
кидывать номера, то хоть тресни, а ничего с ней не поделаешь. 

Засветил я фонарь и отправился на поиски. Промучился часа 
два, а телки как сквозь землю провалились. Я было совсем 
отчаялся и решил возвращаться.домой, как вдруг понял, что 
нахожусь чуть выше западной межи прежнего Льюисова поля. 
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Теперь, чтобы попасть домой, мне короче всего было идти вдоль 
поля, а значит, можно и подождать чуток, пока трактор воро- 
тится с дальнего конца борозды, и заодно спросить Хита, не 
видал ли он этих чертовых телок. 

Ночь выдалась темная, звезды попрятались за облаками, в 
верхушках деревьев шумел ветер, и в воздухе пахло дождем. 
Я еще сказал себе, что, наверное, Хит решил поработать сего- 

дня лишний часок, чтобы закончить вспашку до дождя. Хотя 
нет, я уже тогда подумал, что он, пожалуй, усердствует через 
край. Он и так успел обогнать с пахотой всех остальных в долине. 

Ну вот, спустился я с крутого склона и перешел ручеек, благо 
знал, где мелко. Но пока я искал это мелкое место, трактор сде- 
лал полную ходку и ушел. Я поискал глазами, не мелькнет ли 
где свет от фар, но ничего не разглядел и рассудил, что света, 
должно быть, не видать за деревьями. 

Потом я добрался до поля, пролез меж жердями ограды и 
зашагал через борозды трактору наперерез. Было слышно, как 
он повернул в конце поля и затарахтел обратно в мою сторону. 
Но странно: шум я слышал явственно, а света по-прежнему не 
было и в помине. 

Я нашел последнюю свежую борозду и встал, поджидая,— и 
не то чтобы сразу встревожился, но все же подивился, как это 
Хит умудряется держать борозду, не зажигая огней. Помнится, 
я еще подумал тогда, что, может, у него глаза, как у кошки, 
и он умеет видеть в темноте. Теперь-то, когда вспоминаю про 
это, мне и самому смешно становится: с чего я, в самом деле, 
взял, что у Хита глаза, как у кошки,— но тогда мне было не до 
смеха. 

Трактор тарахтел все сильнее, все ближе с каждой секун- 
дой — и вдруг как выскочит из темноты прямо на меня! Я ис- 
пугался, как бы не попасть под колеса, и отпрыгнул ярда на 
два, если не на три. Да что там испугался — душа в пятки ушла, 
а только мог бы и не прыгать: стой я столбом, я тоже не оказался 
бы на дороге. 

Трактор прошел мимо, и тогда я замахал фонарем и крикнул 
Хиту, чтобы притормозил. Но когда я махал фонарем, то поне- 
воле осветил кабину — и обнаружил, что она пуста. 

Сотня разных предположений пронеслась у меня в голове, 
но запала одна ужасная мысль: не иначе как Хит сверзился с 
трактора и лежит где-нибудь в поле, истекая кровью. 
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Я помчался вдогонку за трактором, чтоб успеть заглушить 

его прежде, чем он сойдет с борозды и врежется в дерево или еще 

куда-нибудь, да только чуточку припоздал и он достиг поворо- 
та раньше меня. И что бы вы думали — пошел на поворот сам 
собой, и так точно, словно вокруг был ясный день и за рулем 

сидел тракторист. 

Вскочив на заднюю тягу, я уцепился за сиденье и кое-как 

влез наверх. Потом протянул руку и взялся за рычаг газа, хотел 

было заглушить двигатель, но, едва рука коснулась рычага, пе- 
редумал. Трактор уже завершил поворот и сам собой пошел по 

новой борозде — но дело было не только в этом. 

Возьмите вы любой старый трактор, который чихает, кашляет 

и гремит на ходу, угрожая развалиться на части, и полезайте в 

кабину — да у вас зубы тут же сведет от вибрации! Этот трактор 
тоже чихал и кашлял честь по чести, а никакой вибрации не 

возникало. Он катился вперед плавно, как дорогой лимузин, 
и лишь слегка подрагивал, когда колеса наезжали на бугор или 
попадали в рытвину. 

"Так я и стоял, одной рукой придерживая свой фонарь, а дру- 
гой сжимая рычаг газа — и не предпринимая больше ничего. 

А когда доехал до места, где трактор нацелился на новый разво- 

рот, то просто спрыгнул на землю и отправился домой. Искать 

соседа, лежащего бездыханным на поле, я не стал, потому что 

понял: Хита на поле не было и нет. 
Мне бы сразу задаться вопросом, как же это все получается, 

только я не позволил себе тогда мучиться в поисках ответа. 

Должно быть, поначалу я был слишком ошарашен. Можно вол- 
новаться сколько влезет обо всяких пустяках, если они идут не 

так, как надо, но когда напорешься на что-то по-настоящему 

большое и непонятное, вроде этого трактора без тракториста, 

лучше уж сразу, без долгих слов, поднять руки вверх: все равно 

тебе с твоим умишком с такой загадкой не совладать, на это нет 

ни единого шанса из тысячи. Пройдет какое-то время — ты и 

вовсе позабудешь про встречу с загадкой. Раз ее нельзя решить, 

остается только выкинуть ее из головы. 
Я вернулся домой и еше постоял немного на дворе, прислу- 

шиваясь. Ветер разошелся не на шутку, и снова стал накрапы- 

вать дождь, но как только ветер чуть-чуть стихал, до меня по- 

прежнему доносилось тарахтенье трактора. 

Когда я вошел в дом, Элен с ребятами уже крепко спали, так 

что я не мог никому ничего рассказать. А на следующий день, 
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обдумав все хорошенько, и подавно не стал ничего рассказы- 
вать. Как сам теперь понимаю, главным образом потому, что 
мне все равно никто бы не поверил и я только навлек бы на себя 
Кучу насмешек — уж соседи не упустили бы случая проехаться 
насчет автоматических тракторов. 

Хит закончил пахоту, а затем и сев гораздо раньше всех осталь- 
ных в долине. Всходы появились дружно, погода выдалась как 
по заказу. Правда, в июне вдруг зачастили дожди и никак не 
удавалось прополоть кукурузу — разве выйдешь в поле, когда 
земля вся насквозь сырая! Мы слонялись по своим усадьбам, 
подправляли заборы, занимались разной другой ерундой, поно- 

сили погоду и бессильно смотрели, как зарастают сорняками 
непрополотые поля. 

То есть слонялись все, кроме Хита. У него кукуруза была как 
на выставке — сорняки разве что в лупу и углядишь. Джинго 
не угерпел, завернул к нему и полюбопытствовал, как это у него 
получается, а Хит только усмехнулся в ответ тихой такой, без- 

злобной усмешечкой и заговорил о другом. 
Наконец подошло время яблочных пирогов — яблоки хоть и 

были еще зеленые, но на пироги в самый раз,— а надо сказать, 
во всей долине никто не печет их лучше, чем Элен. Она у меня 

что ни год берет за свои выпечки призы на окружной ярмарке 
и очень этим гордится. 

И вот как-то раз напекла она пирогов, завернула их в поло- 
тенце и отправилась к Хитам. У нас в долине так заведено — 
женщины частенько отправляются к соседям в гости со своей 
стряпней. Каждая со своим фирменным блюдом — такую они 
завели особенную, но в общем-то безобидную манеру хвастов- 
ства. 

Вышло все как нельзя лучше, словно она с Хитами век была 

знакома. Даже домой припоздала, и мне пришлось самому .со- 
бирать к ужину, а то ребятня уже крик подняла: «Мы голодные! 

Дадут нам когда-нибудь поесть?» — и всякое такое. Тут только 
она и заявилась. 

Разговоров у нее теперь было — не остановишь. И про то, как 
Хиты обновили дом: кто бы мог подумать, что можно так при- 
браться в такой развалюхе, и про то, какой они завели огород. 
Особенно про огород. Большой огород, рассказывала Элен, и 
прекрасно ухоженный, а главное — полный овощей, каких она 
в жизни не видела. Уж такие диковинные, рассказывала Элен, 
совсем не похожи на наши. 
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Мы поговорили про эти овощи еще чуть-чуть: наверное, мол, 
Хиты привезли семена оттуда, откуда сами приехали. Хотя, 
насколько мне известно, овощи есть овощи, где бы вы ни жили. 
Огородники выращивают одно и то же что в Испании, что в 
Аргентине, что в Тимбукту. То же самое, что и мы здесь. Да и 
вообще меня начали одолевать сомнения насчет новых соседей — 
кто они и откуда взялись. 

Но на серьезные раздумья у меня тогда не хватило времени, 
даром что по округе уже поползли разные слухи. Подошел се- 
нокос, потом поспел ячмень, и работы было по горло. Травы 

поднялись хорошо, и ячмень не подкачал, зато с видами на ку- 
курузу, похоже, предстояло проститься. Началась засуха. Так 

уж оно случается, как нарочно: слишком много дождей в июне, 
слишком мало в августе. 

Мы грустили, глядя на посевы, и вздыхали, глядя на небо, и 
с надеждой встречали любое облачко, только проку ни от одного 

из них не дождались. Бывают годы, когда Бог словно отвора- 
чивается от фермеров. 

И туг в одно прекрасное утро заявляется ко мне Джинго Гар- 

рис — и ну болтать о том о сем. Переминается с ноги на ногу, 
а от меня ни на шаг. Я себе работаю — чиню изношенную сно- 
повязалку. Хоть и не похоже было, что она мне в этом году 
понадобится, а починить все равно не мешало. 

— Джинго,— спросил я наконец, дав ему помаяться часок 
или чуть побольше, — признавайся, что у тебя на уме? 

Тут-то он мне и выложил: 

— Ау Хита ночью выпал дождь. 

— Как так? — откликнулся я.— Ни у кого другого дождя не 
было. 

— Ты прав, — подтвердил Джинго.— Ни у кого не было, толь- 

ко у него одного... 
А вышло так: возвращался он от Берта Смита, куда ходил 

одолжить бечевки для снопов, и решил махнуть напрямик через 
северное кукурузное поле Хита. Пролез сквозь ограду, глядь — 
а поле-то мокрое, как после сильного дождя. 

«Ночью он, что ли, прошел?» — спросил себя Джинго. По- 
думал, что тут что-то не так, но, в конце концов, дождь мог 
пролиться и узкой полосой поперек долины, хоть обычно дожди 

движутся у нас снизу вверх или сверху вниз, а уж никак не 
поперек. Но когда Джинго, пройдя поле краем, перелез через 
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ограду на другой стороне, то увидел, что там тоже не было ни- 

какого дождя. Тогда он повернул и обошел все поле вокруг — 
и что бы вы думали? — дождь выпал лишь на самом поле и 
больше нигде. На поле — пожалуйста, а за оградой — ни-ни. 

Обогнув все поле по меже, он присел на моток бечевки и стал 

гадать, что бы это значило. Но сколько ни гадай, тут все равно 
не было ни малейшего смысла, да что там — в такую минуту 
собственным глазам не поверишь. 

Джинго у нас человек дотошный. Прежде чем делать выво- 
ды, он Любит взвесить все «за» и «против» и вообще узнать все, 

что можно узнать. Он не стал пороть горячку, а отправился на 
другой участок, где Хит высеял кукурузу. Этот участок — на 
западной стороне долины, но и там тоже прошел дождь. То 
есть на самом участке прошел, а вокруг и не подумал. 

— Ну и что ты на это скажешь? — спросил Джинго, и я от- 
ветил: не знаю, мол, что и сказать. Чуть было не сболтнул ему 
про трактор без тракториста, да вовремя удержался. Сами посу- 
дите: что за выгода переполошить всю округу? Но только Джин- 
го за ворота, я завел свою колымагу — и к Хиту, попросить на 
день-другой копалку для лунок. Нет, конечно, копать лунки я 

и в мыслях не держал, но должен же найтись какой-то предлог, 

чтобы наведаться к соседу без приглашения... 
Говоря по правде, мне так и не привелось спросить про эту 

копалку. Когда я приехал к Хитам, я про нее и не вспомнил. 
Хит сидел на крыльце, на ступеньках, и вроде бы очень 

обрадовался, завидев меня. Подошел прямо к машине, протя- 
нул мне руку и сказал: 

— Рад тебя видеть, Кэлвин. 
Сказал таким тоном, что я сразу почувствовал его дружес- 

кое расположение и свою значительность, что ли. Ведь он на- 
звал меня Кэлвин, а все в долине зовут меня попросту — Кэл. 
Если честно, я не очень-то уверен, что кто-нибудь, кроме Хита, 
помнит мое полное имя. 

— Пойдем, покажу тебе, что мы тут понаделали,— пригла- 
сил он.— Подлатали кое-что слегка... 

«Подлатали» — явно не то слово. Все на ферме блестело и 
сверкало. Ну совсем как на тех фермах в Пенсильвании или 
Коннектикуте, про которые пишуг в журналах. Раныше дом и 
все надворные постройки были старые, облезлые, того и гляди 
рухнут. А теперь они выглядели солидно, прочно, так и лосни- 
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лись от свежей краски. Разумеется, они не стали новыми, но 

приобрели такой вид, будто за ними всегда ухаживали на со- 

весть и красили каждый год. Заборы были выправлены и выкра- 

шены, сорняки выполоты, а безобразные кучи мусора расчи- 

щены или сожжены. Хит ухитрился даже собрать со всей фермы 

лом — бросовые ржавые железки — и рассортировать их. 

— Работы была пропасть,— похвалился он,— но дело того сто- 

ило. Я привык к порядку. Люблю, чтоб везде была чистота... 

Так-то оно, может, и так, но ведь он успел все это меньше 

чем за полгода! Приехал к нам в начале марта, а сейчас еще 
август не кончился, и за это время он не только засеял несколь- 

ко сотен акров и выполнил на них все работы, но и обновил фер- 

му. ЕЙ-ей, говорил я себе, такого не бывает. Одному челове- 

ку такое просто не под силу, даже с помошью жены и дочки, 

даже если вкалывать двадцать четыре часа в сутки, не прерыва- 

ясь ни на обед, ни на ужин. Разве что он научился растягивать 

время, чтобы каждый час стал равен трем или четырем. 

Я плелся за Хитом, а сам все думал про то, как бы тоже 

научиться растягивать время, и мне чертовски нравилось думать 

про это — а согласитесь, не часто случается, что глупые мимо- 

летные мыслишки доставляют удовольствие. Ну, во-первых, 

думалось мне, с такими-то талантами можно любой день рас- 

тянуть настолько, чтобы переделать всю работу, какая только 

найдется. А во-вторых, если время можно растягивать, то, вер- 

но, можно его и сжимать, и тогда визит к зубному врачу, на- 

пример, пролетит в одно мгновение. 

Хит повел меня в огород — и точно, Элен не соврала. Были 
там, конечно, и обыкновенные овощи — капуста, помидоры, 

кабачки и все остальные, какие есть в любом огороде,— но в 

придачу к ним было столько же других, каких я до того не ви- 

дывал. Хит говорил мне, как они называются, и тогда эти на- 

звания были мне в диковинку. Теперь-то странно и предполо- 

жить, что они были нам в диковинку. Теперь эти овощи растут 

у каждого фермера в долине, и нам сдается, что они росли здесь 

всегда. 

Мы ходили по огороду, а Хит выдергивал и срывал свои ди- 

ковинные овощи и складывал их в корзинку, которую таскал 

с собой. 

— Постепенно ты их все перепробуешь,— говорил он.— Одни 
тебе сперва, наверное, придутся не по вкусу, зато другие по- 
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нравятся сразу. Вот эту штуку едят в сыром виде, нарезав лом- 
тиками, как помидор. А эту лучше сварить, хотя можно и за- 
печь... 

Мне хотелось спросить, где он раскопал эти овощи и откуда 
они родом, только он не давал мне и рта раскрыть: все говорил 
и говорил про то, как их готовить и какие можно держать всю 
зиму, а какие консервировать. А потом он дал мне погрызть ка- 
кой-то корешок сырым, и вкус у корешка оказался отменный. 

Мы дошли до самого конца огорода и повернули назад, и тут 
из-за угла дома выбежала жена Хита. Меня она, видимо, снача- 

ла не заметила или позабыла обо мне, потому что назвала мужа 
не Реджинальд и не Реджи, а каким-то другим, совсем иностран- 

ным именем. Я даже и пытаться не стану вспоминать, все рав- 
но не смогу — я и тогда-то не сумел бы повторить это имя, хоть 
оно и прозвучало всего секунду назад. Оно было просто ни на 
что не похоже. 

Тут женщина заметила меня, перешла на шаг и перевела ды- 
хание, а потом сказала, что сию минуту услышала по телефону 
ужасную новость: младшая дочка Берта Смита, Энн, оченьтяжко 
больна. 

— Они позвонили доктору,— сказала она, — а он уехал по вы- 
зовам и теперь нипочем не успеет вовремя. Понимаешь, Ред- 

жинальд, симптомы напоминают... 
И она произнесла еще одно слово, какого я никогда не слы- 

шал и, наверное, больше не услышу. 

Я смотрел на Хита — и, клянусь, лицо у него побелело, да- 

ром что кожа была с оливковым оттенком. 
— Скорее! — крикнул он, и — хвать меня за руку. 
Мы побежали — он к своей древней, видавшей виды маши- 

не, я следом. Корзинку с овошами Хит швырнул на заднее си- 
денье, а сам прыгнул за руль. Я уселся рядом и хотел закрыть 
дверцу, только она не закрывалась. Замок отщелкивался, хоть 
плачь, и пришлось придерживать дверцу, чтоб не гремела. 

Машина выскочила за ворота, словно ее кто наскипидарил, 
а уж шума она издавала столько, что впору оглохнуть. Как я ни 
тянул дверцу к себе, она упорно лязгала, и крылья дребезжа- 
ли, и вообще я различал все шумы, какие можно ждать от древ- 
него драндулета, и еще какие-то совершенно непонятные. 

Меня опять подмывало задать соседу вопрос — теперь о том, 
что он собирается предпринять, — но никак не удавалось найти 
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нужные слова. А если бы и удалось, то сомневаюсь, расслышал 
ли бы он мой вопрос за грохотом и дребезжаньем машины. Так 
что оставалось лишь цепляться за сиденье, а другой рукой пы- 
таться удержать дверцу. И признаюсь, мне вдруг стало сдавать- 
ся, что машина громыхает сильнее, чем должна бы. В точно- 
сти как старый расхлябанный трактор Хита — тот тоже тарахтит 
сильнее, чем положено любому трактору. Ну разве может из- 
давать столько шума машина, обладающая таким ходом? Как 
на тракторе, так и здесь я не ошущал никакой вибрации от 
мотора, и, несмотря на грохот и лязг, мчались мы дай боже. 
Я уже упоминал, что дороги у нас в долине — далеко не сахар, 
и все же ручаюсь, что временами Хит выжимал не меньше семи- 
десяти миль в час. При такой скорости мы должны были бы, 
говоря по чести, вылететь в кювет на первом же крутом поворо- 
те, а машина вроде бы только приседала и крепче вжималась 
в дорогу, и нас ни разу даже не занесло. 

Мы затормозили перед домом Берта. Хит выскочил из ма- 
шины и бросился бегом по дорожке, я за ним. 

Эми Смит вышла нам навстречу, и было заметно, что она не- 
давно плакала, а вообще-то она сильно удивилась при виде нас. 

Какой-то миг мы стояли на крылечке молча, потом Хит за- 
говорил — и странная вещь: на нем были обтрепанные джинсы 
и ковбойка в пятнах пота, вместо шляпы — колтун нечесаных 
волос, и тем не менее мне вдруг почудилось, что он одет в до- 
рогой костюм и, приподняв шляпу, отвешивает Эми поклон. 

— Мне передали,— сказал он,— что ваша девочка заболела. 
Не могу ли я ей помочь? 

Уж не знаю, почудилось ли Эми то же, что и мне, только она 
отворила дверь и посторонилась, чтобы мы прошли. 

— Сюда, пожалуйста. 

— Благодарю вас, мадам, — ответил Хит и вошел в комнату. 
Я остался с Эми, она повернулась ко мне, и на глаза у нее 

опять набежали слезы. 

— Знаешь, Кэл, ей очень-очень плохо, — сказала она. 

Я печально кивнул. Чары рассеялись, здравый смысл начал 
возвращаться ко мне, и я поразился безумию фермера, возо- 
мнившего, будто он может помочь маленькой девочке, которой 

очень-очень плохо. И своему безумию тоже: почему я застрял 
на крыльце и даже не вошел в комнату вслед за ним? 

Но тут Хит снова вышел на порог и тихонько прикрыл за 
собой дверь. 
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— Она заснула, — обратился он к Эми.— Теперь все будет в 

порядке. 
И, не прибавив больше ни слова, зашагал прочь. Я поколе- 

бался, глядя на Эми и не представляя себе, что предпринять. 

Потом до меня дошло, что я не в силах ничего предпринять. 
И я решил уйти вместе с Хитом. 

Обратно мы ехали с умеренной скоростью, но машина все 

равно бренчала и громыхала, как прежде. 
— А бегает вполне прилично, — крикнул я, стараясь пере- 

крыть грохот. 
Он слегка улыбнулся и крикнул в ответ: 
— Два дня вожусь — день езжу... 
Когда мы добрались до фермы Хита, я вылез из его машины 

и пересел в свою. 
— Погоди, ты забыл овощи,— бросил он мне вдогонку. 

Пришлось вернуться за овощами. 
— Большое спасибо. 
— Не за что. 
Тогда я поглядел ему прямо в глаза и сказал: 
— Знаешь, было бы очень здорово, если бы нам сейчас до- 

ждаться дождя. Для нас это было бы просто спасение. Один хо- 

роший дождь — и кукуруза уцелеет... 

— Заходи еще, — пригласил он.— Очень рад был потолковать 
с тобой. 

И вту же ночь над всей долиной прошел дождь, хороший 
проливной дождь, и кукуруза уцелела. 

А маленькая Энн выздоровела. 

Доктор, когда он наконец доехал до фермы Берта, объявил, 

что кризис миновал и дело идет на поправку. Какая-то вирус- 
ная инфекция, сообщил он. Столько их теперь развелось! Не 
то что в старые добрые времена, когда люди еще не баловались 
со всякими чудотворными снадобьями и вирусы не наловчи- 
лись поминутно перерождаться. Раньше врачи ло крайней мере 
знали, от чего они лечат, а теперь сплошь и рядом — черта с 
два... 

Неизвестно, говорили ли Берт и Эми доктору про Хита, толь- 

ко, по-моему, вряд ли. С какой стати признаваться, что ваше- 
го ребенка вылечил сосед? Не дай бог, сышется какой-нибудь 

умник, который выдвинет против Хита обвинение в незакон- 

ной медицинской практике, хотя такое обвинение всегда чер- 
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товски трудно доказать. Но разговорчики по долине поползли 
все равно. Мне, например, рассказывали по секрету, что Хит, 
до того как осесть у нас, был известнейшим врачом в Вене. 
Разумеется, я ни во что подобное не верю. Да, наверное, и тот, 
кто придумал эту версию, сам в нее не верил, но так уж у нас 
в провинции ведется, ничего не попишешь. 

На время эти россказни взбудоражили всю долину, а потом 
все улеглось. И само собой получилось, что Хиты стали для 
нас своими, словно жили рядом испокон: веков. Берт взял за 
правило беседовать с Хитом на разные темы, а женщины приня- 
лись что ни день вызывать миссис Хит к телефону, чтоб она 

могла вставить словечко в круговой разговор, каким вечно за- 
няты провода у нас в долине: чешут языки с утра до ночи, так 
что, если приспичило вызвать кого-нибудь по делу, сначала надо 
еще отогнать от аппарата этих балаболок. Осенью мы позвали 
Хита охотиться на енотов, а кое-кто из молодых парней стал 
помаленьку приударять за его дочкой. Все пошло так, как если 
бы Хиты и вправду были здесь старожилами. 

Я уже говорил — нам всегда везло на соседей. 
А когда все хорошо, то и время течет незаметно, и в конце 

концов его вообще перестаешь ощущать. Именно так и случи- 
лось у нас в долине. Год шел за годом, а мы не обращали на 
них внимания. На хорошее никогда не обращаешь внимания, 
принимаешь его как нечто само собой разумеющееся. Нужно, 
чтобы настали другие, скверные времена — вот тогда оглянешь- 
ся и поймешь, что раньше-то все было хорошо на удивление. 

Но вот однажды, примерно год назад или, может, чуть боль- 

ше, только-только я покончил с утренней дойкой, откуда ни 

возьмись у ворот — машина с нью-йоркским номером. В наших 

краях дальний номер встретишь нечасто, так я на первых порах 

подумал, что кто-то заблудился и притормозил спросить доро- 

гу. Смотрю — на переднем сиденье мужчина и женщина, а сзади 

трое детишек и пес, и машина новехонькая, блестит, как на кар- 

тинке. 

Я как раз нес молоко из коровника, и когда хозяин выбрал- 

ся из-за баранки, поставил ведра наземь и подождал, пока он 

подойдет. 

Он был моложавый, с виду интеллигентный и держал себя 

как полагается. Сказал, что его фамилия Рикард и что он газет- 
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чик из Нью-Йорка, что сейчас он в отпуске, а к нам в долину 
завернул по пути на запад с целью кое-что уточнить. 

Насколько мне помнится, газеты до сих пор никогда не про- 
являли к нам интереса. Так я ему и ответил. И еще добавил: у 
нас, мол, никогда и не случалось ничего такого, о чем стоило 
бы сообщить в газете. 

— Да нет, я не ищу скандалов, — заверил меня Рикард,— 
если вы этого испугались, то зря. Просто меня занимает статис- 
тика. 

Признаться, со мной частенько бывает, что я соображаю ту- 
же, чем следовало бы. Человек я по природе, пожалуй, нето- 
ропливый, но тут, едва он произнес «статистика», я сразу по- 
чувствовал, что дело табак. 

— Я недавно работал над статьями о положении фермеров,— 

пояснил Рикард,— и в поисках материала копался в правитель- 
ственных статистических сводках. Ну и скучища — в жизни, 
кажется, так не уставал... 

— И что же? — спросил я, а у самого сердце оборвалось. 

— А то, что я узнал занятные вещи об этой вашей долине, — 

продолжал он.— Сначала я чуть было не проморгал самого глав- 
ного. Прошел мимо цифр и, в общем-то, не понял их смысла. 
Нотом все-таки вернулся вспять, перепроверил цифры и взгля- 
нул на них новыми глазами. Никаких подробностей в сводке, 
разумеется, нет, просто намек на что-то непонятное. При- 
шлось покопаться еще и выяснить кое-какие факты. 

Я попробовал отшутиться, только он мне не позволил. 
— Начнем с погоды, — сказал он.— Вы отдаете себе отчет, 

что на протяжении последних десяти лет у вас стояла идеаль- 
ная погода? 

— Да, погода была что надо,— согласился я. 
— А ведь раньше было не так. Я проверял. 
— Ваша правда, — опять согласился я.— За последнее время 

погода улучшилась. 
— И урожаи у вас десять лет подряд самые высокие во всем 

штате. 
— Высеваем кондиционные семена. Используем лучшие 

агротехнические приемы. 
Он усмехнулся: 

— Ну это вы бросьте. Агротехника у вас не менялась по мень- 
нитей мере четверть века. 
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Спору нет, туг он меня припер к стенке. 
— Два года назад весь штат пострадал от нашествия ратных 

червей, — продолжал он.— Весь штат, кроме вас. Вас и эта на- 

пасть обошла стороной. 
— Нам повезло. Помню, в тот год мы сами удивлялись, как 

нам повезло. 
— Я заглянул в медицинскую статистику, — не унимался 

он.— Та же история. Десять лет подряд. Никаких болезней — 
ни кори, ни ветрянки, ни воспаления легких. Вообще ничего. 
За десять лет один-единственный случай смерти, и то по причи- 
не весьма преклонного возраста. 

— Дедушка Паркс, — отозвался я.— Ему вот-вот стукнуло бы 
девяносто. Почтенный был старикан. 

— Сами видите, — сказал Рикард. 

Спорить не приходилось. У него в руках были точные дан- 

ные. Мы не сознавали толком своей удачи, а он проследил все 
до истоков — и поймал нас с поличным. 

— Нуи чего же вы от меня хотите? — спросил я. 
— Хочу, чтобы вы рассказали мне про одного из ваших со- 

седей. 

— Я не сплетничаю про соседей. Если вас интересует кто- 
то из них, почему бы вам не обратиться к нему самому? 

— Я и собирался, да не застал его дома. На ферме, что ни- 
же по дороге, мне сказали, будто он уехал в город. Укатил со 
всей семьей. 

— Реджинальд Хит, — сказал я. Играть дальше в молчанку 

было бессмысленно: Рикард и без меня был достаточно осве- 

домлен. 
— Он самый. Я беседовал кое с кем в городе. И оказалось, 

что он ни разу не ремонтировал ни одну из своих машин: ни 
трактор, ни прицепные орудия, ни автомобиль. Так и пользуется 
ими с тех самых пор, как поселился на ферме. А ведь они и 
тогда были уже не новыми. 

— Ухаживает за ними на совесть, — ответил я.— Сам латает, 
сам смазывает. 

— Еще одно обстоятельство. С самого своего приезда сюда 
он не купил ни капли бензина. 

Все остальное я, конечно, знал и без Рикарда, хоть никог- 
да не давал себе труда задуматься над этим. А вот про бензин 
даже не догадывался. Видно, я не сумел скрыть удивления, 
потому что приезжий усмехнулся. 

490



  

СОСЕД   

— Чего вы хотите? — повторил я. 
— Чтобы вы рассказали мне, что вам известно. 
— Поговорите с Хитом. Ничем не могу быть вам полезен. 
И втот же миг, как я произнес эти слова, пришло облегче- 

ние. Должно быть, я инстинктивно верил, что Хит выкрутит- 
ся: уж он-то сообразит, как тут поступить. 

Но после завтрака я нипочем не мог взяться за работу. Я со- 

бирался подрезать деревья в саду — я итак откладывал это дело 
чуть не два года, и дольше оно терпеть не могло. А вместо под- 
резки я принялся размышлять о том, почему это Хит не поку- 
пает бензина, и вспомнил ту ночь, когда встретил трактор без 
тракториста. И еще мне вспомнилось, как необычайно ровно 
движутся трактор и машина Хита, невзирая на немыслимый 
шум, какой они издают. 

В общем, отложил я ножницы и припустил прямиком че- 
рез поля. Я же знал, что Хит со всем семейством подался в го- 
род, — впрочем, не думаю, что сумел бы остановиться, даже будь 

они дома. Нет, я все равно не усидел бы на месте. Потому что 
наконец-то понял, что этот самый трактор не давал мне покоя 
целых десять лет. Пришла пора разобраться, что к чему. 

Трактор стоял на месте, в гараже, и я вдруг забеспокоился: 
а как залезть к нему в нутро? Но задача оказалась легче легкого. 
Я снял захваты и приподнял капот. И увидел, в сущности, то, 
что и ожидал увидеть, хотя, по правде сказать, не представлял 
толком, что именно откроется мне под капотом. 

Там лежал брусок блестящего металла, чем-то напоминаю- 

щий, пожалуй, куб из тяжелого стекла. Брусок был не слиш- 
ком велик, но выглядел массивно, и поднять его было бы, на- 
верное, очень не просто. 

Видны были и отверстия от болтов, которыми прежде кре- 

пился обычный двигатель внутреннего сгорания, а чтобы уста- 
новить новый движок, поперек рамы была наварена прочная 

металлическая полоса. Поверх блестящего куба громоздился еще 
какой-то аппаратик. Я не стал тратить время и разбираться, как 

именно он работает, однако приметил, что он соединен с выхлоп- 
ной трубой, и понял, что эта штука служит для маскировки. 

Знаете, как на ярмарочных аттракционах переделывают.элект- 
рические вагончики под древние локомотивы, чтоб они пыхте- 
ли и выбрасывали клубы пара? Вот и это устройство было того 

же рода. Оно выбрасывало колечки дыма и тарахтело, как по- 
ложено трактору. 
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Оставалось только диву даваться: если Хит придумал дви- 
жок, работающий лучше, чем двигатель внутреннего сгорания, 
зачем же пускаться во все тяжкие, чтобы скрыть от людей свое 

изобретение? Да если бы у меня вдруг родилась такая идея, уж 

я бы своего не упустил! Нашел бы кого-то, кто согласился бы 

меня финансировать, наладил бы производство таких движков 
и в два счета разбогател бы до одури. Что мешало Хиту посту- 

пить точно так же? Да ничто не мешало. А вместо этого он мас- 
кирует свой трактор, чтобы тот выглядел и тарахтел, как самый 
обыкновенный, и машину свою нарочно заставляет шуметь и 
греметь, чтобы никто не заметил мотора нового типа. Только 

он, честно говоря, перестарался. И машина и трактор у него 
гремят куда больше, чем нало. И самую существенную промаш- 
ку он сделал, что не покупал бензина. На месте Хита я бы не- 

пременно покупал горючее, как простые смертные, а потом 
сливал бы его на помойку или сжигал... 

Мне уже стало казаться, что Хит и вправду все время что-то 
скрывает, намеренно держится в тени. Словно он действитель- 
но сбежал из какой-то другой страны — или откуда-нибудь еще. 

Я опустил капот и застегнул захваты, а выйдя из гаража, 
старательно прикрыл за собой ворота. 

Вернувшись домой, я снова принялся за подрезку, а между 
делом обдумывал то, что увидел. И вдруг до меня дошло, что 
помаленьку я думал об этом с того самого вечера, как встретил 
трактор без тракториста. Правда, думал я урывками, не стараясь 
сосредоточиться, и потому ни до чего особенного не додумы- 
вался. А теперь додумался, и, если начистоту, мне бы обмереть 

от страха. 
Но я не обмер. Реджинальд Хит был мой сосед — и хороший 

сосед. Мы вместе ходили на охоту и на рыбалку и помогали 
друг другу в пору сенокоса и молотьбы, и мне он нравился, по 
крайней мере, ничуть не меньше, чем многие другие. Да, ко- 
нечно, он немного отличался от остальных, у него были стран- 
ный трактор и странная машина, он вроде бы даже умел растя- 
гивать время — и с тех пор, как он посёлился у нас в долине, 
нам везло на погоду и болезни обходили нас стороной. Все точ- 
но, но чего тут бояться? Если хорошенько знаешь человека, 
бояться нечего. 

Ни с того ни с сего вдруг вспомнилось, как года два-три на- 
зад я однажды заехал к Хитам летним вечером. Было жарко, 
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и вся семья вынесла стулья на лужайку — там казалось чуть-чуть 
прохладнее. Мне тоже предложили стул, и мы сидели и болта- 
ли ни о чем, вернее, обо всем, что приходило в голову. 

Луна еще не взошла, зато звезд высыпало видимо-невиди- 
мо, и такие они были в тот вечер красивые, просто как никог- 
да. Я показал Хиту на звезды и от нечего делать выложил ему 
все, что знал из астрономии. 

— Они так далеко, — говорил я,— так далеко, что свет от них 
идет до нас годами. И каждая — солнце, совсем как наше. А мно- 
гие даже больше, чем наше солнце... 

На этом мои познания о звездах заканчивались. 
Хит задумчиво кивнул. 
— Есть одна звездочка, — сказал он‚,— на которую я часто 

поглядываю. Вон та, голубая. Ну вроде как голубая, видишь? 
Видишь, как она мерцает? Словно подмигивает нам с тобой. 
Славная звездочка, дружелюбная... 

Я сделал вид, будто понимаю, о какой звездочке речь, хотя 
на самом деле ничуть не был в этом уверен: их была на небе 
тьма-тьмущая, и почти все мерцали. 

Тут мы заговорили о чем-то еще и забыли про звезды. По 
крайней мере, я начисто забыл. 

После ужина ко мне заявился Берт Смит и рассказал, что 
Рикард наведывался к нему и задавал всякие каверзные вопро- 
сы и к Джинго тоже наведывался, а теперь намерен встретить- 
ся с Хитом, как только тот вернется из города. Берт от всего 
этого слегка расстроился, и я постарался его утешить. 

— Горожане всегда нервничают по пустякам,— высказался 
я.— Не стоит беспокоиться. 

Сам я если и беспокоился, то не слишком — чувствовал, что 
Хит как-нибудь осилит такую задачу. Даже если Рикард и тис- 
нет статейку в нью-йоркских газетах, нам от этого особой беды 
не будет. Енотовая долина от Нью-Иорка куда как далеко. 

Я, признаться, считал, что больше мы Рикарда не увидим и 
не услышим. Только никогда я так жестоко не ошибался. 

Около полуночи я проснулся оттого, что Элен трясла меня 
за плечо. 

— Там кго-то стучится. Пойди узнай, что ему надо. 
Пришлось натянуть штаны и надеть туфли, зажечь лампу и 

спуститься вниз. Пока я одевался, в дверь стукнули еще два- 
три раза, но, как только я зажег свет, утихомирились. 
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Я подошел к двери и отомкнул засов. На крыльце стоял Ри- 
кард, и держался он теперь отнюдь не так самоуверенно, как 

поутру. 
— Извините, что разбудил,— сказал он,— но я, кажется, за- 

блудился. 
— Туг нельзя заблудиться! — отвечал я.— В долине одна- 

единственная дорога. Одним концом она упирается в шоссе 
номер шестьдесят, другим — в шоссе номер восемьдесят пять. 
Езжайте по дороге, и она выведет вас на то или другое шоссе. 

— Нояеду уже четыре часа, — сказал он,— и не могу найти 
ни того шоссе, ни другого! 

— Послушайте, — отвечал я,— все, что от вас требуется,— это 
ехать прямо в любую сторону. Здесь просто некуда свернуть. 
Четверть часа — и вы на шоссе... 

Я не скрывал своего раздражения — уж очень все это глупо 
звучало. И кроме того, я не люблю, когда меня среди ночи вы- 
таскивают из постели. 

— Поверьте, я действительно заблудился! — воскликнул он 

с отчаянием. Пожалуй, он даже был на грани паники.— Жена 

перепугана до смерти, дети просто падают с ног... 
— Ладно,— отвечал я,— дайте только надеть рубаху и завя- 

зать шнурки. Так и быть, провожу вас. 

Он сказал, что предпочитает попасть на шоссе номер шесть- 
десят. Я вывел свою колымагу из гаража и велел ему ехать за 
мной. Может, я и был раздражен, но все-таки рассудил, что 
надо ему помочь. Он нам взбаламутил всю долину, и чем ско- 
рее он уберется восвояси, тем лучше. 

Прошло, наверное, полчаса, прежде чем я начал догадывать- 
ся, что дело и впрямь нечисто. Полчаса — это вдвое дольше, чем 
требуется, чтобы выбраться на шоссе. Но дорога выглядела, 

как обычно, и вообще кругом не было ничего подозрительно- 
го — если не смотреть на часы. Я поехал дальше. И через со- 
рок пять минут очутился у порога собственного дома. 

Как это получилось, я и сам не мог взять в толк, хоть убей. 
Я вылез из-за баранки и подошел к машине Рикарда. 

— Теперь вы поняли, что я имел в виду? — спросил он. 
— Мы, похоже, нечаянно повернули назад,— отвечал я. 
Жена Рикарда, казалось, вот-вот забьется в истерике. 

— Что происходит? — повторяла она пронзительным, визг- 
ливым голосом.— Кто-нибудь объяснит мне, что здесь проис- 
ходит? 
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— Попробуем еще раз‚,— предложил я.— Поедем медленнее, 

чтобы не сделать снова ту же ошибку. 
Я поехал медленнее. На этот раз мне потребовался час — и 

тем не менее я вернулся к воротам собственной фермы. Нотом 
мы попытались выехать на шоссе номер восемьдесят пять — и 
через сорок минут были там же, откуда тронулись в ПУТЬ. 

— Сдаюсь,— сказал я Рикардам.— Вылезайте и заходите в 

дом. Сейчас сообразим, где вам постелить. Вы переночуете, а 

с рассветом, глядишь, и дорога отышется... 
Я сварил кофе и нащел разной снеди для сандвичей, а Элен 

тем временем приготовила постели на пятерых. 
— Пес пусть ночует на кухне, — распорядилась она. 
Я достал картонный ящик из-под яблок и уложил в него под- 

стилку. 
Пес был жесткошерстный фокстерьер, чистенький, малень- 

кий и очень забавный, а дети — такие же славные, как любые 

другие дети. Миссис Рикард, правда, опять было сорвалась на 
истерику, но Элен заставила ее выпить кофе, а я просто не по- 
зволил продолжать разговор о том, почему им не выбраться из 
ДОЛИНЫ. 

— При дневном свете,— уверял я их,— от ваших страхов и 
следа не останется... 

И действительно, после завтрака гости совершенно успоко- 
ились и как будто уже не сомневались в том, что сумеют отыс- 
кать шоссе номер шестьдесят. Они уехали без провожатых — и 
через час вернулись. Тогда я снова сел в машину и двинулся впе- 
реди них и не стыжусь признаться, что по спине у меня бегали 
мурашки. 

Я внимательно следил за дорогой и внезапно понял, что мы 
едем не к шоссе, а от шоссе обратно в долину. Я, конечно, тут 
же затормозил, мы развернулись и покатили в правильную сто- 
рону. Но минут через десять поняли, что нас опять разверну- 
ло. Сделали еше одну попытку — теперь мы буквально ползли, 
пытаясь заметить ту точку, где нас разворачивает. Напрасный 
труд — мы ничегошеньки не заметили. 

Когда мы вернулись на ферму, я позвонил Берту и Джинго 

и попросил их подъехать ко мне. Они, в свою очередь, пробо- 
вали вызволить Рикарда, сначала порознь, потом оба вместе, 
но добились не большего, чем я. Тогда я попытался выбраться 

сам, без журналиста, следующего за мной по пятам, и — что 
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бы вы думали? — выбрался без всяких приключений. Смотался 
на шоссе номер шестьдесят и обратно за полчаса. Я решил, что 
лед сломан, и сделал новую попытку вывести машину Рикар- 
да, но не тут-то было... 

К полудню мы установили все с полной точностью. Любой 
из старожилов мог преспокойно выехать из долины — любой, 
только не Рикард. 

Элен уложила миссис Рикард в постель и дала ей успокои- 
тельного, а я отправился к Хиту. Он обрадовался мне и выслу- 
шал меня, но вот ведь незадача: пока я говорил, мне все вспо- 
миналась догадка, что он умеет растягивать и сжимать время. 
Когда я закончил, он помолчал минутку, словно взвешивал, 
верное ли решение принял. 

— Странная это история, Кэлвин,— сказал он наконец.— 
Вроде бы и несправедливо, что Рикарды заперты в нашей до- 
лине помимо собственной воли. А если разобраться, для нас 

самих это удача. Рикард собирался написать про нас в газетах, 
и, если бы он исполнил свое намерение, мы сразу оказались 
бы в центре внимания. Сюда набежала бы куча народу — другие 

газетчики, чиновники, умники из университетов и просто любо- 
пытные. Они исковеркали бы всю нашу жизнь, а то еще стали 
бы предлагать нам за наши фермы большие деньги — много 
больше того, что они стоят на самом деле, — и погубили бы на- 

шу долину. Не знаю, как тебе, а мне долина нравится как она 

есть. Она напоминает мне... ну, в общем, дорогое для меня 

место. 
— Рикард может передать свою статью по телефону, — возра- 

зил я,— или переслать почтой. К. чему задерживать его здесь, 
если статью все равно напечатают? 

— Думаю, что не напечатают, — ответил он.— Да нет, я со- 
вершенно уверен, что он не станет ни передавать статью по те- 
лефону, ни посылать по почте. 

Я ехал к Хиту, чтобы, если понадобится, замолвить за Ри- 

карда словечко, но поразмыслил хорошенько над тем, что услы- 
щал, и не стал ничего говорить. 

В самом деле, если существует некий принцип или некая 
сила, которые поддерживают жителей долины в добром здравии, 
гарантируют им хорошую погоду и вообще облегчают жизнь, 

то, разумеется, все остальные на белом свете ничего не пожа- 
леют, лишь бы заполучить такое чудо в свое распоряжение. 

496



  

  СОСЕД 

Пусть это эгоизм, но я не верю, что подобный принцип или 
силу можно распределить так, чтобы хватило на всех. И если 
кому-то суждено использовать эту силу в своих интересах, то 
лучше уж пусть она останется на веки вечные здесь, в долине, 
где проявила себя впервые. 

И еще одно: если мир услышит, что мы владеем такой силой 
либо принципом и не можем или не хотим ими поделиться, все 
затаят на нас злобу, да что там злобу, просто возненавидят 
нас, как лютых врагов. 

Вернувшись домой, я поговорил с Рикардом и даже не пытал- 
ся скрыть от него правду. Он вскипел и хотел было тут же дви- 
нуться к Хиту выяснять отношения, но я ему отсоветовал. Ведь 
у него не будет никаких доказательств, и он окажется в идиот- 
ском положении: Хит, вероятно, станет вести себя так, словно 
вообще не понимает, о чем речь. Рикард сначала ерепенился, 
спорил, но в конце концов согласился, что я прав. 

Заезжее семейство прожило у меня на ферме дней пять, и от 
случая к случаю мы с Рикардом делали пробные выезды, просто 
чтобы попытать счастья, но все было по-прежнему. Убедившись 
в этом, мы снова позвали Берта и Джинго и держали военный 
совет. К тому времени миссис Рикард немного оправилась от 
потрясения, дети вошли во вкус жизни на вольном воздухе, а 
что касается пса, тот определенно поставил себе целью загнать 
и облаять каждого кролика, сколько бы их ни нашлось в долине. 

— Чуть повыше на склоне есть бывшая ферма Чендлера,— 
додумался Джинго.— Там давненько никто не живет, но она в 
приличном состоянии. Можно кое-что подновить, и будет очень 
удобно. 

— Ноя не хочу оставаться здесь! — запротестовал Рикард.— 
Не могу же я в самом деле переселиться сюда! 

— Кто сказал «переселиться»? — вмешался Берт.— Вам про- 
сто надо немного переждать. Придет день, обстоятельства пе- 
ременятся, и вы свободно уедете куда захотите. 

— Но моя работа!..— воскликнул Рикард. 
И туг слово взяла миссис Рикард. Нетрудно было догадаться, 

что происходящее нравится ей ничуть не больше, чем мужу, но 
в ней внезапно проснулся тот практический здравый смысл, ка- 

ким подчас отличаются женщины. Она усвоила, что им сужде- 
но на время оставаться в долине, и постаралась выискать в та- 
ком повороте событий свои преимущества. 
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— А книга, которой ты вечно угрожал разродиться? — ска- 
зала она.— Вот тебе самый подходящий случай... 

Это и решило дело. 

Рикард послонялся еще немного, вроде бы собираясь с ду- 
хом, хотя, право же, все было ясно и так. Потом он начал по- 
говаривать о том, как хорошо у нас в долине: мир, тишина и 
никакой суеты, здесь, мол, только книги и писать... 

Соседи сообща подновили ферму Чендлера, а Рикард позво- 
Нил в свою газету и под каким-то предлогом попросил отпуск. 
Еще он послал письмо в свой банк, чтоб ему перевели его сбе- 
режения, и засел за книгу. 

Очевидно, ни в телефонных разговорах, ни в письмах он не 
позволил себе и намека на истинную причину, почему остался 
в долине, — и то сказать, это было бы попросту глупо. Так или 

иначе, никто не поднял вокруг его исчезновения ни малейшего 
шума. 

А долина вернулась к обычным повседневным заботам, и по- 

сле всех треволнений это было куда как приятно. Соседи дела- 

ли за Рикардов все покупки, привозили им из города крупы, 
сахар и всякую всячину, а иногда глава семьи садился в маши- 
ну и предпринимал очередную попытку выбраться на шоссе. 

Но обычно он сидел за столом и писал и год спустя успешно 

продал свою первую книгу. Вы, возможно, даже читали ее — 
она называется «Прислушайтесь к тишине». Принесла ему не- 
малые денежки. Правда, его нью-йоркские издатели чуть не рех- 
нулись — никак не могли взять в толк, отчего он упорно отка- 
зывается высунуть нос из долины. Отказывается от лекцион- 
ных турне, отвергает приглашения на званые вечера и обеды, 
короче, не принимает никаких почестей, вроде бы положенных 
автору нашумевшей книги. 

И вообще успех не вскружил ему голову. К той поре, как 
книгу напечатали, Рикарда у нас знали и любили все от мала до 
велика. И он жаловал всех, кроме, пожалуй, Хита. С Хитом 
он держался подчеркнуто холодно. Что ни день он подолгу бро- 
дил по округе — уверял, что ради моциона, но мне сдается, что 
именно во время прогулок он сочинил большую часть своей 
книги. А то остановится у ограды и заведет с хозяином разго- 
вор о жизни — так с ним, собственно, все в долине и познако- 
мились. Охотнее всего он рассуждал о тех временах, когда су- 
меет наконец вырваться из заточения, и мы, случалось, тоже 
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подумывали, что, не ровен час, Рикарды нас и вправду поки- 
нуг. Думали мы об этом с горечью, потому что из них получи- 

лись хорошие соседи. Наверное, в нашей долине действитель- 
но есть что-то особенное, раз она заставляет людей поворачи- 
ваться к другим лучшей своей стороной. Я уже говорил — нам 

спокон века не попадались скверные соседи, а многие ли сего- 
дня могут похвастаться тем же? 

Как-то раз, по пути из города, заглянул я на минутку кХи- 
ту поболтать, и пока мы с ним стояли, на дороге показался 
Рикард. По нему было сразу видно, что никуда он особенно не 

торопится, а просто гуляет. Он тоже остановился, мы потол- 
ковали на разные темы, а потом он возьми да и скажи: 

— А знаете, мы решили никуда отсюда не уезжать. 
— Ну что ж, прекрасно,— отозвался Хит. 

— Вчера вечером, — продолжал Рикард,— мы с Грейс стали, 

как обычно, обсуждать, что будем делать, когда уедем отсюда. 

И вдруг запнулись, переглянулись и поняли, что вовсе не хо- 

тим никуда уезжать. Здесь такой покой, и ребятишкам здешняя 

школа нравится гораздо больше, чем в городе, и люди вокруг 
такие славные, что об отъезде и думать противно... 

— Рад слышать это от вас,— отозвался Хит.— Только зря вы, 

право, сидите здесь неотлучно, надо бы и встряхнуться. Сво- 
зите жену и детишек в город, в кино... 

Вот и вся недолга. Легко и просто. 

Жизнь течет у нас по-прежнему хорошо, быть может, даже 
лучше, чем прежде. В долине все здоровы. Обыкновенный нас- 
морк и тот теперь, кажется, обходит нас стороной. Когда нам 

нужен дождь, идет дождь, а когда нужно солнце, то, естествен- 
но, светит солнце. Мы не разбогатели — разве разбогатеешь, 
когда Вашингтон то и дело вмешивается в фермерские дела, — 
но живем мы, грех пожаловаться, сносно. Рикард работает над 
своей второй книгой, а я время от времени выхожу вечерами 

на крыльцо и пытаюсь отыскать на небе ту звездочку, которую 
Хит показывал мне однажды много лет назад. 

И все-таки мы не в силах полностью избежать огласки. Вчера 
вечером слушал я по радио своего любимого комментатора, а 
он вдруг ни с того ни с сего решил потешить публику на наш 
счет. 

«Да полно, есть ли на свете эта Енотовая долина? — спро- 

Сил он, И за его вопросом явно слышался ехидный смешок.— 
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Если да, правительству не мешало бы в этом удостовериться. 
Географические карты настаивают, что такая долина есть на са- 
мом деле, статистика утверждает, что там идеальный климат 
и нет ни болезней, ни неурожаев — прямо-таки молочные реки 
и кисельные берега. И окрестные жители уверены, что долина 
существует, но, едва кто-нибудь из официальных лиц решит 
расследовать факты на месте, она исчезает, ее не удается найти. 
Пытались звонить по номерам, которые числятся за обитателя- 

ми долины ,— телефонные звонки не проходят. Пытались пи- 
сать — письма возвращаются к отправителям под тем или иным 
предлогом, изобретенным в недрах почтового ведомства. А если 
те, кто ведет расследование, выжидают в соседних торговых 
центрах, люди из Енотовой долины отсиживаются дома и не 
делают покупок. Допустим на минуту, что статистика не врет; 
тогда властям, право же, не грешно бы изучить факторы, от- 

личающие эту долину, и распространить их воздействие на все 
другие районы. Пока что мы не знаем даже, доходят ли до до- 
лины наши передачи, способны ли радиоволны проникнуть 
туда, куда не проникают ни письма, ни звонки, ни должност- 
ные лица. Но если да, если есть на свете Енотовая долина и 
кто-нибудь из ее обитателей слушает нас сейчас, быть может, 

OH He откажется подать голос?..» 
Комментатор еще раз хмыкнул и перешел к свежим сплет- 

ням про Хрущева. 

Я выключил радио и сидел, покачиваясь в кресле, а сам все 
думал о том, почему же это иногда ни один из нас по три-че- 
тыре дня подряд не может добраться до города, а в другие дни 
телефоны вдруг смолкают разом без всякой на то причины. 

Честно сказать, мы не раз обсуждали такие случаи между собой 

и советовались, не поговорить ли нам про это с Хитом, но каж- 
дый раз решали, что лучше не надо. Он наверняка сообража- 
ет, что делает, и нам остается только надеяться на его здравый 
CMBICJI. 

Наше положение причиняет нам, конечно, известные неудоб- 
ства, зато имеет и свои преимущества. Вот уже добрых лет де- 
сять у нас в долине не бывало ни зазывал, навязывающих под- 
писку на дешевенькие журнальчики, ни страховых агентов.



ЗЕЛЕНЫЙ МАЛЬЧИК С ПАЛЬЧИК 

После ленча я вернулся в контору, устроился поудобней, за- 

кинув ноги на стол, и принялся усердно думать над тем, как 

отвадить пса, который растаскивал мусор у меня из бака. 

Вот уже несколько месяцев как я воевал с этой животиной 

и был готов прибегнуть к крайним мерам. 

Я загородил мусорный бак бетонными плитами так, чтобы 

пес не мог его опрокинуть. Но кобель был здоровый: подняв- 

шись на задние лапы, он вставал на бак и легко выгребал из 

него мусор. Я уже подумывал: не поставить ли небольшой лисий 

капкан, чтобы, когда пес сунет морду в бак, ему прищемило 

нос? Однако если так сделать, то как пить дать в какой-нибудь 

четверг утром забуду убрать капкан, и вместо собаки в него по- 

падет мусорщик. 

Я даже, хотя и не всерьез, подумывал провести к баку элект- 

ропроводку, чтобы пса стукнуло разок током. Но, во-первых, 

я не знал, как эта проводка подводится, а потом если и сообра- 

жу, то десять шансов против одного, что бедняга не только ис- 

пугается, он будет просто убит током, а убивать пса мне не 

хотелось. 

Понимаете ли, я люблю всех собак. Это, конечно, не значит, 

что я должен любить их всех без разбора, не так ли? И если 
бы вам пришлось каждое утро вновь собирать мусор, то вы бы 

разозлились на этого остолопа не меньше моего. 

Пока я размышлял над тем, нельзя ли в какой-нибудь особо 

аппетитный кусок выброшенных продуктов подсыпать чего-ни- 

будь такого, от чего пес заболел бы, но не умер, зазвонил те- 

лефон. 

© Перевод Н. Колпакова. 
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Звонил Пит Скиннер из Экорн-риджа. 
— Вы не могли бы сейчас приехать ко мне? — спросил он. 
— Мог бы, — ответил я.— Что у вас хорошего? 
— Яма на сороковом участке. 
— Выгребная? 
— Нет. Похоже, что кто-то ее выкопал и всю землю увез. 
— Кто бы это мог сделать, Пит? 
— Откуда я знаю? Но это еше не все. Возле ямы оставлена 

куча песка. 
— Авы же прекрасно знаете, — заметил Пит,— что на участке 

нет песчаной почвы. Все, что есть у меня, так это чернозем. 
— Хорошо, сейчас приеду,— сказал я и повесил трубку. 
Мне, как окружному агенту по развитию сельского хозяй- 

ства, приходится выслушивать много всяких вздорных звонков, 
но этот превзошел все остальные. Чума у свиней, кукурузная 
совка, черви на плодовых деревьях, рекордные удои молока — 
все они относились к моей компетенции. Но яма на сороковом 
участке?! Извините! 

Но мне все-таки сдается, что раз Пит позвонил именно нам 
в контору, а не кому-нибудь другому, то это следует принять как 
комплимент. Когда ты работаешь окружным агентом пятнадцать 
лет, то многие фермеры начинают верить в тебя и часть их, по- 
добно Питу, считает, что ты можешь разрешить любое затруд- 
нение. А я, признаться, страсть как люблю похвалу, не в при- 
мер другим. Чего я не люблю, так это головную боль, которая 
приходит вместе со всеми затруднениями. 

И я поехал к Скиннеру. 
Его жена сказала, что он на сороковом участке, так что я 

направился туда и застал кроме Пита еще несколько соседей. 
Все они разглядывали яму и высказывали массу глупых предпо- 
ложений. Мне никогда до этого не доводилось видеть более 
озабоченной толпы людей. 

Яма — почти идеальный конус — была диаметром не менее 
семи футов, а в глубину — почти десять и совсем не походила 
на яму, которую копали лопатой и киркой: ее стенки были сре- 

заны гладко, как фрезой, однако земля не была примята, как 
это обязательно случилось бы, будь для этого использована 

какая-нибудь машина. 
Рядом с ямой лежала куча песка. Глядя на нее, я подумал, 

что если весь этот песок сгрести в яму, то он заполнил бы ее 
тютелька в тютельку. 
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Песок был самый белый из всех, какие мне только доводи- 
лось видеть: не просто чистый, а абсолютно стерильный — слов- 

но его промывали по крупинке. 
Я постоял немного, уставившись с другими на яму и кучу 

песка, страстно желая, чтобы меня осенила какая-нибудь блес- 

тящая идея. Но увы, ничего интересного в голову не приходи- 
ло. Вот яма, а вот песок. Верхний пахотный слой земли был 

мокрым, и на нем обязательно были бы видны следы колес или 

чего другого, если бы эти следы были. Но в том-то и дело, что 
их не было. 

Я сказал Питу, что ему, быть может, лучше огородить все 
вокруг колючей проволокой: вдруг шериф или еще кто-то из 
штата или университета захочет взглянуть на эту штуку. Пит 
сказал, что мысль хорошая и он это сделает немедля. 

Я вернулся на ферму Пита и попросил миссис Скиннер 

дать мне пару банок. Одну из них я наполнил песком, а другую 
с большими предосторожностями, так чтобы стенки ямы не осы- 
пались, набил почвой Из ямы. 

Тем временем Пит с двумя соседями нагрузил фургон стол- 
бами, мотками колючей проволоки и привез их к яме. Я помог 

разгрузить фургон, а затем поехал назад в контору. 
Там меня уже ожидали три человека. Я передал своей секре- 

тарше Милли банки и попросил ее послать их немедленно в 

почвоведческую лабораторию сельскохозяйственного колледжа 
штата, после чего занялся приемом граждан. 

Было уже далеко за полдень, когда в мой кабинет вошла 
Милли. 

— Вам звонил банкир Стивенс и просил заехать к нему по 
пути к дому. 

— Что от меня нужно этому жирному борову? — спросил 
я.— Он же не фермер, а денег я у него не занимал. 

— Унего с цветами случилось что-то страшное,— сказала мне 
секретарша.— Он прямо убит горем. 

По дороге домой я завернул к Стивенсу. Банкир уже ждал 
меня на улице. Вид у него был ужасный. Он повел меня за дом 
к большому цветнику, представлявшему печальное зрелище. 
В саду не осталось ни одного живого цветка. Все они погибли 
и, увядшие, валялись на грядках. 

— Отчего это могло произойти, Джо? — спросил Стивенс 

так, что его слова и тон, какими они были сказаны, вызвали 
во мне жалость. 
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В конце концов, эти цветы многое значили в его жизни. Он 

выращивал их из особых семян, все время нянчился с ними, и 

они у него были высший сорт. 

— Возможно, их опрыскали каким-то химикатом, — заме- 
ТИЛ Я. 

Обойдя кругом сад, я пристально осмотрел увядшие цветы, 

но нигде не заметил следов ожогов, обычно оставляемых хими- 
катами. 

Затем я увидел маленькие ямки — сперва только две, а затем, 

осмотрев все вокруг, еще целую дюжину. 
Ямки диаметром в дюйм виднелись по всему саду, словно 

кто-то взял черенок лопаты и понатыкал дыр по всему участку. 

Опустившись на колени, я увидел, что ямки имели коническую 

форму: так образуются лунки, когда из грядок выдергивают рас- 
тения с толстыми корешками. 

— Вы что, недавно пропалывали сорняки? — спросил я Сти- 

венса. 

— Да, но не такие крупные, — отвечал банкир.— Вы, Джо, 

знаете, сколько сил и труда я вкладывал в эти цветы: поливал 

и разрыхлял землю, опрыскивал, вносил точно установленное 

количество минеральных удобрений в почву... 

Я, слушая вполуха и не мешая ему выговориться, тем време- 

нем подобрал комочек земли и растер его пальцами. Это была 

совершенно высушенная земля, она рассыпалась от малейшего 
прикосновения. 

— Вы давно поливали эту грядку? — спросил я. 
— Вчера вечером, — ответил Стивенс. 

— А когда вы увидели, что ваши цветы погибли? 
— Сегодня утром. Вчера вечером они были в хорошем состо- 

янии, а сегодня... И его глаза быстро заморгали от слез. 

Я попросил у него стеклянную банку и наполнил ее почвой. 

— Пошлем в лабораторию и посмотрим, что с ней случи- 

лось, — сказал я Стивенсу и, распрощавшись, ушел. 

По дороге домой я увидел, как свора собак окружила что-то 

у ограды перед моим домом — собаки, как известно, любят го- 
нять кошек. Я припарковал машину, взял черенок от старой 
мотыги и вышел на улицу спасти кота, которого собаки, види- 
мо, загнали под изгородь. 

При виде меня собаки разбежались, и я стал искать бедного 
кота под забором. Но там никого не оказалось, так что мое лю- 
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бопытство усилилось, и мне захотелось понять, на кого же 

тогда собаки накинулись. Итак, я продолжал поиски. 
И нашел! 
Оно лежало на земле под самыми нижними ветками живой 

изгороди, словно сползло туда в поисках укрытия. 

Я протянул руку и вытащил его наружу: какой-то сорняк 

футов пять длиной, с очень странной корневой системой: во- 
семь корней, каждый диаметром с дюйм у основания. Корни 

не перевивались, как обычно у растений, а были похожи на от- 

ростки по четыре в ряд на каждой стороне растения. Я осмот- 
рел их внимательно и увидел, что корни не были отломаны, а 

имели тупые прочные кончики. Стебель у растения внизу был 

толщиной в кулак. От него отходили четыре крупные ветки, 

покрытые толстыми прочными мясистыми листьями, однако 

концы ветвей с фут длиной были голыми. На верхушке имелось 

несколько мясистых завязей стручков. Самый крупный был по- 
хож на небольшой кофейник. 

Сидя на корточках, я разглядывал растение, но чем больше 

смотрел, тем сильнее недоумевал. Мне, как окружному агенту по 

сельскому хозяйству, следует хоть немного знать ботанику, но 

это растение ни на что из виденного мною прежде не было похоже. 

Я перетащил его через лужайку к сараю с инструментами и 
бросил там, решив заняться им посерьезней завтра утром. За- 

тем направился домой, чтобы организовать ужин: поджарить 
бифштекс и приготовить тарелку зеленого салата. 

Поужинав и вымыв Посуду, я заглянул в справочник по бо- 

танике: нет ли там каких-либо сведений, которые могли бы 
помочь определить, что это за растение я нашел? 

Однако в справочнике ничего такого не оказалось. Перед 

тем как лечь в кровать, я взял карманный фонарик и вышел во 

двор, чтобы заглянуть в сарай, возможно рассчитывая, что сор- 
няк окажется каким-то другим, чем я его помню. 

Открыв дверь сарая, я осветил фонариком то место, где бро- 

сил растение, но его там не оказалось. В одном из дальних 

углов послышался шелест листьев, и я направил луч света туда. 

Мой: сорняк переполз в угол и старался подняться — его 
ствол, прижавшись к стене сарая, изогнулся так, как человек 

изгибает спину, когда хочет подняться. 

Стоя с раскрытым ртом и глядя, как сорняк старается вы- 
прямиться и встать, я в первый момент оцепенел от ужаса, а 
затем кинулся в угол сарая и схватил топор. 

505



  

КЛИФФОРД САЙМАК 

Если бы тому удалось подняться, я, вероятно, изрубил бы 
его на куски. Но пока я стоял с топором в руке, я понял, что 
растение не может встать. И меня ничуть не удивило, когда 
оно свалилось на пол. 

То, что я дальше сделал, было столь же неразумно и выпол- 
нено помимо моей воли, как инстинктивное хватание за топор. 

Я отыскал старую ванну и наполнил ее водой. Затем подо- 
брал с пола растение, почувствовав при этом, как оно начало 
извиваться, словно червь, и сунул его корнями в воду. Потом 
перетащил ванну к стене сарая так, чтобы сорняк мог, держась 
за стенку, стоять прямо. 

Вернувшись в дом, я перерыл два чулана, пока нашел квар- 
цевую лампу, которую купил несколько лет назад, чтобы под- 
лечить свой артрит плечевого сустава. Установив лампу, я на- 
правил свет на растение и, набрав полную пригоршню земли, 
высыпал ее в ванну. Вот и все, что я мог, по своим расчетам, 
сделать: дал растению воду, питание, искусственный свет. Я бо- 
ялся, что если придумаю еще что-нибудь, то могу навредить, 
ибо понятия не имею, в каких условиях оно привыкло расти. 

Но, кажется, все было правильно. Растение сразу же ожи- 
ло, и, пока я суетился, похожий на кофейник стручок на его 
верхушке поворачивался туда-сюда, следя за каждым моим ша- 
TOM. 

Некоторое время я наблюдал за ним, потом передвинул не- 
много подальше кварцевую лампу, чтобы она не обожгла ему 
листья, и вернулся в дом. 

Вот тут-то я действительно перепугался не на шутку. Я, греш- 
ным делом, испугался еще в сарае, но сейчас был просто по- 
трясен. Перебирая в памяти все заново, я начал понимать более 
четко, какого рода создание нашел под изгородью. Помнится, 
я еще не был готов к тому, чтобы сказать об этом вслух, но, по 

всей вероятности, мой гость был разумным существом с другой 

планеты. 
Каким образом он сюда попал, думалось мне, и не он ли 

понаделал ямок на цветочных клумбах у банкира Стивенса, и не 

связано ли все это с ямой на сороковом участке Пита Скиннера? 
Я посидел немного в раздумье, ибо не пойдешь ведь так 

просто шнырять по чужому саду в полночь. 
Но должен же я все выяснить! 
Темным переулком я прошел на зады усадьбы Стивенса И 

полез в сад. Прикрыв фонарик шляпой, я еще раз осмотрел 
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лунки на заглубленных цветочных грядках. Меня не слишком 
удивило, что ямки встречаются группами по восемь штук: четы- 
ре на каждой стороне — точно такие же лунки оставило бы рас- 
тение’находившееся в моем сарае, если его корнями воткнуть 
в землю. 

Вернулся я к себе как раз вовремя, чтобы застать расшвыри- 

вающего мусор пса за работой. Он засунул голову прямо в бак, 
и мне удалось незаметно подкрасться. Учуяв меня, он попытал- 
ся выпрыгнуть из бака, но еще больше застрял в нем. Прежде 
чем ему удалось высвободиться, я наградил его таким пинком 
в одно наиболее подходящее место, что, получив соответствую- 
щее ускорение, пес, надо полагать, установил новый мировой 
рекорд скорости среди собак. 

Я подошел к сараю и открыл дверь. Ванна, полная мутной 
воды, оставалась на месте, кварцевая лампа горела по-преж- 
нему, но само растение исчезло. Я оглядел сарай, но нигде его 
не увидел. Тогда я выдернул из розетки шнур и направился к 
дому. 

Сказать по правде, я почувствовал облегчение оттого, что 
мой гость ушел. Но когда я завернул за угол дома, то увидел, 
что это не так — растение стояло в оконном цветочном ящике, 
и листья герани, которую я выращивал всю весну, безжалостно 
свисали по краям ящика. 

Я стоял и смотрел на растение, и у меня было такое ощуще- 
ние, будто оно также смотрит на меня. И тут я подумал, что 
ему пришлось не только пройти от сарая до дома, а потом взо- 
браться в цветочный ящик на окне, но надо было еще открыть 

запертую дверь сарая и запереть ее снова. 
Растение стояло твердо и прямо и, как видно, находилось в 

полном здравии. В цветочном ящике у окна оно выглядело 
столь же нелепо, как если бы кто-то вырастил там кукурузу, 
хотя растение ничем не напоминало кукурузный стебель. 

Взяв ведро воды и вылив его в цветочный ящик, я вдруг по- 
чувствовал, как кто-то хлопнул меня по затылку, и поднял гла- 
за — надо мною склонилось растеньице и одобрительно хлопа- 
ло меня одной из веток, мягкий лист на конце которой вытянулся 

так, что стал похож на кисть руки. 
Я зашел в дом и свалился на кровать. Размышляя над слу- 

чившимся, я главным образом думал о том, что если растение 
станет мне очень досаждать или окажется опасным, то все, что 
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нужно сделать, так это смешать сильную дозу какого-нибудь 

минерального удобрения, мышьяка или чего-то столь же смер- 

тельного и напоить его этой дрянью. 

Хотите верьте, хотите нет, но я уснул спокойно. 

На следующее утро после завтрака я вышел во двор, чтобы 

посмотреть на растеньице и, может быть, запереть его на весь 

день в гараже, где замки получше, но ни на подоконнике, ни 

в каком другом месте его не оказалось. А поскольку день был 

субботний, когда в город наезжают фермеры, многие из кото- 

рых наверняка решат заглянуть ко мне в контору, то я поспе- 

шил на работу. 

Весь день я занимался делами и не имел ни минуты свобод- 
ного времени, чтобы подумать или поволноваться, но когда 

занялся упаковкой образцов почвы из сада банкира Стивенса, 

чтобы послать их на анализ в лабораторию, то мне подумалось: 

а не следует ли известить кого-нибудь в Вашингтоне о моем 

растении, но не знал, с кем там связаться и в какое министер- 

ство обратиться. 

Вернувшись домой, я нашел растение на огороле, где оно 

стояло на маленькой грядке редиса. Хотя несколько листьев 

завяли, в остальном все вокруг было в полном порядке. Я бро- 

сил добрый взгляд на растение, и оно помахало мне парой сво- 

их веток — нет, не думайте, то не ветер их пошевелил, ибо ни- 

какого ветра не было, — затем кивнуло своим кофейным струч- 

ком, как бы давая понять, что узнало меня. 

После ужина я обшарил изгородь перед домом и нашел еще 

два таких растения, но оба были мертвы. Поскольку мой бли- 

жайший сосед ушел в кино, то я осмотрел также и его участок 

и нашел еще.четыре растения в одном из укромных уголков под 

кустами, куда они заползли, чтобы спокойно умереть. 

Я все понял: семь этих растений выбрали цветочные грядки 

банкира Стивенса себе на завтрак, но минеральные удобрения, 

которые он применял, погубили их всех, кроме одного. Этот 

единственный оставшийся в живых пришелец как-то добрался 

до моего участка. 

Я спрашивал себя, почему редис, герань на окне, цветы в 

саду Стивенса среагировали таким вот образом. Быть может, 

эти растения-пришельцы вырабатывают какой-то яд, который 

впрыскивают затем в почву, чтобы другие травы и деревья не 

могли расти там, где поселились они. Такое предположение 
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не лишено оснований. Ведь есть же на Земле деревья и травы, 

которые проделывают точно такую же операцию различными 

способами. Или, возможно, пришельцы высасывают из почвы 
всю влагу и питательные вещества, так что другим ничего не 

остается и они погибают от голода? 

Если они прибыли с другой планеты, то должны были при- 
лететь на каком-то корабле. Так что яма на сороковом участке 

у Пита образовалась там, где пришельцы приземлились, чтобы 
возобновить запас пищи, оставив рядом с ямой равное количе- 

СТВО ОТХОДОВ. 
А эти семь, как они очутились здесь? Бросили корабль, спа- 

саясь от опасности, как моряки, терпящие бедствие? 

Корабль, наверное, поискал пропавших членов экипажа и, 
не найдя их, улетел. Если это так, тогда мое растение — един- 

ственный оставшийся на Земле пришелец. Но, может быть, ко- 

рабль все еще продолжает поиски? 

Я сильно устал, размышляя над всеми этими вопросами, и 
завалился пораньше спать, однако долго еще лежал без сна, 

беспокойно ворочаясь. Но в тот самый момент, когда на меня 

напал сон, услышал, как у мусорного бака опять завозился 
пес. Думаете, после того, что случилось с ним накануне, он ре- 

шил избегать мой двор? Не на того напали! Он как ни в чем не 
бывало гремел и стучал по баку, стараясь опрокинуть его и вы- 

потрошить. 

Схватив с кухонной плиты кастрюлю с ручкой, я открыл 
заднюю дверь и бросил кастрюлей в него, но промахнулся на 

добрых три метра. Это меня так раздосадовало, что я даже не 

захотел пойти и подобрать кастрюлю. Я просто вернулся и сно- 
ва лег спать. 

Прошло порядочно времени, когда меня внезапно поднял 
с постели визг смертельно перепуганной собаки. Я вскочил на 

ноги и бросился к окну. 

В свете луны пес мчался по саловой дорожке так, словно за 
ним гнались черти. Следом на всех парусах летело растеньице- 

гость. Оно схватило одной веткой бедного пса за хвост, а остав- 

шимися тремя налдавало ему жару. 
Они выскочили на улицу и скрылись из виду, но долго еще 

в окрестностях раздавался собачий визг. Спустя некоторое вре- 

мя я увидел, как растение ступило на усыпанную гравием до- 

рожку сада и зашагало, словно большое насекомое, на своих 

BOCbMH KOPHAX. 
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Свернув с дорожки, растеньице пристроилось возле куста 
сирени и, как видно, расположилось на ночь. Если во всем про- 
исходящем и нет ничего хорошего, решил я, то по крайней 
мере мусорный бак теперь будет вне опасности — если пес еще 

раз попробует вернуться, мой гость всегда готов задать ему трепку. 
Долго я лежал с открытыми глазами, силясь понять, как это 

растение догадалось, что я не хочу, чтобы пес рылся у меня в 
баке с мусором. Вероятно, оно видело — если это надлежащее 
слово, — как я гнал разбойника со двора. 

Я уснул с приятным чувством, что наконец-то мы с расте- 
нием начали понимать друг друга. 

На следующий день было воскресеньь, и я занялся оранже- 

реей, чтобы привести ее в порядок и посадить туда пришельца, 
который пока что отыскал для себя на огороде солнечное мес- 
течко и притворился большим, особенно неприглядным сорня- 
ком, который я поленился раныпе выполоть. 

Во время работы ко мне подошел сосед, чтобы дать бесплат- 
ный совет, а потом долго стоял и мялся, и по всему было вид- 
но: ему хочется еще что-то сказать мне, но он не решается. 

— Странное дело, — наконец выпалил он,— но моя Дженни 
клянется, что видела, как какое-то небольшое деревце расха- 
живает у тебя по двору. Мой мальчишка также видел его и го- 

ворит, что оно гналось за ним.— Сосед, смушенно хихикнув, 
закончил: — Дети есть дети, как ты понимаешь. 

— Да, конечно, — подтвердил я. 

Ностояв еше немного и дав мне пару каких-то советов, со- 
сед ушел к себе. 

Меня встревожили его слова. Если растение в самом деле 
гоняется за детьми, то хлопот не оберешься. 

Весь день напролет я работал в оранжерее, но нужно было 
так много сделать, ибо ею не пользовались почти десять лет, 
что к вечеру я устал до чертиков. 

Поужинав, я вышел на заднее крыльцо и уселся на ступень- 
ки посмотреть на звезды. Тишь да гладь стояла вокруг. 

Не прошло и четверти часа, как до меня донесся шелест лис- 
тьев. Я оглянулся и увидел растеньице, которое вышло из сада 
на своих кореньях и подошло ко мне. Оно как будто опустилось 
со мной на ступеньки, и мы сидели вдвоем и смотрели на звезды. 

Немного погодя растеньице протянуло одну из своих веток 
и взяло меня под руку своим похожим на ладонь листом. 
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Я слегка вздрогнул, но оно коснулось меня столь деликатно, 
что я остался спокойно сидеть, решив, что если уж нам прихо- 
дится жить вдвоем, то незачем избегать друг друга. 

Спустя некоторое время я начал постепенно ощущать, как 
на меня накатываются волны благодарности, словно растеньице 
хотело мне сказать «спасибо». 

Слова, сами понимаете, не произносились. Растеньице, кро- 
ме как шелестеть листьями, других звуков издавать не могло, 
однако я понял, что существует какая-то система общения без 
помощи слов, а чувствами — глубокими, чистыми, крайне ис- 
кренними. 

Наконец такое беспрерывное излияние благодарности стало 
несколько смущать меня. 

— Ну хватит, хватит, — сказал я, стараясь положить конец 
этому.— Вы бы то же самое сделали для меня. 

Каким-то образом растение, должно быть, почувствовало, 
что его признательность понята и воспринята, так как чувство 
благодарности немного ослабло и вместо него возобладало дру- 
гое — ощущение мира и спокойствия. 

Растеньице поднялось и пошло прочь, но я окликнул его: 
— Эй, погоди минутку! 
Оно, видимо, поняло и вернулось. Я взял его за ветку и по- 

вел вдоль границ своего участка, стараясь как можно усердней 
внушить, чтобы оно не выходило за изгородь. 

К концу этой передачи мыслей я был весь мокрый от чрез- 

мерного напряжения. Но в конце концов растение сказало не- 
что вроде «о’кей!. Тогда я нарисовал в уме картину, как оно 
гонялось за мальчишкой, и мысленно пригрозил пальцем. Рас- 
тение согласилось. Затем я попробовал сказать ему, чтобы оно 
не ходило средь бела дня по двору, когда люди могут увидеть. 
Не знаю, то ли это наставление было труднее понять, то ли я 

уже устал, но мы оба выдохлись до конца, прежде чем растень- 
ице показало, что поняло меня. Лежа в кровати, я долго раз- 
мышлял над проблемой общения. По-видимому, это была не 

телепатия, но что-то также основанное на мысленных образах 
и эмоциях. Я уснул, радуясь мысли, что мой дом и сад станут 
школой для инопланетянина. 

На следующий день мне позвонили из почвоведческой ла- 
боратории сельскохозяйственного колледжа. 

— Что это за дрянь вы нам прислали? — спросил незнако- 
МЫЙ ГОЛОС. 
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— Образцы почвы, — ответил я слегка обескураженно.— Ачем 

они вам не нравятся? 
— С образцом номер один — полный порядок. Это обычная 

для округа Бартон почва. А вот образец номер два — песок, 
причем не простой, а в смеси с блестками золота, серебра и ме- 

ди. Все частицы, разумеется, очень мелкие. Но если у какого- 

то фермера в вашем округе такого песка целая шахта, то он 

может считать себя миллионером. 

— Ну, у него этого песка самое большее пять вагонеток. 

— А где он его взял? 
Глубоко вздохнув, я рассказал все, что мне было известно 

о происшествии на сороковом участке Пита. 

Ученый-почвовед сказал, что они сейчас приедуг к нам, но, 

прежде чем он повесил трубку, я спросил его насчет третьего 

образца с участка банкира Стивенса. 

— Что он выращивал на этой земле? — спросили меня на 

другом конце провода озадаченно.— Насколько мы понимаем, 

она абсолютно истощена. Скажите ему, пусть прежде чем что- 

нибудь сеять на ней, внесет как можно больше органических 

удобрений и все необходимое, чтобы земля вновь стала плодо- 

родной. 

Почвовед приехал на участок Пита вместе с тремя другими 

учеными из колледжа. Чуть позже, на неделе, после того как 

газеты под крупными заголовками протрубили на всю страну об 

этом инциденте, прикатила парочка господ из Вашингтона. 

Однако они, как видно, ничего не могли понять из случивше- 

гося, так что в конце концов отчалили обратно. Газеты еще 

немного пожевали эту тему, но вскоре бросили ее. 

За это время масса любопытных посетили ферму Пита, что- 

бы собственными глазами посмотреть на яму и песок. Они рас- 

тащили больше половины кучи и довели Пита до бешенства. 

— Я решил засыпать эту яму — и дело с концом, — заявил он 

мне, что и сделал немедленно. 

Тем временем в моем доме положение все более улучшалось. 

Растеньице, кажется, поняло мое предупреждение не выходить 

со двора, вело себя как и подобает растению днем и оставило 

детей в покое: пусть играют себе на здоровье на моем дворе, 

если это им так нравится. Но самым прекрасным было то, что 

пес, совершавший набеги на бак с мусором, больше ни разу не 

показался. 
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Много раз, пока продолжался ажиотаж вокруг ямы у Пита, 

мне страсть как хотелось рассказать кому-нибудь из ученых о 

моем госте, но каждый раз я откладывал, потому что мы с ним 

мало продвинулись по части преодоления языкового барьера. 

Правда, в других отношениях мы ладили отлично. 

Я предоставил как-то раз пришельцу возможность посмот- 

реть, как разбирается, а затем вновь собирается электромотор, 

но был не слишком уверен, что он понял что-либо. Я пытался 

объяснить ему, что такое механическая сила, и показал, как 

мотор эту силу производит, попробовал рассказать немного об 

электричестве, электронах и протонах, однако быстро запутал- 

ся, так как сам очень мало что смыслил во всем этом. Сказать 

по совести, я не думаю, чтобы растеньице поняло хоть что-либо 

по части электрических двигателей. 

Зато с автомобильным мотором мы добились успеха. Затра- 

тив целое воскресенье, мы его разобрали на части, а затем снова 

собрали. Следя за моими действиями, растеньице, кажется, 

заинтересовалось мотором всерьез. 

День был жарким, а дверь в гараже нам пришлось держать 

на запоре, и я грешным делом предпочел бы потратить воскре- 

сенье на рыбалку, а не на разборку грязного, в мазуте, двига- 

теля. Десятки раз я задавал себе вопрос: «Стоит ли вообще 

заниматься этим делом и нетли каких-то более легких методов 

ознакомления моего гостя с фактами нашей земной жизни?» 

Я так устал за воскресенье, что в понедельник утром не рас- 

слышал будильника и проснулся на час позже, чем нужно. 

Быстро натянув на себя рубашку и штаны, я кинулся к гаражу — 

дверь оказалась открытой, а внутри находилось растеньице. 

Оно разбросало по всему полу части двигателя и продолжало, 

радо-радехонько, трудиться над моей автомашиной. Я чуть было 

не набросился на него с топором, но вовремя сдержался. Запе- 

рев дверь гаража, я пошел на работу пешком. 

Весь день меня мучил вопрос, каким образом пришелец по- 

пал в гараж. Может, он проник туда вечером заранее, когда я 

отвлекся, или же он умеет открывать замки отмычкой. Я также 

спрашивал себя, в каком состоянии окажется машина к моему 

приходу, и уже ясно представлял, как работаю в гараже допозд- 

на, собирая ее. 

Я ушел с работы на час пораньше, решив, что если уж мне 

нужно возиться с машиной, то лучше начать поскорей. 
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Придя домой, я увидел, что мотор собран, а пришелец сто- 
ит в огороде, изображая собой сорняк. Значит, он умеет откры- 

вать замки — ведь я, уходя на работу, гараж запер. 
Держа пари с самим собой, что мотор не заведется, я вклю- 

чил зажигание. Однако двигатель заработал вполне нормально. 
Я проехал по улице, чтобы проверить машину, — она оказалась 
в полном порядке. 

Для следующего занятия я постарался найти что-нибудь 
попроще. Я достал столярный инструмент, показал его моему 
гостю и дал возможность посмотреть, как я буду делать птичью 
клетку. Не то чтоб мне очень нужна была такая клетка — в доме 
их имелось достаточно, — но я предполагал, что так мне будет 
легче и проще показать, как мы работаем по дереву. 

Растение внимательно следило за мной, но, мне показалось, 
было чем-то недовольно. Положив руку на ветку, я спросил, 
в чем дело, но в ответ получил угрюмое молчание. 

Я был озадачен. Почему растеньице проявило самый живой 

интерес при разборке мотора, а тут, когда я стал делать птичью 
клетку, опечалилось? Я не мог догадаться до тех пор, пока не- 
сколько дней спустя мой гость не застал меня за срезанием 
цветов для моей вазы в столовой. 

И тогда он ударил меня. 
Растение есть растение, а цветы тоже являются растениями. 

Да и доски тоже когда-то были растениями. Я стоял в саду с 
подрагивающим в руке букетом, а пришелец смотрел на меня, 
и я подумал о всех тех потрясениях, которые его ожидают, ког- 
да он получше узнает нас: как мы вырубаем леса, выращиваем 
растения на корм и одежду, выжимаем из них соки и извлекаем 
лекарства. Как я понял, растеньице во всем напоминало чело- 
века, который попал на другую планету и увидел там, как не- 

которая форма жизни выращивает людей себе на корм. 

Растеньице, казалось, не разозлилось и не убежало от меня 
в ужасе. Оно просто опечалилось, а когда оно печалилось, то 
становилось самым печальным существом, какое вы только 
можете себе представить. По сравнению с ним пропойца с по- 
хмелья выглядит наверняка веселей. 

Если мы когда-нибудь доживем до такого момента, когда 
действительно сможем разговаривать друг с другом (я имею в 
виду беседы о таких вещах, как мораль, этика, философия), я 

тогда узнаю, какие чувства испытывает мой гость к нашей по- 
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требляющей растения цивилизации. Он наверняка пытался рас- 

сказать мне об этом, но я не сумел понять многое из того, на 
что он намекал. 

Как-то раз вечером мы сидели на ступеньках крыльца и гля- 
дели на звезды. Еще раньше пришелец показал мне свою родную 

планету, а может быть, одну из планет, которую он посетил, — 
не знаю. Все, что я уловил тогда, состояло из каких-то смутных 

образов. Одно место казалось горячим и красным, другое — 
холодным и голубым. Было еще одно, третье. Окрашенное во 
все цвета радуги, оно вызывало в душе спокойное, чуть радост- 

ное чувство, словно там веял нежный, прохладный ветерок, 

журчали фонтаны и в легком сумраке пели птицы. 

Мы уже долго сидели на крыльге, когда вдруг мой гость по- 
ложил свою ветку на мое плечо и мысленно показал какое-то 

растеньице. Должно быть, ему приходилось делать значитель- 

ные усилия, чтобы дать мне его визуальное изображение, ибо 

картина была четкой и ясной. Растеньице было тощим и поник- 
шим и выглядело, если такое возможно, еще более печальным 

и грустным, чем мое, когда оно впадало в печаль. Я проникся 
жалостью, и тогда мой гость начал думать о доброте, а когда 

он думает о таких вещах, как доброта и печаль, благодарность 
и счастье, то прямо изливается ими. 

Пришелец вызвал во мне столько возвышенных, благород- 
ных мыслей, что я боялся, что меня разорвет на части. 

И пока я сидел на крыльше, размышляя об этом, то мыслен- 
но увидел, как бедное растеньице начало понемногу оживать и 

расти, а потом расцвело и превратилось в самый красивый цве- 

ток, который мне только доводилось когда-либо видеть. Семе- 

на созрели, и растеньице рассыпало их. Мгновенно из семян 

проросли совсем маленькие растеньица, тоже полные жизни. 

Несколько дней я ходил сам не свой под впечатлением ви- 

денного, спрашивая себя, уж не схожу ли с ума. Я пробовал 
избавиться от этого наваждения, но не мог — картина навела 

меня на одну идею, и единственный способ, каким я мог изба- 

BUTbCA OT Hee,— это проверить ее правильность на практике. 

Возле сарая с инструментом росла желтая роза — самая пе- 
чальная и жалкая из всех роз в городе. Зачем она год за годом 

цеплялась за жизнь, я не мог понять. Она росла там, когда я 

еще был мальчишкой. Единственная причина, почему ее дав- 

ным-давно не выбросили, заключалась в том, что никому не 

нужен был тот клочок земли, на котором она росла. 
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Я решил, что если какое-то растение нуждается в моральной 

помощи, так это желтая роза. 

Итак, я тайком, чтобы пришелец меня не заметил, пробрал- 

ся к сараю и встал перед розой. Я начал думать о ней добрые 

мысли, хотя одному богу известно, как трудно думать доброже- 

лательно о таком жалком кустике. Я чувствовал себя дураком 

и надеялся, что никто из моих соседей не увидит моих упраж- 

нений, но продолжал свое. Кажется, на первый раз я достиг не- 

многого, но раз за разом возвращался к розе. Примерно через 

неделю я дошел до того, что в самом деле полюбил этот цветок. 

А еще через четыре дня заметил на ней некоторые перемены. 

К концу второй недели роза из тощего жалкого кустика превра- 

тилась в цветок, который любой любитель роз был бы горд иметь 

в своем саду. Роза сбросила все изъеденные червями листья и 

выпустила новые, которые казались такими блестящими, слов- 

но их навощили. Затем появились крупные цветочные почки, 

и вскоре куст весь засиял в желтом ореоле. 

Однако я не совсем поверил первому опыту. Где-то в глуби- 

не души я подозревал, что пришелец видел мои упражнения и 

слегка помог мне, и я решил проверить свою теорию еше раз 

там, где мой гость не мог помешать. 

В нашей конторе Милли вот уже два года старалась вырас- 

тить африканскую фиалку и к описываемому мною моменту 

уже готова была признать свое поражение. Я часто отпускал шут- 

ки насчет этой фиалки, так что иногда моя секретарша даже 

дулась на меня. Подобно желтой розе, это было несчастнейшее 

из растений. Его поедали насекомые. Милли часто забывала 

его полить, цветок не раз роняли на пол, а посетители исполь- 

зовали горшок в качестве пепельницы. 

Я, естественно, не мог дать фиалке такой интенсивный курс 

лечения, как розе, но взял за правило ежедневно оставаться на 

несколько минут возле окна и думать о ней по-доброму. Через 

пару недель фиалка стала выпрямляться и крепнуть, а к концу 
месяца расцвела впервые за свою жизнь. 

Тем временем курс обучения пришельца продолжался. 
Вначале он отказывался входить в дом, но в конце концов 

достаточно поверил мне, чтобы войти в комнаты. Однако он не 
любил проводить много времени в закрытом помещении, так 
как дом был чересчур переполнен напоминанием о том, что 
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наша цивилизация — цивилизация, потребляющая растения. Ме- 
бель, одежда, крупы, бумага, даже сам дом — все было сдела- 

но из растений. Я достал старую кадку, наполнил ее землей и 

поставил в углу столовой, но я не помню, чтобы он хоть раз вос- 

пользовался ею. 

Хотя тогда я и мысли не допускал об этом, но понимал, что 

все, что мы с пришельцем делаем,— все обречено на провал. 

Сумел бы кто-то сделать лучше или нет — не знаю. Думаю, что 

сумел бы. Но лично я не знал, с кем и как начать разговор об 

этом, так как боялся, что меня высмеют. Ужасно, как мы, лю- 

ди, боимся показаться смешными. 

Кроме того, надо было считаться и с гостем. Что бы он по- 

думал, если бы я вдруг отдал его кому-то? Я не раз подбивал 

себя на то, чтобы предпринять какие-то конкретные шаги, но 

тут из сада выходило растеньице, усаживалось рядом со мной 

на ступеньки, и мы начинали беседу — ни о чем, по сути, кон- 

кретном, а о счастье и горе, о братстве и воле, и моя решимость 

постепенно улетучивалась. 

С тех пор я часто думаю, насколько мы с ним, наверное, по- 

ходим на двух затерявшихся детей — незнакомых, выросших в 

разных странах, — которым очень хотелось бы поиграть вместе, 

но ни один не понимал ни правил игры другого, ни языка. 

Знаю, знаю! Вы скажете, что надо было начинать с матема- 

тики. Вы показываете инопланетянину, что дважды два — че- 

тыре. Затем рисуете Солнечную систему и показываете на чер- 

теже Солнце, а затем тычете пальцем на светило в небе и на 

пол. Таким образом даете ему знать, что вам известно о Солнеч- 

ной системе, о космосе, о звездах и так далее. Затем вы вруча- 

ете ему карандаш и бумагу, чтобы он нарисовал звездную карту 

родного неба, свою солнечную систему и ту планету, откуда он 

прилетел. 

Но что, если он не знает математики? Что, если выражение 

«два плюс два равно четырем» для него ничего ровным счетом 

не означает? Что, если он не умеет чертить или видеть, слышать, 

чувствовать и думать так, как это делаем мы? 

Чтобы иметь дело с пришельцами из другого мира, надо 

иметь какую-то первооснову. 

Но может быть, математика не есть такая первооснова? 

Чертежи также? 
В этом случае надо искать что-то другое. 
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Ведь должны же быть какие-то определенные, всеобщие, 

универсальные первоосновы. 

Думаю, что я знаю, каковы они. 

Если уж ничему другому, то этому растеньице научило меня. 

Счастье — вот первооснова. И горе — первооснова. И благо- 
дарность, возможно, в чуть меньшей степени. И доброта. И ве- 

роятно, ненависть — хотя мы с моим гостем никогда не имели 

с ней дела. 

Быть может, братство. 

Но доброта, счастье и братство — инструменты, не очень 

удобные в обращении, когда хотят добиться понимания по ка- 

кому-то конкретному вопросу, хотя в мире растений это может 

быть не так. 

Приближалась осень, и я начал подумывать, как устроить- 
ся с моим гостем на зиму. Разумеется, я мог бы его держать в 
доме, но он не любил бывать в закрытом помещении. 

Как-то вечером мы сидели вдвоем на ступеньках заднего 
крыльца, слушая первых сверчков за сезон. 

Корабль спустился бесшумно. Я заметил его только тогда, 

когда он оказался на уровне деревьев. Он опустился вниз и 
приземлился как раз между моим домом и сараем. 

Я слегка вздрогнул, но не испугался и, кажется, не очень 
удивился. Где-то в глубине души я все время интересовался: 
неужели товарищи и собратья растеньица так и не разыщут его 
в конце концов? 

Корабль весь светился мерцающим светом. Из него вышли 
три растеньица, но странная вещь — ни дверей, ни люков не 
было, и растеньица как бы вышли из него сквозь стены, и они 
снова закрылись за ними. 

Мое растеньице взяло меня за руку и потянуло слегка за со- 
бой, показывая, что хочет войти вместе со мной на корабль. 

Чтобы успокоить меня, оно начало изливать на меня мирные 
успокаивающие мысли. И все время, пока это продолжалось, 
я слушал разговор между моим растеньицем и тремя вновь 
прибывшими, но улавливал только какие-то неясные обрывки 
их беседы, едва ли осознавая, что ведется разговор, и, уж ко- 

нечно, не понимая, о чем они говорят. 
Потом мое растеньице встало рядом со мной, а трое сошед- 

ших с корабля подошли поближе. Они по очереди брали меня 

518



  

ЗЕЛЕНЫЙ МАЛЬЧИК С ПАЛЬЧИК 

за руку и некоторое время смотрели на меня, благодаря за по- 
мошь и желая счастья. 

'То же самое сказало мое растеньице, а затем они вчетвером 
направились к кораблю и скрылись в нем. 

Я стоял и смотрел, как корабль медленно уходит в ночь, до 
тех пор пока он не исчез из виду. И чувства благодарности и 
счастья постепенно меркли во мне, уступая чувству одиночества 
и печали. Я понял, что где-то там, наверху, есть большой ко- 
рабль-матка, что в нем много других растеньиц, одно из кото- 
рых жило со мной почти полгода, тогда как другие шесть его 
товарищей умерли под забором по соседству. 

Я понял также, что это корабль-матка вычерпала плодо- 
родную землю с участка Пита Скиннера. 

Наконец я перестал смотреть на небо. За сараем я увидел 
красоту желтой розы в цвету и опять подумал о первоосновах 
общения живых существ. 

Я хотел знать, уж не используются ли счастье и доброта, а 
быть может, даже такие чувства, о которых мы, люди, еще не 
знаем, в мире растений так, как мы используем науки? 

Ведь расцвел же розовый куст, когда я стал думать по-доб- 
рому о нем. А африканская фиалка? Разве она не обрела новую 
жизнь в человеческой доброте? 

Вам это может показаться удивительной несуразицей, но та- 
кой феномен не так уж нов или неизвестен. Есть люди, кото- 
рые умеют получить с грядки или сада все, что захотят. О таких 
говорят, что у них дома живет зеленый помощник — мальчик 
с пальчик. 

И может быть, наличие зеленого помощника, мальчика с 
пальчик, зависит не столько от умения или трудов, вкладыва- 
емых в растения, сколько от доброты и интереса, проявляемых 
к ним человеком? 

В течение многих веков растительная жизнь на нашей плане- 
те воспринималась как нечто само собой разумеющееся. Все 
было легко и просто. В целом растениям уделялось мало люб- 

ви. Их сажали или сеяли. Они росли. В должное время с них 
снимали урожай. 

Иногда я спрашивал себя: 
«А что, когда голод сожмет нашу перенаселенную планету в 

своих тисках, разве тогда не появится крайняя нужда в раскры- 
тии секрета садоводческого искусства, тайны зеленого мальчи- 
ка с пальчик? 
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Если доброта и любовь могут побудить растения производить 

в несколько раз больше обычной нормы, то неужели мы не возь- 

мем доброту в качестве орудия, с помошью которого можно 

спасти Землю от голода? 
Во сколько раз больше можно получить зерна, если фермер 

полюбит, скажем, выращиваемую пшеницу?» 

Конечно, такой простой принцип вряд ли получит одобре- 

ние. 

Во всяком случае, он не сработает, не сработает в потребля- 

ющем растения обществе. 
Ибо как можно сохранить у растения убеждение, что вы его 

любите и испытываете к нему добрые чувства, когда из года в 

год доказываете, что ваш единственный интерес к нему сводит- 

ся к тому, чтобы или съесть его, или сделать из него одежду, 

срубить на дрова. 

Я прошел за сарай и встал возле желтой розы, стараясь найти 

ответ. Роза разволновалась подобно красивой женщине, кото- 

рая знает, что ею восхищаются, однако никаких чувств от нее 

не исходило. 

Благодарность и счастье исчезли, растворились. И ничего 

не осталось, кроме чувства тоски и одиночества. 

Вот собачьи дети эти растительные пришельцы — растрави- 

ли человека так, что он теперь не может спокойно съесть кашу 

на завтрак!



ПЫЛЬНАЯ ЗЕБРА 

Ничего в доме нельзя человеку держать. Вечно все теряется, 
вечно все пропадает, а ты ищешь, перерываешь все вверх дном, 
на всех орешь, всех расспрашиваешь, подозреваешь. 

И так в каждой семье. 
Но запомните одно: не старайтесь выяснять, куда пропада- 

ют вещи, кто бы это мог взять их. И думать не думайте зани- 
маться расследованием. Себе дороже станет! 

Вот послушайте, какой случай был со мной. 

Шел я с работы и купил по дороге лист почтовых марок — 
хотел разослать чеки, оплатить месячные счета. Но только я сел 
заполнять чеки, как ввалились супруги Мардж и Льюис Шоу. 
Льюиса я недолюбливаю, да и он меня едва выносит. Но Мардж 
с Элен добрые подруги; они заболтались, и чета Шоу протор- 

чала у нас весь вечер. 
Льюис рассказывал мне, чем он занимается в своей исследо- 

вательской лаборатории. Я пытался заговорить о другом, но он 
все долбил одно и то же. Думает, наверно, что раз сам увлека- 
ется, то и другие должны интересоваться его работой. А я в 

электронике ничего не смыслю, микромодуль от микроскопа 
не отличу. 

Унылый был вечер, и что хуже всего, мне и заикнуться об 
этом было нельзя. Элен тотчас бы на меня набросилась, стала 

бы говорить, что я бирюк. 
И вот на следующий день я пошел после обеда в свой кабинет 

заполнять чеки и, разумеется, обнаружил, что марки пропали. 
Я оставил марки на письменном столе, но теперь на столе не 

было ничего, кроме кубика: хотя юный Билл не интересовался 
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кубиками уже несколько лет, они время от времени все еще 
оказывались в самых неподходящих местах. 

Я окинул взглядом комнату, потом подумал, что марки, ве- 
роятно, сдуло со стола, и, став на четвереньки, обшарил весь 
пол. Марок нигде не было. 

Я пошел в гостиную, где, уютно устроившись в кресле, Элен 
смотрела телевизор.. 

— Не видела я их, Джо, — сказала она.— Посмотри у себя на 

столе. 
Именно такого ответа я и ожидал. 
— Может, Билл знает,— предположил я. 
— Его сегодня почти целый день дома не было. Когда по- 

явится, спросишь. 
— А где он болтается? 
— Занят коммерцией. Меняет тот новый пояс, который мы 

ему купили, на пару шпор. 
— Не вижу в этом ничего дурного. Когда я был мальчишкой... 
— Дело не только в поясе, — сказала Элен.— Он меняет все 

подряд. И хуже всего то, что он никогда не остается в проиг- 
рыше. 

— Смышленый парнишка. 
— Если ты будешь так относиться к этому, Джо... 

— Мое отношение тут ни при чем, — сказал я.— Такие отно- 
шения существуют во всем деловом мире. Когда Билл вырас- 
тет... 

— Вырастет и... попадет в тюрьму. Если бы ты видел его за 
этим занятием, ты бы тоже сказал, что ему прямая дорога в 
арестанты. 

— Ладно, поговорю с ним. 
Я вернулся в кабинет, потому что атмосфера в гостиной была 

не такой дружественной, как хотелось бы, и потом, мне надо 

было послать чеки независимо от того, нашел я марки или не 
нашел. 

Я вынул из ящика пачку счетов, чековую книжку и авторуч- 
ку. Потом протянул руку, чтобы переложить кубик и освобо- 

дить место для работы. Но как только он оказался у меня в руке, 
я понял, что это не детский кубик. 

Вес и размеры у этого предмета были, как у кубика, и на ощупь 

он напоминал пластик, разве что такого гладкого пластика я 
никогда не встречал. Он был сухой и в то же время как маслом 
смазанный. 
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Я положил его на стол и придвинул поближе лампу. Но ни- 
чего особенного не увидел. Кубик как кубик. 

Вертя его в руке, я старался определить, что это такое. И вдруг 
увидел на одной из его сторон небольшое продолговатое углуб- 

ление — совсем маленькое, почти царапину. 
Я присмотрелся и увидел, что углубление выточено и на дне 

его бледная красная полоска. Могу поклясться, что эта полос- 
ка мерцала. Я поднес предмет поближе к глазам, но мерцание 
прекратилось. То ли краска вдруг обесцветилась, то ли мне все 

померещилось, но уже через несколько секунд я не был уверен, 
что там была какая-то полоска. 

Я подумал, что эту штуку где-то нашел или выменял Билл. 
Мальчик как галка — все в дом тащит, но в этом нет ничего 
дурного, как нет ничего дурного в его коллекции, что бы там 
ни говорила Элен. Это прекрасные деловые задатки. 

Я отложил кубик в сторону и занялся чеками. На следующий 
день во время перерыва на ленч я снова купил марки. Но це- 
лый день я то и дело начинал размышлять над тем, куда могли 
деться вчерашние. 

Я совсем не думал о скользком на ощупь кубике. Возможно, 

я бы вовсе забыл о нем, если 6, вернувшись домой, не обнару- 

жил, что у меня пропала ручка. 
Я пошел в кабинет за ручкой и увидел ее на столе, на том 

самом месте, где оставил вчера вечером. Я не помнил, оставлял 
я ручку на столе или нет, но, увидев ее, тотчас вспомнил, что 
забыл положить ее обратно в ящик. 

Я взял ручку. И оказалось, что это вовсе не ручка. На вид 
предмет был похож на пробковый цилиндрик, но для пробки 

он был слишком тяжелый. Мне вдруг показалось, что это склад- 
ная удочка, только поменьше и потяжелее. 

Представив себе, что это складная удочка, я сделал движе- 
ние, будто забрасываю ее, и вдруг и в самом деле неизвестный 
предмет оказался складной удочкой. Она, видимо, была сложе- 

на, а затем выдвинулась как настоящая удочка. Но странное 
дело, видны были только первые фута четыре, а все остальное 

растаяло в воздухе. 
Я инстинктивно дернул удочку вверх и на себя, чтобы высво- 

бодить конец, попавший бог знает куда. Удочка было подалась, 

а потом я вдруг почувствовал, что на конце ее повис какой-то 
груз. Точно я подсек рыбу, но только рыба эта не билась. 
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Затем так же быстро это ошущение исчезло. Груз как бы 

мгновенно сорвался с удочки, она сложилась, и в руке у меня 
снова был предмет, похожий на авторучку. 

Я осторожно положил его на стол, твердо решив не делать 
больше никаких взмахов, и только тут заметил, что рука у меня 
дрожит. 

Я сел, тараща глаза на предмет, похожий на пропавшую руч- 
ку, и на другой предмет, похожий на детский кубик. 

И вот тут-то уголком глаза я увидел посередине стола ма- 
ленькое белое пятнышко. 

Оно было на том самом месте, где сначала лежала мнимая 
ручка, да и кубик вчера вечером я нашел, пожалуй, именно там. 
Оно было цвета слоновой кости и имело в диаметре примерно 
четверть дюйма. 

Я ожесточенно потер его большим пальцем, но пятно не сти- 
ралось. Я закрыл глаза, чтобы дать возможность пятну исчез- 

нуть, и, тотчас открыв их, с удивлением убедился, что пятно 
на месте. 

Я склонился над столом и стал рассматривать его. У меня 
было такое впечатление, будто в дерево тшательно вделали плас- 

тинку слоновой кости. Я не мог обнаружить никакого зазора 
между деревом и пятном. 

Прежде его там не было; в этом я был совершенно уверен. 

Если бы оно было, я непременно заметил бы. Более того, его 
заметила бы Элен, потому что она чистюля, нигде у нее и пы- 
линки нет. Да и где это слыхано, чтобы продавали столы, ин- 

крустированные одной-единственной пластинкой слоновой 

кости? 
Нигде не купишь и вещи, которая похожа на ручку, но пре- 

вращается в складную удочку, причем тонкий конец ее исчеза- 
ет и подцепляет что-то невидимое, — ручку, которая в следую- 
щий раз, возможно, не потеряет то, что подцепила, а выволочет 
на свет божий. 

Из гостиной послышался голос Элен: 

— Джо! 
— Да! Что тебе? 
— Ты поговорил с Биллом? 
— С Биллом? О чем? 
— О его коммерции. 
— Нет. Забыл как-то. 
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— Смотри поговори. Он опять взялся за свое. Выторговал 
у Джимми новый велосипед. Всучил ему всякий хлам. Я заста- 

вила его вернуть велосипед. 
— Я поговорю с ним, — снова пообещал я. 

Но, как помню, тогда мне было не до этики поведения мо- 
его сына. 

Ничего в доме нельзя держать. Вечно теряешь то одно, то дру- 
гое. Точно знаешь, куда положил вещь, уверен, что она на мес- 
те, а хватишься — ее уже нет. 

И всюду так — вещи теряются, и потом их вовек не сыщешь. 
Но другие вещи на их месте не появляются... по крайней ме- 

ре я сроду о таком не слыхал. 
Впрочем, бывали, наверно, случаи, когда человек находил 

другие вещи, брал их, рассматривал, удивлялся, что это такое, 
а потом зашвыривал куда-нибудь в угол и забывал. 

Может быть, склады утиля в самых разных уголках мира за- 
биты всякими неземными кубиками и сумасшедшими удочками. 

Я встал и пошел в гостиную, где Элен настраивала телевизор. 
Наверно, она заметила, что я расстроен, и потому спросила: 
— Что еще случилось? 
— Не могу найти ручку. 

Она рассмеялась: 

— Прости, Джо, но ты невыносим. Вечно все теряешь. 
Ночью, когда Элен уже заснула, я лежал и все думал о пят- 

не на столе. Пятно, казалось, говорило: «Коли ты коммерсант, 
клади прямо сюда, что у тебя есть, и мы произведем обмен». 

И туг мне в голову пришла мысль: а что будет, если кто- 
нибудь сдвинет стол? 

Долго я лежал, стараясь успокоиться, уговорить себя, что 
все это чепуха и бред. 

Но отделаться от этой мысли я уже не мог. 
Наконец я встал и потихоньку, словно вор, а не хозяин до- 

ма, выскользнув Из спальни, пошел в кабинет. 
Закрыв дверь, я включил настольную лампу и поскорее бро- 

сился смотреть, не исчезло ли пятно. 
Оно было на месте. 
Выдвинув ящик стола, я поискал там карандаш, но вместо 

карандаша под руку мне попался один из цветных мелков Бил- 
ла. Я стал на колени и тщательно очертил на полу ножки стола, 
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чтобы потом поставить его точно на место, если кто-нибудь ero 

сдвинет. 

Затем я как бы машинально положил мелок точно на пятно. 

Утром, перед уходом на работу, я заглянул в кабинет: мелок 

все еще лежал на месте. У меня немного отлегло от сердца, мне 
удалось убедить себя, что все это игра воображения. 

Но вечером, после обеда, я снова пошел в кабинет и обна- 

ружил, что мелок пропал. 
На его месте лежало какое-то треугольное устройство с чем- 

то вроде линз на каждом углу, а посередине треугольника к кар- 
касу из какого-то металла крепилась штука, явно напоминав- 
шая присоску. 

Я еще рассматривал ее, когда в кабинет вошла Элен. 
— Мыс Мардж идем в кино, — сказала она.— Почему бы тебе 

не пойти и не выпить с Льюисом пива? 
— С этим чванливым болваном? 
— Что ты имеешь против Льюиса? 
— Ничего, наверно. 
Мне было не до супружеских ссор. 

— Что это у тебя? — спросила Элен. 
— Не знаю. Вот нашел. 
— Ты прямо как Билл, всякую дрянь стал в дом тащить. Лю- 

бому из вас только волю дай, весь дом замусорите. 
Я смотрел на треугольник, и, сколько ни думал о нем, в го- 

лову приходило одно: это, наверно, очки. Удерживаются они на 
лице, по-видимому, при помощи той присоски, что посереди- 
не, — странный способ носить очки, но если подумать, такое 
предположение не лишено основания. Но в таком случае это 
значит, что у владельца очков три глаза, расположенных нали- 
це треугольником. 

Элен ушла, а я все сидел и думал. И думал я о том, что, хоть 
я и недолюбливаю Льюиса, без его помощи мне не обойтись. 

И вот, положив мнимую ручку и треугольные очки в ящик 
стола, а фальшивый кубик в карман, я отправился в дом на- 
против. 

У Льюиса на кухонном столе была расстелена кипа синек, и 
он тотчас принялся мне что-то объяснять. Я изо всех сил делал 
вид, что разбираюсь в чертежах. На самом деле я не смыслил 
в них ни уха ни рыла. 
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Наконец мне удалось ввернуть словечко; я вытащил из кар- 
мана кубик, положил его на стол и спросил: 

— Что это? 
Я думал, он туг же скажет, что это детский кубик. Но он это- 

ГО Не сказал. Видимо, что-то подсказало ему, что это не прос- 
той кубик. Вот что значит техническое образование. 

Льюис взял кубик и повертел его в руке. 

— Из чего это сделано? — взволнованно спросил он. 
Я пожал плечами: 

— Я не знаю, что это, из чего это,— ничего не знаю. Вот 

нашел просто. 
— Ничего подобного я сроду не видел.— Он заметил углуб- 

ление на одной из сторон кубика, и я понял, что он клюнул.— 
Позвольте мне взять это с собой в лабораторию. Постараемся 
разобраться. 

Я, разумеется, знал, что ему надо. Если кубик — какое-нибудь 
техническое новшество, он хотел воспользоваться случаем... но 
это меня нисколько не беспокоило. У меня было предчувствие, 

что слишком больших открытий он не сделает. 
Мы выпили еще по нескольку стаканов пива, и я пошел до- 

мой. Там я разыскал пару старых очков и положил их на стол 
как раз на пятно. 

Я слушал последние известия, когда вошла Элен. Она обра- 

довалась тому, что я провел вечер с Льюисом, и сказала, что 
мне следовало бы сойтись с ним поближе, а уж там он, может 
быть, мне понравится. Она сказала, что раз они с Мардж такие 
близкие подруги, то просто стыдно, что мы с Льюисом не дру- 
ЖИМ. 

— Может, подружимся,— сказал я и на этом прекратил раз- 

говор. 
На следующий день Льюис пришел ко мне на работу. 
— Где вы взяли эту штуку? — спросил он. 

— Нашел,— сказал я. 

— Вы имеете хоть какое-нибудь представление, что это? 

— Никакого,— весело сказал я.— Потому-то я и дал ее вам. 
— Ее приводит в действие какая-то энергия, и она предна- 

значена для измерения. Выемка на одной из сторон служит для 

считывания показаний. Индикатором, видимо, является интен- 
сивность цвета. Во всяком случае, цветная полоска в выемке 
все время меняется. Не сильно, но все же это можно заметить. 
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— Теперь надо выяснить, что она измеряет. 
— Джо, вы не знаете, где нам достать еще одну такую штуку? 

— Не знаю. 
— Видите ли, в чем дело, — сказал он.— Нам хотелось бы по- 

копаться в ней, чтобы понять, как она действует, но вскрыть ее 
мы никак не можем. Наверно, ее можно взломать, но мы боим- 
ся. Вдруг испортим? Или она взорвется? Если бы у нас была 
еще одна... 

— Простите, Льюис, но я не знаю, где взять другую. 
На этом разговор и кончился. 

В тот вечер я шел домой, думая о Льюисе и улыбаясь про 
себя. Малый завяз в этом деле по самые уши. Он теперь спать 
не будет спокойно, пока не узнает, что это за штука. И навер- 
но, на недельку оставит меня в покое. 

Я прошел в кабинет. Очки все еще лежали на столе. Я по- 
стоял немного, раздумывая, в чем же тут дело. Потом заметил, 
что стекла имеют розовый оттенок. 

Взяв очки, я обнаружил, что стекла заменены на другие — 
того же сорта, что и в треугольных очках, которые я нашел вче- 
ра вечером. 

Тут в кабинет вошла Элен, и не успела она еще рта открыть, 
как я догадался, что она ждала меня. 

— Джо Адамс, что все это значит? — громко спросила она. 
— Ничего, — ответил я. 
— Мардж говорит, что ты совсем расстроил Льюиса. 
— Не много же надо, чтобы его расстроить. 
— Что-то происходит, — не отставала Элен, — я и хочу знать, 

что именно. 
Я знал, что мне не уйти от ответа. 
— Я занимаюсь коммерцией. 
— Меняешься! И это после того, что я тебе рассказала о 

Билле! 
— Но это совсем другое дело. 

— Коммерция есть коммерция. 
Билл вошел в парадное, но, видимо, услышав, как мать ска- 

зала «коммерция», выскочил обратно. Я крикнул ему, чтобы 
он вернулся. 

— Садитесь оба и слушайте, что я вам скажу,— приказал 
я.— Задавать вопросы, высказывать предположения и устраивать 
мне головомойку будете, когда я закончу. 
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Мы все трое сели, и заседание семейного совета началось. 
Убедить Элен мне удалось не сразу: пришлось показать пятно 

на столе, треугольные очки и собственные очки, которые были 
присланы мне обратно, после того как в них вставили розовые 
стекла. В конце концов она была готова признать, что кое-что 
действительно происходит. Но это не помешало ей дать мне 
нагоняй за то, что я обвел на полу ножки стола. 

Ни ей, ни Биллу ручки-удочки я не показал, потому что бо- 
ялся. Помашут ею, а потом кто знает, что случится... 

Билл, разумеется, весь загорелся. Коммерция — это по его 

части. 
Я предупредил, чтобы они не говорили никому ни слова. 

Билл не сказал бы, потому что его хлебом не корми, а дай по- 
играть во всякие секреты, шифры и прочее. Но Элен чуть свет 

побежала бы к Мардж и выложила ей все по секрету — здесь уж 
что ни делай, что ни говори, ничего не поможет. 

Билл тотчас захотел надеть очки с розовыми стеклами, что- 
бы посмотреть, отличаются ли они от обычных. Но я ему не по- 

зволил. Я и сам хотел надеть эти очки, но, по правде сказать, 
боялся. 

Когда Элен пошла на кухню хлопотать насчет обеда, мы с 
Биллом занялись стратегией. Для своих десяти лет Билл — че- 
ловек очень здравомыслящий. Мы порешили, что для ведения 
своих коммерческих дел нам следует разработать какую-ни- 
будь систему, ибо, как указал Билл, заглазный обмен — пред- 

приятие рискованное. Надо как-то сообщить тому малому, что 
он может получить за свои вещи. 

Но для того чтобы прийти к взаимопониманию при торговле 
с кем бы то ни было, надлежало наладить какую-нибудь систе- 

му общения. А как общаться с тем, о ком вы ничего не знаете, 

кроме того что у него, возможно, три глаза? 
И туг Билл подал великолепную идею. Он сказал, что нам 

нужно сделать одно — послать каталог. Если собираешься с кем- 
нибудь торговать, то, само собой понятно, в первую очередь не- 
обходимо сообщить, что ты можешь предложить. 

Учитывая особые обстоятельства, нужен был каталог иллю- 
стрированный. Впрочем, даже он мог оказаться бесполезным, 

так как не было никакой уверенности, что Коммерсант, скрыва- 
ющийся где-то по ту сторону моего письменного стола, поймет, 
что означает та или иная картинка. Может быть, он вообще 
понятия не имеет о картинках. Может, он и видит по-другому... 
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не в физическом смысле, хотя и это возможно, а придержива- 
ясь другой точки зрения, руководствуясь чуждым нам миро- 
воззрением. 

Но поскольку иного пути не было, мы засели за разработку 
каталога. Билл считал, что нам надо нарисовать его, но ни он, 
ни я художественными способностями не отличались. Я предло- 
жил вырезать иллюстрации из журналов. Но эта мыслишка тоже 
была не фонтан, потому что на рекламных картинках товары 
обычно изображаются приукрашенными, художники заботятся 

только о том, чтобы привлечь внимание. 

И снова Билл подал великолепную идею: 
— Ты знаешь тот детский словарь, который мне подарила 

тетя Этель? Почему бы не послать его? В нем много картинок 
и почти ничего не написано. И это очень важно. Может, они 

там читать и не любят. 

Мы отправились в комнату Билла и в поисках словаря стали 
перерывать весь тот хлам, который у него накопился. Нам попал- 
ся старый букварь, по которому Билл когда-то учился читать, и 

мы решили, что он еще лучше словаря. В букваре были хоро- 
шие, простые картинки, а текста почти никакого не было. Вы 

знаете, о какого рода книжке я говорю — там стоит буква А и 

нарисован арбуз, буква Б и барабан и так далее. 
Мы отнесли букварь в кабинет и положили его на стол, 

прикрыв им пятно, а сами пошли обедать. 

Наутро книга исчезла, и это было немного странно. До сих 

пор все исчезало только во второй половине дня. 
Примерно после полудня мне позвонил Льюис. 
— Я иду к вам, Джо. Есть у вас поблизости какой-нибудь 

бар, где бы мы могли потолковать с глазу на глаз? 
Я сказал, что такой бар есть всего в квартале от меня и что 

мы встретимся там. 
Быстренько справившись с делами, я вышел из конторы, рас- 

считывая прийти в бар пораньше и перехватить рюмочку еще 
до прихода Льюиса. 

Не знаю, как Льюис успел, но он меня опередил и уже си- 

дел в угловой кабине. По-видимому, он мчался так, что нару- 
шил все правила уличного движения. 

Он уже заказал две рюмки и сидел с заговорщическим ви- 
дом. Он все еще не мог отдышаться от спешки. 

— Мардж рассказала мне все,— молвил он. 
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— Я так и думал. 
— На этом можно заработать кучу денег, Джо! 
— И об этом я тоже подумал. Так что я хочу предложить 

вам десять процентов... 
— Да нет же, вы послушайте, — запротестовал Льюис.— Од- 

ному вам такое дело не потянуть. Я и пальцем не пошевельну 
меньше чем за пятьдесят процентов. 

— Я принимаю вас в дело, — сказал я,— потому что вы мой 
сосед. Я в этом техническом бизнесе ни черта не понимаю. У меня 
есть кое-что, в чем я не разбираюсь, и мне нужна помощь, 
чтобы выяснить, что это, но я в любое время могу обратиться 
к кому-нибудь другому... 

Мы пришли к соглашению рюмки через три: он получал 35 
процентов, я — 65. 

— Теперь, когда все утряслось,— сказал я,— может, вы мне 
скажете, что вы там разузнали? 

— Разузнал? 

— О том кубике, что я вам дал. Вы бы не стали мчаться сю- 
да, заказывать заранее выпивку и ждать, если бы что-нибудь 
не разузнали. 

— Видите ли, в сушности... 
— Погодите-ка минутку, — перебил я его.— Мы запишем это 

в контракте: в случае неспособности представить полный и под- 
робный анализ... 

— Что это еще за контракт? 
— Мы заключим контракт, за нарушение которого любой 

из нас может судебным порядком обобрать другого до нитки. 

Чертовски неприятно начинать с этого деловое предприятие, 
но с таким скользким типом, как Льюис, иначе было нельзя. 

И тогда он мне сказал, что разузнал. 
— Это прибор для измерения эмоций. Я знаю, что термин 

этот нескладный, но лучшего придумать не могу. 
— А что он делает? 
— Он говорит, счастливы вы или грустны и как сильно не- 

навидите кого-нибудь. 

— М-да, — разочарованно замычал я.— А на кой мне такая 
штуковина? Мне не нужен прибор, который говорит, что я 

злюсь или радуюсь. 
Льюис до того взбеленился, что даже стал красноречив: 
— Разве вы не понимаете, какое значение приобретает этот 

инструмент для психиатров? Он будет говорить о пациентах та- 
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кое, что они сами никогда не отважились бы рассказать. Его 
можно использовать в психиатрических клиниках, им можно 
замерять реакцию людей при посещении зрелищ, в политике, 
при введении новых законов... где угодно. 

— Хватит трепаться! Пускаем в продажу! 
— Но все дело в том... 

— В чем? 

— В том, что производить эти приборы мы не сможем,— с 

отчаянием в голосе сказал он.— У нас нет нужного сырья, и мы 
не знаем, как их делать. Придется вам выменивать их. 

— Я не могу. То есть могу, но не сразу. Сперва мне надо дать 
понять тем Коммерсантам, что я хочу получить от них, а затем 
узнать, что они хотят взамен. 

— Какие-нибудь другие вещи у вас есть? 

— Есть несколько. 
— Отдайте-ка их лучше мне. 

— Некоторые из них могут оказаться опасными. В общем, 

все это принадлежит мне. Я дам вам, что захочу и когда захочу... 
Мы снова поспорили. 
Прения кончились тем, что мы отправились к адвокату. Мы 

составили контракт, который был, наверно, одним из любо- 
пытнейших курьезов в истории юриспруденции. 

Адвокат, несомненно, подумал — и до сих пор думает, — что 
мы оба сумасшедшие, но теперь это беспокоит меня меньше 
всего. 

В контракте говорилось, что мне надлежит вручать Льюису 

для определения технической и товарной ценности по крайней 

мере девяносто процентов предметов, источник получения ко- 
торых контролирую я один, и что в дальнейшем вышеуказанный 
источник остается на вечные времена исключительно под моим 
контролем. Остальные 10 процентов могут без всяких оговорок 
не передаваться для обследования, причем первая договарива- 
ющаяся сторона принимает единоличное решение в отношении 
определения тех предметов, которые войдут в вышеупомянутые 
10 процентов. 

Что же касается 90 процентов предметов, передаваемых вто- 
рой договаривающейся стороне, то эта последняя обязана под- 
вергать их тщательному анализу — представлять отчеты в пись- 
менном виде и давать такие дополнительные объяснения, ко- 
торые понадобятся для полного понимания со стороны первой 
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договаривающейся стороны, в срок, не превышающий трех ме- 
сяцев со дня получения предметов, по истечении какового пред- 
меты возвращаются в единоличное владение первой договари- 
вающейся стороны. Вышеупомянутый срок изучения и опреде- 
ления может быть продлен на любое время лишь по заключении 

соответствующего соглашения между сторонами, изложенного 
в письменном виде. 

В случае если вторая договаривающаяся сторона скроет от 
первой договаривающейся стороны какие-либо открытия, свя- 

занные с предметами, о которых идет речь в данном соглаше- 
нии, то такое сокрытие является достаточным основанием для 
возбуждения дела о возмещении убытков. В случае если будет 

определено, что некоторые предметы можно пустить в произ- 
водство, таковые могут производиться в соответствии с усло- 
виями пунктов А, Ви С раздела П данного соглашения. 

Условия продажи вышеупомянутых предметов должны быть 
оговорены и включены в качестве составной части данного со- 
глашения. Любые доходы от вышеупомянутой продажи делят- 
ся следующим образом: 65 процентов — первой договариваю- 
щейся стороне (мне — это я на случай, если вы уже запутались, 
что немудрено) и 35 процентов — второй договаривающейся 
стороне (Льюису); издержки делятся соответственно. 

Разумеется, там было еще много всяких подробностей, но 
суть дела уже ясна. 

Глоток мы друг другу не перегрызли и из конторы адвоката 
отправились ко мне домой, где застали и Мардж. Льюис пошел 
со мной, чтобы взглянуть на пятно на письменном столе. 

По-видимому, Коммерсант получил букварь и был в состо- 
янии разобраться, для чего его послали, так как на столе лежала 
картинка, вырванная из книги. Правда, я сказал бы, что ее не 
вырвали, а скорее... выжгли из книги. 

На картинке была буква «3» и рядом зебра. 
Льюис с тревогой уставился на нее. 
— Ну и задали нам задачу. 

— Да-а,— согласился я.— Не знаю, сколько она стоит, но, 
видно, недешево. 

— Подумайте сами — расходы на экспедицию, сафари, клет- 
ки, перевоз по морю и железной дороге, корм, сторожа. Как 
вы думаете, нельзя ли заинтересовать его чем-нибудь другим? 

— Я не знаю как. Заказ дан. 
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В кабинет забрел Билл и поинтересовался, что происходит. 
Когда я с унылым видом сказал ему, в чем дело, он радостно 
ВОСКЛИКНУЛ: ° 

— О, если тебе хочется обменять плохой складной нож, ты 
его сбываешь тому, кто не знает, как выглядит хороший. В этом 
весь фокус коммерции, папа! 

Льюис ничего не понял, а я сообразил сразу. 
— Правильно! Он не знает, что зебра животное, он не знает 

даже, каких она размеров! 
— Конечно, — уверенно сказал Билл.— Он видел ее только 

на картинке. 
Было уже пять часов, но мы все трое бросились в магазины. 

Билл нашел дешевый браслет с брелоком-зеброй, которая была 

размером с рисунок в книге. Когда речь идет о всякой такой 
мелочи, мой сынишка точно знает, где что продают и что сколь- 
ко стоит. Я подумал было сделать его на всякий пожарный слу- 
чай младшим партнером и дать ему примерно десятипроцент- 
ную долю в прибылях (разумеется, из 35 процентов Льюиса), но 
я был уверен, что Льюис не согласится. Вместо этого я решил 
платить Биллу жалованье один доллар в неделю, но выплату 
вышеупомянутой суммы начать тотчас после того, как дело ста- 
нет приносить прибыль. 

Итак, с зеброй все было в порядке... при условии, что Ком- 

мерсант удовлетворится маленькой безделушкой. Я подумал, 
хорошо еще, что нам не пришлось добывать зефир, который 
тоже на «3». 

С остальными буквами алфавита дело пошло легче, но я не 
мог не терзаться сомнениями все то время, пока пришлось ждать. 
Все каталоги, которые можно было послать, плохи, но хуже 

букваря ничего нет. Однако пока Коммерсант не познакомил- 
ся со всем первым списком, другой посылать не стоило, так как 
я боялся, что он запутается. 

Поэтому я послал ему яблоко, мяч, маленькую куклу вмес- 
то девочки, игрушечную кошку и игрушечную собаку и так да- 
лее, а потом по ночам все думал, что же Коммерсант будет де- 
лать со всем этим добром. Я представлял себе, как он пытается 

догадаться о назначении резиновой куклы или кошки. 
Я отдал Льюису и те и другие очки, но попридержал ручку- 

удочку, так как все еще боялся ее. Льюис передал прибор для 
измерения эмоций одному психиатру, чтобы тот провел своего 
рода полевые испытания на больных. 
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Зная, что мы с Льюисом стали как бы компаньонами, Мардж 

и Элен были теперь неразлучны. Элен не уставала твердить, 
как она рада, что я наконец понял, какой надежный человек 

Льюис. Наверно, Мардж говорила то же самое Льюису. 
Билла прямо распирало — так ему хотелось похвастаться. Но 

он был великим маленьким бизнесменом и держал рот на замке. 
Разумеется, о жалованье я ему сказал. 

Льюис всецело стоял за то, чтобы мы сделали попытку рас- 
спросить Коммерсанта о приборе для измерения эмоций. Он 
заказал заводскому чертежнику рисунок прибора и хотел, что- 
бы я отослал его, показав тем самым, что мы интересуемся при- 
бором. 

Но я сказал ему, чтобы он не форсировал событий. Может, 
сделка с прибором для измерения эмоций и окажется выгодной, 
но до принятия окончательного решения нам не следует ожидать 
присылки образцов всех товаров, которые может предложить 
Коммерсант. 

Убедившись, по-видимому, в том, что с ним сотрудничают, 
Коммерсант теперь торговал не в определенный час, а держал 
лавочку открытой круглые сутки. Посмотрев список товаров 
по букварю, он прислал обратно чистые страницы из книги с 

очень грубо сделанными рисунками — казалось, он рисовал их 
крошащимся углем. Льюис изготовил серию картинок, чтобы 
показать, как пользоваться карандашом, и, отослав их Коммер- 
санту вместе с пачкой бумаги и сотней отточенных каранда- 

шей, мы принялись ждать. 

Мы ждали неделю и уже стали выходить из себя, когда вся 
пачка бумаги вернулась обратно: каждый листок был с обеих 

сторон покрыт самыми различными рисунками. Для того что- 
бы Коммерсанту не было скучно, мы послали каталог товаров, 

которые можно заказать по почте, а сами уселись разгадывать 
рисунки. 

Назначение всех вещей без исключения было совершенно 

непонятно... даже Льюису. Он всматривался в рисунки, потом 
вскакивал, метался по комнате, рвал на себе волосы, дергал 
себя за уши. Затем снова принимался рассматривать рисунки. 

Для меня это была комедия — и только. 

Наконец мы порешили, что на время затею с каталогами на- 
до оставить, и принялись класть на письменный стол все, что 
попадалось под руку, — ножницы, тарелки, перочинные ножи, 
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клей, сигары, скрепки, ластики, ложки. Я знаю, что мы дей- 
ствовали не по-научному, но у нас не было времени придержи- 
ваться какой-либо системы. Потом при случае мы выработали 
бы более разумную программу, а пока не хотели дать Коммер- 

санту времени опомниться. 
И Коммерсант принялся бомбардировать нас вешами в от- 

вет. Мы сидели часами и отправляли товар ему, а он нам, иу 
нас на полу образовалась куча самого невероятного хлама. 

Мы установили кинокамеру и извели уйму пленки на то, что- 
бы заснять пятно на столе, где происходил обмен. Мы потра- 
тили массу времени, просматривая пленку, замедляя чередо- 
вание кадров и совсем останавливая проектор, но это ничего нам 
не дало. Когда вешь исчезала или появлялась, то она просто 
исчезала или появлялась. В одном кадре она была, в другом 
кадре ее уже не было. 

Льюис отложил всю другую работу, и вся его лаборатория 
только и делала, что занималась разгадкой приборов, которые 

мы получили. С большинством из них мы так и не справились. 
Наверно, они для чего-то служили, но этого нам узнать не уда- 
JIOCb. 

Был там такой флакон с духами, например. Это мы его так 
называли. Но мы догадывались, что духи в нем не самое глав- 
ное, что так называемый флакон имеет совсем иное назначение. 

Льюис и его ребята, которые изучали флакон в своей лабо- 
ратории и старались разобраться что к чему, нечаянно включи- 
ли его. Они работали три дня, причем последние два — в мас- 
ках, чтобы выключить его. 

Когда запах стал невыносим и люди стали звонить в поли- 
цию, мы отнесли это устройство в поле и закопали. За несколько 
дней вся растительность в округе завяла. До самого конца лета 
ребята с агрономического факультета университета носились 
всюду как угорелые, стараясь выяснить причину. 

Была там штука — часы, наверно, какие-нибудь,— впрочем, 

с таким же успехом она могла оказаться чем угодно. Если это 
часы, то у Коммерсанта такая система отсчета времени, что от 
нее впору с ума сойти. 

Была там и еще одна вещица: укажешь на что-нибудь пальцем 

и нажмешь на определенное место (не на кнопку, не на какое- 
нибудь механическое устройство, а просто на определенную точ- 
ку) — и тотчас в пейзаже появится большое пустое место. Пере- 
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станешь нажимать — пейзаж снова станет, как был. Мы засу- 

нули эту вещицу в дальний угол лабораторного сейфа и при- 
весили к ней большую красную бирку с надписью: «Опасно! 

He трогаты» 
Но с большинством предметов мы просто вытягивали пус- 

той номер. А предметы все поступали и поступали. Я забил ими 

гараж и начал уже сваливать кучей в подвале. Некоторые меня 
пугали, и я их из кучи изымал. 

Тем временем Льюис мучился с прибором для определения 
ЭМОЦИЙ. 

— Он работает, — говорил Льюис.— Психиатр, которому я 
давал его, в восторге. Но, по-видимому, пустить его в продажу 
будет почти невозможно. 

— Если он работает, — возразил я, передавая ему банку с 

пивом ,— то его должны покупать. 
— Покупали бы в любой другой области, кроме медицины. 

Нрежде чем пускать что-либо в продажу, надо представить 
чертежи, теоретические обоснования, результаты испытаний и 

тому подобное. А мы не можем этого сделать. Мы не знаем, как 
он работает. Не знаем принципа действия. А пока мы этого не 

узнаем, ни одна почтенная фирма, торгующая медицинскими 
приборами, не пустит его в продажу, ни один порядочный ме- 

дицинский журнал не станет его рекламировать, ни один врач- 
практик не будет его применять. 

— Значит, на него надеяться нечего, — сказал я довольно уны- 
ло, потому что это была единственная вещь, применение кото- 
рой нам было известно. 

Льюис кивнул, выпил пива и стал мрачнее обычного. 
Я теперь вспоминаю с улыбкой, как мы нашли устройство, 

которое принесло нам богатство. В сущности, это не Льюис, 
а Элен нашла его. 

Элен — хорошая хозяйка. Она вечно возится с пылесосом и 
тряпкой и моет рамы и подоконники с таким остервенением, 
что нам приходится красить их каждый год. 

Однажды вечером мы сидели в гостиной и смотрели теле- 
визор. 

— Джо, ты вытирал пыль в кабинете? — спросила Элен. 
— Пыль в кабинете? С чего бы это? 
— Видишь ли, кто-то вытер. Может, это Билл? 

— Билла никакими силами не заставишь взять тряпку в руки. 
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— Тогда я ничего не понимаю, Джо,— сказала она.— Я по- 

шла вытирать пыль, а там совершенно чисто. Все блестит. 
По телевизору показывали что-то очень забавное, и я не об- 

ратил тогда на слова Элен никакого внимания. 
Но на следующий день я вспомнил об этом и уже не мог вы- 

кинуть из головы. Я бы ни за что не стал вытирать пыль в каби- 
нете, а Билл и подавно, и все же кто-то сделал это, раз Элен 

говорит, что там было чисто. 

В тот же вечер я вышел с ведром на улицу, наложил в него 

пыли и принес в дом. 
Элен перехватила меня в дверях. 
— Ты что это делаешь? 
— Экспериментирую,— сказал я. 
— Экспериментируй в гараже. 

— Это невозможно, — возразил я.— Я должен выяснить, 
кто вытер пыль в кабинете. 

Я знал, что если мой номер не удастся, то меня притянут к 
ответу, потому что Элен пошла следом и стала в дверях, приго- 
товившись обрушиться на меня. 

На столе лежало много предметов, полученных от Коммер- 
санта, а в углу валялось еще больше. Я убрал все со стола, и 
туг вошел Билл. 

— Что ты делаешь, папа? — спросил он. 
— Твой отец сошел с ума,— спокойно объяснила Элен. 

Я взял горсть пыли и посыпал ею стол. 
Через мгновение она исчезла. На столе не было ни пятнышка. 

— Билл,— сказал я,— отнеси-ка один из этих приборов в га- 
раж. 

— Который? 
— Любой. 
Он унес один из приборов, а я сыпанул еще горсть пыли, и 

она тоже исчезла. 
Билл вернулся, и я послал его с другим прибором. 
Это продолжалось довольно долго, и Билл уже начал выра- 

жать недовольство. Но наконец я посыпал стол пылью, и она 
не исчезла. 

— Билл,— сказал я,— ты помнишь, какую штуку ты выносил 

последней? 
— Конечно. 

— Ну, тогда иди и принеси ее обратно. 
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Он принес ее — и только появился на пороге кабинета, как 
пыль исчезла. 

— Вот оно, — сказал я. 

— О чем ты? — спросила Элен. 

Я показал на устройство, которое держал Билл. 

— Об этом. Выбрось свой пылесос. Сожги тряпки. Закинь 
куда-нибудь швабру. Достаточно одной такой штуки в доме и... 

Она бросилась ко мне в объятия: 

— О Джо! 

И мы с ней сплясали джигу. 
Затем я сел и стал ругать себя на все корки за то, что свя- 

зался с Льюисом. Я подумал: а нельзя ли теперь как-нибудь ра- 
зорвать контракт, раз уж я нашел что-то без его помощи? Но 
я помнил все эти пункты, которые мы понаписали. Да и что 
толку — Элен уже побежала в дом напротив рассказать все Мардж. 

Я позвонил Льюису, и он мигом примчался. 

Мы начали полевые испытания. 
В гостиной не было ни пятнышка, потому что Билл прошел 

через нее с прибором, да и гараж, где прибор оставался нена- 
долго, тоже был как вылизанный. Хоть мы и не проверяли, но 
я представляю себе, что ‘на полосе, параллельной дорожке, по 
которой Билл нес прибор от гаража до двери дома, не осталось 
НИ ПЫЛИНКИ. 

Мы отнесли прибор вниз и вычистили подвал. Пробрались 
на задний двор к соседу, где, как мы знали, было много це- 
ментной пыли, — и тотчас вся цементная пыль исчезла. Остались 
одни комочки, но комочки, я полагаю, пылью считать нельзя. 

Этого только нам и надо было. 
Вернувшись домой, я стал открывать бутылку шотландско- 

го виски, которую до того хранил, а Льюис примостился за ку- 
хонным столом и нарисовал прибор. 

Мы выпили, потом пошли в кабинет и положили рисунок 
на стол. Рисунок исчез, а мы ждали. Через несколько минут по- 
явился еще один прибор. Мы подождали еще, но ничего не 
СЛУЧИЛОСЬ. 

— Надо втолковать ему, что нам надо много приборов,— 
сказал я. 

— Мы никак не сможем это сделать, — сказал Льюис.— Мы 
не знаем его математических символов, а он не знает наших, и 
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верного способа научить его тоже нет. Он не знает ни одного 
слова нашего языка, а мы — его. 

Мы вернулись в кухню и выпили еще. 
Льюис сел и нарисовал поперек листа ряд приборов, а по- 

зади набросал верхушки множества других, так что казалось, 
будто приборов сотни. 

Мы послали листок. 
Пришло пятнадцать приборов — ровно столько, сколько было 

нарисовано в первом ряду. 
Коммерсант явно не имел никакого представления о перс- 

пективе. Черточки, которыми Льюис обозначил другие прибо- 
ры, стоящие за первым рядом, для него ничего не значили. 

Мы вернулись в кухню и выпили еще. 

— Нам нужны тысячи этих штук, — сказал Льюис, хватаясь 

руками за голову.— Не сидеть же мне здесь целыми сутками, 
рисуя их. 

— Возможно, придется посидеть, — со злорадством сказал я. 
— Но ведь должен быть другой выход. 
— Почему бы не нарисовать целую кучу их, а потом не заго- 

товить копии на мимеографе? — предложил я.— Копии можно 
посылать ему пачками. 

Не хотелось мне говорить это, так как я уже увлекся мыслью, 
что засажу Льюиса куда-нибудь в уголок и он будет приговорен 

к пожизненному заключению и рисованию одного и того же 
снова и снова. 

— Может быть, что-нибудь из этого и получится, — сказал 

возмутительно обрадовавшийся Льюис.— И так просто... 
— Скажите лучше — дельно,— отрезал я.— Если бы это было 

просто, вы бы сами придумали. 

— Меня такие частности не интересуют. 
— А надо бы'.. 
Мы успокоились только тогда, когда прикончили бутылку. 
На следующий день мы купили мимеограф, и Льюис нари- 

совал трафарет с двадцатью пятью приборами. Мы отпечатали 
сотню листов и положили их на стол. 

Все вышло, как было задумано, и несколько часов мы зани- 
мались тем, что убирали со стола приборы, хлынувшие потоком. 

По правде говоря, у нас из головы не шла мысль о том, что 
захочет получить Коммерсант в обмен на свои пылесосы. Но 
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в ту минуту мы были взволнованы и совсем забыли, что это 

коммерческая сделка, а не дар. 
На следующий день вернулись обратно все мимеографичес- 

кие листки, и на обороте каждого Коммерсант нарисовал по 
двадцать пять зебр-брелоков. 

И тут мы оказались перед необходимостью срочно достать 
две с половиной тысячи этих дурацких зебр. 

Я бросился в магазин, где был куплен браслет с таким брело- 

ком, но у них в запасе было всего штук двадцать. В магазине 
сказали, что, наверно, не смогут заказать еще одну партию. 
Производство, сказали, прекращено. 

Название компании, которая выпускала их, было отштампо- 
вано на внутренней стороне браслета, и, едва добравшись до 
дому, я заказал междугородный разговор. 

В конце концов я добрался до заведующего производством. 
— Вы знаете браслеты, которые выпускаются у вас? 
— Мы выпускаем миллионы браслетов. О каком вы говорите? 

— О том, что с зеброй. 
Он задумался на мгновение. 

— Да, выпускали такой. Совсем недавно. Болыше не выпус- 

каем. В нашем деле... 
— Мне нужно по меньшей мере две с половиной тысячи 

штук. 
— Две с половиной тысячи браслетов? 

— Нет, только зебр. 

— Слушайте, вы не шутите? 

— Не шучу, мистер, — сказал я.— Мне нужны зебры. Я за- 
плачу за них. 

— На складе нет ни одной. 

— Вы могли бы их изготовить? 

— Две с половиной тысячи не сможем. Слишком мало для 

специального заказа. Тысяч пятьдесят — это еще разговор. 
— Ладно, — сказал я.— Сколько будет стоить пятьдесят тысяч? 

Он назвал сумму, и мы немного поторговались, но я был не 
в состоянии долго торговаться. В конце концов мы сошлись на 
цене, которая, по-моему, была слишком высока, если учесть, 
что весь браслет с зеброй и прочими висюльками в розничной 

торговле стоил всего тридцать центов. 
— Ине закрывайте заказа, — сказал я.— Может потребоваться 

новая партия зебр. 

541



  

КЛИФФОРД САЙМАК 

— Ладно,— сказал он.— Погодите... позвольте задать вопрос: 
а для чего вам пятьдесят тысяч зебр? 

— Не позволю, — сказал я и повесил трубку. 
Наверно, он подумал, что у меня шариков не хватает, но 

мне было наплевать на то, что он думает. 
До прибытия пятидесяти тысяч зебр прошло десять дней, и 

покоя мне не было ни минуты. А потом, когда они прибыли, 

надо было найти помещение, потому что, к вашему сведению, 
пятьдесят тысяч зебр, даже если они брелоки к браслетам, зани- 

мают много места. 
Но прежде всего я взял две с половиной тысячи и послал их 

через стол. 
За десять дней, прошедших со времени получения пылесо- 

сов, мы ничего не посылали, а Коммерсант ничем не выражал 
своего нетерпения. Я бы нисколько не удивился, если б он, 

например, прислал нам свой эквивалент — бомбы, для того что- 
бы выразить свое разочарование по поводу медленной доставки 
заказанных им зебр. Мне часто приходило в голову: а что он 
думает по поводу задержки, не подозревает ли нас в том, что 
мы его обманули? 

Все это время я без конца курил и грыз ногти, а Льюис, как 

мне казалось, был озабочен не меньше моего, выискивая воз- 
можности сбыта пылесосов. 

Когда я упомянул об этом, он смущенно посмотрел на меня. 

— Видите ли, Джо, меня очень тревожит одна вешь. 

— Ham теперь беспокоиться не о чем,— сказал я,— кроме 
сбыта пылесосов. 

— Но ведь пыль должна же куда-нибудь деваться, — раздра- 
женно проговорил он. 

— Пыль? 
— Да, пыль, которую собирают эти штуки. Помните, как 

исчезла целая куча цемента? И я хочу знать, куда она делась. 
В приборе цемент поместиться не мог. В него не войдет даже 

недельная залежь пыли из дома средних размеров. Куда все это 
девается — вот что меня тревожит. 

— А мне все равно куда. Лишь бы девалась. 
— Деляческий подход, — сказал он презрительно. 
Узнав, что Льюис палец о палец не ударил, чтобы обеспе- 

чить сбыт, я взялся за дело сам. 
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Но передо мной встали те же препятствия, что и при попыт- 
ке наладить сбор приборов, измеряющих эмоции. 

Пылесос не был запатентован и не имел фабричной марки. 
На нем не было красивой таблички с именем фабриканта. И я 
ничего не мог сказать, когда меня спрашивали, как он работает. 

Один оптовик согласился взять партию за такую мизерную 
цену, что я рассмеялся ему в лицо. 

В тот вечер мы с Льюисом сидели за столом на кухне и пили 

пиво. Настроение у нас было не слишком лучезарное. Я пред- 
чувствовал тьму неприятностей со сбытом пылесосов. Льюис, 

по-видимому, все еще тревожился о том, куда девается пыль. 
Он разобрал пылесос и узнал только одно: внутри действует 

какое-то слабое силовое поле... Слабое-то оно слабое, а все 

электрические цепи в лаборатории и все их чудесные измери- 
тельные приборы словно с ума посходили. Льюис сразу сообра- 

зил, к чему идет дело, и побыстрее захлопнул крышку пылесо- 
са, так что все обошлось. Оказывается, кожух пылесоса экра- 
нировал силовое поле. 

— Пыль, по-видимому, вышвыривается в другое измерение, — 
сказал Льюис; всем своим видом он напомнил мне гончую, по- 
терявшую след енота. 

— А может, и нет. Может, она возносится вверх в виде пыль- 
ного облака, вроде тех, что виднеются далеко в космосе. 

Льюис покачал головой. 

— Не хотите ли вы сказать, — продолжал я,— что Коммер- 
сант такой дурак, что продал нам прибор, который швыряет 
ему пыль в Лицо. 

— Вы ничего не поняли. Коммерсант действует из другого 

измерения. Иначе и быть не может. Но если есть два измере- 
НИЯ — его и наше,— то, возможно, есть и другие. Коммерсант, 
по-видимому, пользовался этими пылесосами сам — не для той 
цели, для которой собираемся использовать их мы, но, навер- 
но, он тоже отделывается от чего-то ненужного. А следователь- 
но, то, от чего он отделывается, выбрасывается не в его изме- 
рение, а в другое. 

Мы выпили еще пива, и я стал ломать себе голову над этим 

делом с разными измерениями. И никак не мог сообразить, что 
к чему. Наверно, Льюис был прав, когда говорил, что у меня 

деловой подход. Разве можно поверить в другое измерение, 
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если его нельзя увидеть, потрогать и даже представить себе? 
Я на такое не способен. 

Поэтому я снова заговорил о сбыте пылесосов, и в тот же ве- 

чер мы порешили, что нам остается только торговать ими враз- 
нос. Мы даже установили цену — двенадцать долларов пятьде- 
сят центов. Зебры нам обходились по четыре цента каждая, 

своим коммивояжерам мы собирались платить десять процентов 
комиссионных, и от продажи каждого пылесоса нам оставалось 
[1 долларов 21 цент чистой прибыли. 

Я поместил в газете объявление о найме коммивояжеров, и 

на следующий день явились несколько человек. Мы отправили 
их в пробный рейс. 

Пылесосы расхватывали, как горячие пирожки, и мы поня- 
ли, что наше дело выгорело! 

Я ушел с работы и занялся торговлей, а Льюис вернулся в 

лабораторию и принялся за гору того хлама, который мы полу- 
чили от Коммерсанта. 

Когда проводишь массовую распродажу, хлопот бывает по- 

лон рот. Надо распределять районы между коммивояжерами, 
получать разрешения в торговой инспекции, брать на поруки 
своих людей, если их сажают в кутузку за нарушение какого- 
нибудь постановления, принятого властями забытой богом дере- 

веньки. Вы себе не представляете, сколько тут всяких беспо- 

КОЙСТВ. 

Но месяца через два дела пошли в гору. Мы наладили тор- 

говлю в своем штате и стали создавать отделения в других шта- 
тах. Я заказал дополнительно пятьдесят тысяч зебр и пообещал 

заказать еще. На моем письменном столе кипела работа. В конце 
концов я дошел до того, что нанял трех человек, которые ра- 
ботали посменно круглые сутки, и платил им большие деньги, 
чтоб держали язык за зубами. Восемь часов мы посылали зебр, 

затем восемь часов убирали со стола пылесосы, следующие во- 
семь часов снова клали на стол зебр... 

Если Коммерсанту и было тошно от того, что происходило, 
он этого не показывал. Его, видно, вполне устраивал такой 
обмен. 

Соседи сперва сгорали от любопытства и нервничали, но по- 
том привыкли. Если бы я мог переехать в какое-нибудь другое 
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место, я бы так и сделал, потому что дом был теперь больше 
похож на учреждение и семейной жизни у нас, в сущности, не 

стало. Но поскольку нам не хотелось терять наш бизнес, мы 
вынуждены были сидеть на месте, так как контакт с Коммер- 
сантом мог осуществляться только здесь. 

Деньги текли к нам рекой, и все финансы я передал в веде- 
ние Элен и Мардж. Сборщики подоходного налога задали нам 
жару за то, что мы не указывали производственных расходов, 
но так как мы не собирались спорить и платили, что положено, 
они ничего не могли поделать. 

Льюис в своей лаборатории вымотал себя так, что превра- 

тился в щенку, но не нашел ничего такого, что бы мы могли 
использовать. 

И по-прежнему время от времени тревожился о том, куда же 
девается вся пыль. И наверно, впервые в жизни он оказался 
прав. 

Однажды, года через два после того, как мы начали прода- 
вать пылесосы, я возвращался из банка, где улаживал всякие 
финансовые дела, которые Элен с Мардж запутали до невозмож- 
ности. Только я свернул на дорожку, ведущую к дому, как из 
него вылетела Элен. Она была покрыта пылью, все лицо в гряз- 

ных полосах, сроду не видал такой замарашки. 
— Сделай что-нибудь, Джо! — закричала она. 

— Счем? 
— С пылью! Она валит в дом! 
— Откуда? 

— Отовсюду! 
Тутя увидел, что Элен растворила все окна и из них столбом 

валит пыль. Я выскочил из машины и посмотрел, что делается 
на улице. Во всех домах квартала окна были открыты, и из них 
клубами валила пыль, всюду сновали злые, визжащие женщины. 

— Где Билл? — спросил я. 

— За домом. 

Завернув за угол, я крикнул Билла, и он тут же примчался. 
Из дома напротив пришла Мардж. Она рассвирепела от этой 

пыли еще почище Элен. 
— Садитесь в машину, — сказал я. 

— Куда мы поедем? — спросила Мардж. 
— За Льюисом. 
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Наверно, по моему тону они поняли, что я шутить не наме- 
рен, и забились в машину. Я повел ее на полной скорости. 

Дома, заводы, магазины, купившие у нас пылесосы, извер- 
гали столько пыли, что не видно было ни черта. 

Чтобы добраться до кабинета Льюиса, мне пришлось проло- 
жить себе путь через двухфутовый слой пыли, лежавший на полу 

лаборатории. Прикрыв нос платком, я едва спасся от удушья. 
В машине мы вытерли лица и отхаркали пыль, забившую 

глотки. Только тут я увидел, что Льюис втрое бледнее обычно- 

го, впрочем, по правде сказать, он всегда был бледной немо- 
ЧЬЮ. 

— Это все натворили существа из того, третьего, измере- 
ния, — испуганно проговорил он.— Из того места, куда мы от- 
правляли всю пыль. Им чертовски надоело, что она валится 
на них. Они сообразили, что надо делать, и теперь качают ее 
обратно. 

— Успокойтесь. Может, это вовсе и не из-за наших пыле- 

COCOB. 
— Я проверил, Джо. Из-за наших. Пыль валит во всех тех 

местах, где есть наши пылесосы. И ниоткуда больше. 

— Значит, нам остается только отправить ее обратно. 
Льюис покачал головой. 
— Не выйдет. Пылесос работает теперь только в одну сторо- 

ну — от них к нам.— Он закашлялся и посмотрел на меня бе- 
зумными глазами.— Подумайте только! Два миллиона этих при- 
боров собирали пыль в двух миллионах домов, магазинов, заво- 
дов... некоторые из них функционировали целых два года! Джо, 
как нам теперь быть? 

— Спрячемся где-нибудь, пока это все не... гм, не развеется. 
Имея мерзкую склонность к сутяжничеству, он, верно, тог- 

да еще предвидел, что на нас обрушатся бесчисленные судеб- 

ные иски. Лично я больше боялся, что разъяренные женщины 
устроят над нами самосуд. 

Но теперь это в прошлом. Мы прятались, пока люди немно- 

го не успокоились и не стали требовать своих денег обратно че- 

рез суд. У нас было много денег, и мы смогли заплатить боль- 
шинству из них. С нас еще должны взыскать несколько сот 
тысяч. Но мы можем расплатиться довольно быстро, если на- 
падем на что-нибудь столь же доходное, как сбыт пылесосов. 
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Льюис упорно трудится над этим, но ему пока не везет. Да 

и Коммерсант наш исчез. Как только мы осмелились вернуть- 

ся домой, я тотчас отправился в кабинет и взглянул на стол. 

Пятно исчезло. Я пытался класть всякие предметы на то место, 

где оно прежде было, но ничего из этого не получилось. 

Что спугнуло Коммерсанта? Много бы я отдал, чтобы знать. 

Впрочем, кое-какие коммерческие перспективы у нас есть. 

Возьмите, например, розовые очки, которые мы называем 

очками счастья. Наденьте их — и будете рады-радешеньки. По- 
чти всякий человек на земле хотел бы иметь такие, чтобы на 

время забывать о заботах. С таким бизнесом мы бы, наверно, 

разорили всех торговцев спиртным. 

Беда только в том, что мы не знаем, как их делать, а Ком- 

мерсант исчез. Теперь мы не можем добывать их. 

Но одно меня продолжает тревожить. Я понимаю, беспоко- 

иться не стоит, но все равно это дело никак не идет из головы. 

Ну что сделал этот Коммерсант с тремя миллионами зебр, 

которые мы послали ему?
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Долгое время я был деревенским дурачком, но теперь я уже не 
дурак, хотя меня до сих пор обзывают болваном, а то и почище. 

Я теперь гений! Но об этом я никому не скажу. Ни за что. 

Если узнают, станут остерегаться. 
Никто не догадывается и не догадается. Я вее так же шаркаю 

ногами, мой взгляд все так-же пуст, и речь бессвязна, как и 
прежде. Порой нелегко бывает помнить, что надо непременно 
шаркать, смотреть бессмысленным взглядом и бормотать чепу- 

ху, а иногда, наоборот, с болышим трудом удерживаешься, что- 
бы не переиграть. Главное — не вызвать подозрений! 

Все началось в то утро, когда я пошел на рыбалку. 
За завтраком я сказал маме, что собираюсь порыбачить, и 

она не возражала. Она знает, что я люблю ловить рыбу. Когда 

я рыбачу, со мной не случается никаких неприятностей. 
— Сходи, Джим, — сказала она.— Хорошо бы отведать рыбки. 

— Я знаю, где ее ловить, — сказал я.— В яме, что сразу за 
домом Алфа Адамса. 

— Сынок, не затевай ты ссоры с Алфом,— предупредила ме- 
ня мама.— Если ты невзлюбил его... 

— Он надул меня. Заставил работать больше, чем положе- 

но, а сам ничего не заплатил мне за это. Да еще смеется. 
Не надо было мне говорить этого. Мама очень расстраивает- 

ся, когда слышит, что надо мной смеются. 
— Нуи пусть, не обрашай внимания, — ласково сказала она.— 

Вспомни, что говорил проповедник Мартин в прошлое воскре- 
сенье. Он сказал... 

— Я помню, что он сказал, но все равно не люблю, когда 
надо мной смеются. Я не позволю смеяться надо мной. 

© Перевод Д. Жукова. 
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— Ладно, — с грустью согласилась мама.— Не позволяй. 
Я доедал завтрак и думал о том, что проповедник Мартин 

мастак говорить о смирении и покорности. Но я-то знаю, что 
он за человек, знаю и про его дела с органисткой Дженни Смит. 

После завтрака я пошел в сарай за удочкой, а Баунс прибе- 
жал помогать мне. После мамы Баунс мой лучший друг. Конеч- 

но, он не умеет разговаривать со мной... по-настоящему, но он 
и не смеется надо мной. 

Копая червей, я спросил его, не хочет ли он отправиться со 
мной на рыбалку. Я видел, что ему очень хочется, и пошел в 
дом напротив предупредить миссис Лоусон, что Баунс пойдет 

со мной: Баунс ведь принадлежал ей, хотя почти все время про- 
ВОДИЛ С0 МНОЙ. 

Так мы и пошли: я с удочкой впереди, а Баунс следом, словно 
я был важной персоной. Но Баунс все равно гордился тем, что 

нас видят вместе. 
Путь наш лежал мимо банка, и через болышое окно я увидел 

банкира Пэттона, сидевшего за письменным столом. Вот у кого 
был важный вид! Да он и в самом деле был самой важной пер- 

соной в Мэплтоне. Я убавил шаг, чтобы вволю насладиться сво- 

ей ненавистью к нему. 
Мы с мамой не жили бы в этой старой развалюхе, где жи- 

вем сейчас, если бы после смерти папы банкир Пэттон не ли- 

шил нас права выкупа закладной на наш дом. 
Мы миновали усадьбу Алфа Адамса, у которого была лучшая 

ферма в городе, и о нем я тоже подумал с ненавистью, но не с 
такой, как о банкире Пэттоне. Адамс мне насолил поменьше — 

заставил работать больше положенного и не заплатил за это. 
Алф был рослый хвастливый человек и, кажется, неплохой 

фермер. Во всяком случае, ферма приносила доход. У него был 
большой новый коровник, и только он мог решиться выкра- 
сить коровник не в красный цвет, как красят все коровники, а 
в белый с красной полосой. Ну разве бывают коровники в по- 

лоску? 
Сразу за домом Алфа мы с Баунсом свернули с дороги и по- 

шли через луг к речке, туда, где яма... 
На другом конце луга вместе с остальным стадом пасся бык- 

медалист, принадлежавший Алфу. Увидев нас, он пошел в нашу 
сторону — не потому, что был зол и собирался напасть на нас, 

а просто для порядка, на случай, если кто-нибудь вздумает сра- 
зиться с ним. Я не боялся его, потому что подружился с ним в 
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то лето, когда работал у Алфа. Я, бывало, баловал его, чесал 

за ушами. Алф сказал, что я сумасшедший дурак, когда-ни- 
будь бык прикончит меня. 

— Никогда не доверяй быку, — говорил Алф. 

Подойдя поближе и узнав, кто перед ним, бык решил, что 
мы ничего дурного ему не сделаем, и вернулся к стаду. 

Мы подошли к яме, и я стал удить, а Баунс поскакал вверх 
по речке на разведку. Я вытащил несколько рыб, но не очень 
больших. Клев был плохой, и мне стало не интересно. Я люб- 
лю ловить рыбу, когда хорошо ловится. 

Тогда я стал фантазировать. А что, если взять какое-нибудь 

маленькое поле... скажем, в сто квадратных футов... и хорошень- 
ко рассмотреть эту землю — сколько в ней можно найти разных 
растений!.. Я посмотрел на землю рядом с тем местом, где си- 
дел, и увидел... обыкновенную луговую траву, несколько оду- 
ванчиков, листья щавеля, две фиалки и еще не распустивший- 
СЯ ЛЮТИК. 

Но что это? Вглядываясь в одуванчик, я вдруг заметил, что 
вижу весь цветок, а не только ту его часть, что растет над землей! 

Не знаю, стал ли я видеть сквозь землю в то самое мгнове- 
ние, когда засмотрелся на одуванчик, или немного раньше. Но 
так или иначе, я увидел, как уходит в землю стержневой корень 
одуванчика, как от него отходят маленькие мохнатые корешки, 
увидел, где сидят вообще все корни, как они берут воду и ми- 
неральные соли из земли, как откладываются запасы пита- 
тельных веществ в корне и как одуванчик при помощи солнца 
делает их годными для усвоения. Странное дело, я ведь никог- 
да не знал ничего этого прежде! 

Я посмотрел на другие растения и увидел их точно так же — 
целиком. И я подумал: может, с моими глазами что-то случи- 
лось и теперь я буду видеть не только поверхность вещи, но и 
то, что у нее внутри? Тогда я попробовал увидеть все как преж- 

де, и у меня это получилось. Потом мне снова захотелось уви- 
деть корень одуванчика, и я увидел. 

Я сидел и думал: почему никогда раньше я не мог так ви- 
деть, а теперь могу? Тем временем мне захотелось узнать, что 
делается на дне ямы... И мне стало видно все как на ладони. 
Я мог теперь заглядывать в любой омут, где прячутся такие ры- 
бины, каких в нашей речке еще никто не ловил. 

Я ясно увидел, что возле моего крючка нет ни одной рыбеш- 
ки, и стал передвигать его, пока он не очутился перед самым 
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носом большущей рыбины. Но рыба, казалось, не замечала 

червяка. Может, она была сыта и просто лежала, шевеля плав- 
никами и жабрами. 

Я подвел крючок так близко, что он задел рыбу по носу, но 

она и на это не обратила ни малейшего внимания. 
Тогда я заставил рыбу проголодаться. 
Не спрашивайте меня, как я это сделал. Я не смогу объяснить. 

Просто я решил, что знаю, как выкинуть эту штуку. Заставил, 
значит, я рыбу проголодаться, и она накинулась на наживку, 
как Баунс на кость. 

Рыба утянула поплавок под воду, я подсек ее и выдернул из 
воды. Сняв рыбину с крючка, я продернул сквозь ее жабры и 

рот веревку, на которой уже было нанизано штук пять рыбешек, 
пойманных раньше. | 

Потом я выбрал еще одну болыную рыбину, подвел к ней 

крючок и заставил ее проголодаться. 
За полтора часа я выловил всех больших рыб. Оставалась 

разная мелочь, но возиться с ней мне было уже ни к чему. На 

веревке почти не было места, и, когда я взял ее и пошел, ко- 
нец связки волочился по земле. Мне пришлось перекинуть ее 
через плечо, и от рыбы рубашка сразу же стала мокрой. 

Я позвал Баунса, и мы двинулись в город. 
Всякий, кто попадался мне навстречу, останавливался и рас- 

спрашивал, где я поймал рыбу, на что ловил, осталась ли там 
еще рыба, или я вытащил всю. Когда я говорил, что выловил 
всю, люди хохотали до упаду. 

Только было собрался я свернуть с главной улицы к дому, 
как из парикмахерской вышел банкир Пэттон. От него чудесно 

пахло всеми одеколонами, которыми парикмахер Джейк опрыс- 
кивает своих клиентов. 

Увидев меня с рыбой, банкир остановился. Он посмотрел 
на меня, на рыбу и потер свои жирные руки. Потом заговорил 
со мной как с маленьким: 

— А ну, Джимми, говори, где ты взял всю эту рыбу? 
Он сказал это таким тоном, будто рыба не моя или будто я 

ловил ее каким-нибудь запрещенным способом. 
— В яме за домом Алфа,— ответил я. 

И вдруг само собой получилось так, что я увидел его внутрен- 
ности — точно так же, как корни одуванчика под землей. Же- 
лудок, кишки и еще что-то, наверное печень, а надо всем этим 

551



  

КЛИФФОРД САЙМАК   

в какой-то рыхло-розовой массе — пульсирующий ком, в кото- 

ром я узнал сердце. 
Я вытянул вперед руки... не руки, конечно, потому что в 

одной руке я держал удочку, а в другой рыбу, но у меня было 
такое ощущение, будто я протянул их, схватил его сердце и 

сильно сжал. 
Банкир открыл рот, охнул и обмяк, как будто из него ушла 

вся сила, и мне пришлось отскочить в сторону, чтобы он не 
свалился прямо на меня. 

Он упал и больше не вставал. 

Из своей парикмахерской выбежал Джейк. 
— Что с ним? — спросил он меня. 
— Взял и упал, — ответил я. 

Джейк посмотрел на банкира: 

— Это сердечный приступ. Уж я-то знаю. Бегу за доктором. 
Он побежал по улице к дому врача Мейсона, а со всех сто- 

рон стали сбегаться люди. 
Я узнал Бена с сыроварни, Майка из клуба и двух фермеров, 

приехавших за покупками. 
Выбравшись из толпы, я пошел домой. Мама увидела рыбу 

и обрадовалась. 
— Вот вкусно-то будет! — сказала она.— Как тебе удалось 

наловить так много, Джим? 

— Клев был хороший, — пробормотал я. 
— Так не теряй же времени, начинай чистить. Немного мы 

съедим сейчас, несколько штук я отнесу проповеднику Марти- 
ну, а остальное посолю и положу в погреб. Там она продержится 
еще не один день. 

Тут прибежала миссис Лоусон, что живет напротив, и рас- 
сказала маме о том, что случилось с банкиром Пэттоном. 

— Он как раз разговаривал с Джимом, — заметила она. 
— Почему же ты молчал, Джим? — спросила меня мама. 

— Не успел сказать, — ответил я.— Я показывал тебе рыбу. 
Мама и миссис Лоусон заговорили, перебивая друг друга, 

о банкире, а я пошел в сарай чистить рыбу. Баунс сидел со мной 

рядом и наблюдал. Я готов поклясться, что он был доволен не 
меньше меня. Будто и в самом деле помогал мне ловить рыбу. 

— Хороший выдался денек, Баунс,— сказал я, и Баунс со- 
гласился со мной. Он вспомнил, как носился вдоль речки и 
дразнил лягушку, вспомнил, как приятно пахнет земля, если 
ее хорошенько обнюхать. 
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Я вовсе не хочу убедить вас, что Баунс заговорил со мной. 
Ноу него был такой вид, будто он и в самом деле умеет говорить. 

Люди все смеются надо мной, отпускают шуточки и стара- 
ются поддеть меня, потому что я деревенский дурачок. Но ког- 
да-нибудь этот дурачок покажет им всем! Они бы до смерти 
испугались, если бы с ними, например, заговорила собака. Про- 
сто я подумал, как было бы хорошо, если бы Баунс заговорил 

и мне не надо было бы угадывать, что он хотел сказать. Ничего 

удивительного я в этом не увидел бы, потому что всегда считал, 
что Баунс смышленый пес, и стоит ему только захотеть, как он 
начнет говорить. 

Так мы и болтали с Баунсом, пока я чистил рыбу. Когда я 
вышел из сарая, миссис Лоусон уже ушла домой, а мама на 
кухне готовила сковородку для рыбы. 

— Джим, ты...— сказала она и запнулась.— Джим, ты ведь 
никакого отношения не имеешь к тому, что случилось с банки- 
ром Пэттоном, правда? Ты не толкнул е ›, не ударил? 

— Даже пальцем до него не дотронулся, — сказал я, и это 
была сущая правда. Я и в самом деле не коснулся его рукой. 

Днем я работал на огороде. Мама иногда помогает кому-ни- 
будь по хозяйству и зарабатывает немного, но если бы не огород, 
нам бы на это не прожить! Прежде зарабатывал и я, но после 
ссоры с Алфом, из-за того что он не заплатил мне, она не раз- 
решает мне работать. Она говорит, что я и так ей помогаю, ко- 

паясь в огороде и добывая время от времени немного рыбы. 
В огороде я нашел еще одно применение моему новому уме- 

нию видеть. В капусте были черви — я их всех видел сквозь ка- 

пустные листья и давил, как раздавил сердце банкира Пэттона. 

Обнаружив белесые пятнышки на кустах помидоров, я решил, 
что это какой-то вредитель. Они были такие маленькие, что 

сначала я их не заметил. Поэтому я их увеличил своим новым 
зрением, внимательно разглядел и заставил исчезнуть. Я не да- 
вил их, как червей, а просто сделал так, чтобы они пропали. 

Интересно работать на огороде, когда можешь заглядывать 

в землю и видеть, как прорастают семена пастернака и редиса, 
убивать вредителей, узнавать, хороша ли земля и все ли в по- 
рялке. 

На обед мы ели рыбу, на ужин — тоже рыбу. А после ужина 

я пошел прогуляться. 
Сам не знаю, как я очутился у дома банкира Пэттона и, про- 

ходя мимо, почувствовал, что в доме этом горе. 
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Не входя в дом, я позволил горю войти в меня. Наверно, 

стоя снаружи, я мог бы совершенно легко увидеть сквозь стены, 
что делается в любом доме нашей деревни, но тогда я этого еще 
не знал. Я почувствовал горе в доме Пэттона только потому, 
что оно было глубокое и сильное. 

Старшая дочь банкира была у себя в комнате наверху, ия 
почувствовал, что она плачет. Вторая дочь сидела с матерью в 
гостиной. Ни та ни другая не плакали, но у обеих был убитый 

вид. В доме были еще какие-то люди, но они не очень-то пе- 
чалились. Вероятно, соседи пришли посидеть. 

Мне стало жаль всех троих и захотелось помочь им. Ведь не 

их вина, что банкир Пэттон был таким плохим человеком. 
И вдруг мне показалось, что я могу им помочь, и я начал с 

той дочери, что сидела наверху в своей комнате. Я мысленно 

приблизился к ней и стал внушать ей светлые мысли. Начало 

было не из легких, но очень скоро я освоился, и утешить ее не 
составило большого труда. Потом я утешил двух других и, до- 
вольный, пошел дальше. 

Я прислушивался к тем домам, мимо которых проходил. По- 

чти везде жили счастливые или, во всяком случае, довольные 
люди, хотя попались и несколько печальных. Машинально я 
задумывался о них и давал им счастье. Я вовсе не думал, что 
мне надо делать добро каким-то определенным людям. По правде 
говоря, я даже не помню, какие дома сделал счастливыми. Про- 
сто я подумал, что раз я могу делать это, надо делать. 

Когда я вернулся, мама еще не ложилась, ждала меня. Она 
была немного встревожена: она всегда тревожится, когда я на- 
долго исчезаю. 

Я пошел в свою комнату, лег в постель, но долго не мог за- 
снуть: все думал, как могло случиться, что я оказался способ- 
ным на все эти штуки, и как неожиданно проявились эти спо- 
собности. Наконец я заснул. 

Умывшись и позавтракав, я вышел на улицу и увидел, что 
Баунс ждет меня. Он сказал, что хочет погонять кроликов, и 
я согласился пойти с ним. Раз теперь мы можем разговаривать, 
вдвоем нам ловить кроликов будет сподручнее. Взобравшись на 
пень, или на груду камней, или даже на дерево, я высматриваю 
кролика и кричу Баунсу, куда он бежит, а Баунс мчится ему 

наперерез. 
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Мы пошли по дороге, ведущей к дому Алфа, потом сверну- 
ли на луг и направились к поляне на склоне холма, что на той 
стороне речки. 

Когда мы свернули с дороги, я оглянулся и снова подумал 
о том, как ненавижу Алфа. И вдруг мне пришла в голову мысль. 
Я не знал, смогу ли осуществить ее, но мне она понравилась. 
Я решил попробовать. 

Я перевел взгляд на коровник Алфа, мысленно прошел сквозь 
стены и очутился посреди сеновала. Кругом было сено, но, как 
вы помните, сам я в это время стоял на лугу рядом с Баунсом, 
с которым мы пошли гонять кроликов. 

Мне хотелось бы объяснить, что я сделал потом и как я это 
сделал, да только мне самому не понятно, откуда у меня взя- 
лось все это... Словом, знание химических реакций или как их 
там называют... Что-то сделалось с сеном, что-то с кислородом, 
и в сеновале зажегся огонь. Увидев, что огонь занялся хорошо, 
я убрался отгуда и снова очутился рядом с Баунсом. Потом мы 
перешли речку и стали подниматься по склону холма. 

Я все оглядывался, думая, что огонь не разгорится, как вдруг 
из-под крыши сеновала потянулась тоненькая струйка дыма. 

К тому времени мы уже вышли на поляну, я сел на пень и 
увидел, что огонь разгорелся вовсю и теперь уже ничто не мо- 
жет спасти коровник. С шумом рвалось пламя, густой столб дыма 
подымался на небо. 

Возвращаясь домой, я зашел в лавку. Алф был там, но для 
человека, у которого только что сгорел коровник, у него был 
СЛИШКОМ ДОВОЛЬНЫЙ ВИД. 

Очень скоро я понял, почему он такой довольный. 
— Я застраховал коровник,— сказал он хозяину магазина 

Берту Джонсу,— застраховал до последнего гвоздика. Коровник 

был слишком велик, мне такой не нужен. Когда я строил его, 
то рассчитывал, что стадо будет побольше. 

Берт хихикнул: 

— Нагрел ты руки на пожаре, Алф! 

— Такого везения у меня еще не бывало. Я построю новый 
коровник, да еще деньжата останутся. 

Мне было досадно, что все так вышло, но я не терял надеж- 
ды расквитаться с Алфом. 

После полдника я пошел на луг Алфа и отыскал быка. Он 

обрадовался мне, хотя и рыл землю копытом и громко ревел — 
хотел себя показать. По дороге я все думал, смогу ли разговари- 
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вать с быком так, как разговаривал с Баунсом. Я боялся, что 
ничего не получится: ведь Баунс намного смышленее быка. 

И конечно же, я оказался прав. Втолковать что-либо быку 
было ужасно трудно. 

Зря я стал чесать у него за ушами — он закрыл глаза и почти 
заснул. Я чувствовал, что это ему приятно. Тогда я растормо- 
шил быка, ткнул кулаком в бок. Он расшевелился и даже про- 

бормотал что-то в ответ. Очень эти быки неразговорчивы. 
Но я был уверен, что он понял меня как следует, — он вдруг 

так рассвирепел и разбушевался, что меня даже страх взял, не 
перестарался ли я. Я едва успел добежать до забора и перемах- 
нуть через него. Домчавшись до забора, бык снова стал рыть 

землю копытами и так заревел, что меня как ветром сдуло. 
Я вернулся домой очень довольный собой. Я ничуть бы не 

удивился, если бы услышал в тот же вечер, что Алфа покалечил 
его собственный бык. Что ж, так Алфу и надо: разве приятно, 
когда у тебя зажиливают заработок! 

Когда кто-то принес известие о том, что случилось, я как раз 
был в клубе. Кто-то вспомнил, как Алф всегда говорил, что ни 
одному быку нельзя доверять. Еще кто-то добавил, что Алф 
часто говорил, будто только я могу управляться с его быком, 
и он все время опасался, как бы бык не убил меня. 

Меня тоже спросили, что я думаю о случившемся. Но я при- 

творился, будто двух слов связать не могу, и все смеялись надо 
мной, но мне было все равно. Я знал то, чего не знали они. 
Воображаю, как удивились бы они, узнав правду! 

Но они ее, конечно, не узнают. 

Не такой уж я простак. 

Придя домой, я достал блокнот с карандашом и стал писать 

имена всех моих врагов, всех, кто хоть раз посмеялся надо мной, 

навредил мне или плохо говорил обо мне. 
Список получился довольно длинный. Он включал почти 

всех в деревне. 

Я подумал и решил, что, может быть, не стоит убивать всех. 
Я бы, конечно, сделал это запросто. Но, думая об Алфе ибан- 

кире Пэттоне, я понял, что от гибели людей, которых ненави- 

дишь, радости мало. И еше мне было ясно как день, что, по- 

убивав всех, можно остаться совсем одному. 
Я перечитал список. Два имени у меня вызвали сомнение, 

ия вычеркнул их, потом еще и еше... Просмотрев список еще 
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раз, я все-таки подумал, что все оставшиеся в нем люди плохие. 
Я решил, что если не уничтожу их, то что-нибудь сделаю с ни- 
ми, потому что нельзя позволить им оставаться плохими. 

Долго я думал о дурном и хорошем, вспоминал, что слышал 
06 этом от проповедника Мартина. А он большой мастак на вся- 
кие такие разговоры. И я решил в конце концов, что с ненави- 
стью к врагам мне надо кончать. Лучше платить добром на зло. 

Утром я так торопился, что буквально проглотил завтрак. 
Мама спросила, куда я собираюсь, и я ответил, что хочу про- 
гуляться. 

Сперва я пошел к дому приходского священника и уселся за 
церковной оградой. Вскоре из дому вышел проповедник Мар- 
тин. Он стал прохаживаться взад и вперед по своему, как он го- 

ворил, саду и делал вид, будто погружен в благочестивые раз- 
мышления. Правду сказать, мне всегда казалось, что он делает 
это для того, чтобы произвести впечатление на наших старушек. 

Очень легко я соединился с его разумом, и так тесно, что мне 
показалось, будто не он, а я сам прохаживаюсь по саду. И, скажу 

я вам, странное это было ощущение: я ведь превосходно знал, 
что сижу за оградой. 

Благочестивых размышлений у проповедника Мартина в го- 
лове и в помине не было. Он, оказывается, обдумывал доводы, 

которые собирался привести на приходском совете, чтобы ему 
повысили жалованье. Он мысленно осыпал проклятиями неко- 
торых членов совета за их скупость, и я согласился с ним, по- 
тому что они и в самом деле скряги. 

Я заставил его подумать о том, что прихожане верят ему и 
видят в нем своего духовного наставника. Я заставил его вспом- 
Нить о том, как в молодые годы, только что окончив семина- 
рию, он считал, что жизнь — сплошное подвижничество. Я вну- 
шил ему мысль, что он предал все то, во что верил тогда, и 
довел его до такой степени самоуничижения, что он чуть не 
разрыдался. Тогда я заставил его прийти к выводу, что спастись 
можно, лишь покаявшись и начав другую, праведную, жизнь. 

Решив, что неплохо поработал над проповедником, я пошел 

дальше. Но я знал, что время от времени мне придется еще 
проверять проповедника Мартина. 

Я зашел в лавку, сел и понаблюдал, как Берт Джонс подме- 
тает пол. Пока мы с ним разговаривали, я пробрался к нему 
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в разум и напомнил ему, что он сплошь и рядом платит ферме- 
рам за яйца меньше положенного. Заставил я его вспомнить 
и о привычке приписывать лишнее в счетах, которые он посы- 
лает покупателям, берущим в кредит, и о жульничестве с подо- 
ходным налогом. При мысли о подоходном налоге он перепу- 
гался, а я продолжал обработку, пока не почувствовал, что он 
почти решил возместить убытки всем, кого обманывал. На этом 

я ушел из лавки, уверенный, что могу вернуться в любое вре- 
мя и сделать из Берта честного человека. 

В парикмахерской я понаблюдал за Джейком, который ко- 
го-то подстригал. Меня не очень интересовал человек, которо- 
го стриг Джейк: он жил милях в пяти от нас, а я решил пока 
обрабатывать жителей только нашей деревни. 

Когда я уходил, Джейк уже горько раскаивался в том, что 
увлекается азартными играми в клубе. Он был готов во всем 
чистосердечно признаться жене. 

Я направился в клуб. Майк сидел в углу и читал в утренней 
газете отчет о бейсболе. Я взял вчерашнюю газету и сделал вид, 
что тоже читаю. Майк засмеялся и спросил, когда это я научился 
читать. За это ему, конечно, здорово достанется. Я знал, что 
стоит мне выйти за дверь, как он помчится в подвал и спустит 
весь запас самогона в канализацию, а немного погодя, когда 
я еше поработаю над ним, прикроет азартные игры в задней 

комнате клуба. 

На сыроварне, куда я пошел, у меня не было возможности 

поработать над Беном. Фермеры везли молоко, и Бен был слиш- 

ком занят, чтобы я мог по-настоящему пробраться к нему в 
голову. Ноя все-таки заставил его подумать о том, что случит- 
ся, если парикмахер Джейк когда-нибудь застанет его со своей 

женой. И я знал, что, как только мы останемся с ним одни, я 
его обработаю как миленького: он ведь очень труслив. 

Так вот все и шло. 
Это была тяжелая работа, и порой мне хотелось бросить ее. 

Тогда я напоминал себе, что это мой долг, ведь недаром мне 
дана такая власть. Значит, надо сделать все, что от меня зави- 
сит. Кроме того, я должен применять ее не в своих эгоистичес- 
ких интересах, а только на благо других людей. 

Кажется, я обработал в нашей деревне всех до единого. 
С тех пор как Берт исправился, он стал самым счастливым 

человеком на свете. Его не тревожит даже потеря покупателей, 
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которые обиделись на него, узнав, что он обжуливал их. Он рас- 
сказал им все, когда возвращал деньги. Я не знаю, как пожи- 
вает Бен: он исчез сразу же после того, как Джейк стрелял в 
него. Все в один голос говорят, что Бен перестарался, попро- 
сив У Джейка прощения за то, что крутил с его женой. Впро- 
чем, жена Джейка тоже исчезла. Говорят, она ушла с Беном. 

По правде говоря, я очень доволен тем, как все получилось. 
Все стали честные, не жульничают, не пьянствуют, не играют 
в азартные игры. Мэплтон, наверное, стал самой праведной 
деревней в Соединенных Штатах. 

Я думаю, все это вышло потому, что начал я с искоренения 
собственных дурных мыслей, и, вместо того чтобы поубивать 

всех, кого ненавидел, я превратил их в хороших людей. 
Когда вечерами я хожу по улице, меня удивляет одно: по- 

чему это у людей все меньше становится светлых мыслей? Порой 

приходится трудиться весь вечер, чтобы развеселить их. Каза- 

лось бы, честные люди должны быть счастливыми. Ведь, по- 
моему, теперь они не плохие, а хорошие, теперь они не убива- 
ют время на легкомысленные развлечения, а заняты разумными, 
серьезными делами. 

Только о себе вот немного беспокоюсь. Я сделал много доб- 
ра, но, наверно, руководствовался эгоистическими побужде- 
ниями. Хотел искупить убийство Алфа и банкира Пэттона. 

Кроме того, я делал добро не людям вообще, а тем, кого знаю 

лично. Наверно, это неправильно. Почему я должен помогать 
только знакомым? 

Я провел ночь в раздумьях, и теперь мне все стало ясно. 
Приняв решение, я чувствую себя одновременно и могучим 

и робким. Я знаю, что призван творить добро, и меня ничто не 
остановит. Я знаю, что деревня была всего лишь пробным кам- 
нем: здесь я познал, на что способен. И теперь я намерен осча- 
стливить все человечество. 

Мама уже давно копит деньги на приличные похороны. 
Я знаю, где она их прячет. 
Этого мне хватит, чтобы добраться до ООН. Там я развер- 

нусь вовсю!



«СДЕЛАЙ САМ» 

Гордон Найт сидел как на иголках: ему хотелось, чтобы поско- 

рее закончился пятичасовой рабочий день и можно было по- 
мчаться домой. Именно сегодня он должен был получить ком- 
плект, заказанный компании «Сделай сам», иему не терпелось 

приступить к сборке. 

Его нетерпение объяснялось не только давнишним желани- 
ем иметь собаку (хотя это играло существенную роль), но и тем, 
что это было совершенно новое дело. Ему никогда не приходи- 
лось управляться с комплектом «Сделай сам», в котором содер- 
жались бы биологические компоненты, и поэтому он волновал- 
ся. Хотя, конечно, собака будет создаваться биологическим 

путем лишь до определенной степени и большая часть компо- 
нентов войдет в комплект, а на долю человека останется только 
сборка... Все же в этом была какая-то новизна, и ему хотелось 

поскорее приступить к работе. 
Он так упорно думал о собаке, что даже слегка рассердил- 

ся, когда Рэндол Стюарт, то и дело бегавший пить воду, оста- 

новился на обратном пути у его стола и стал подробно докла- 
дывать о своих успехах на поприще домашнего зубоврачевания. 

— Это легко, — сказал Стюарт.— Совсем просто, если следо- 
вать инструкции. Поглядите, вот... вчера вечером я сделал это 
сам. 

Он присел на корточки возле стола Найта и открыл рот, что 
было силы оттянув нижнюю челюсть пальцами. 

— О-0... десь,— говорил он, тыкая дрожащим пальцем в 
3уб, о котором шла речь. 

© Перевод Д. Жукова. 
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— Сам запломбировал,— захлопнув рот, самодовольно объ- 

явил Стюарт.— Наладил целую систему зеркал, чтобы было вид- 
но, что там творится. Зеркала прислали в комплекте, я только 
следовал инструкции. 

Он запустил палец глубоко в рот и нежно погладил дело рук 
Своих. 

— На самом себе проделывать это немного неудобно. А вот 
на ком-нибудь другом все получится просто. 

Он с надеждой посмотрел на Найта. 
Найт на эту удочку не попался, и Стюарт перестал его соб- 

лазнять. 
— Потом я собираюсь снимать камень. Надо только подко- 

паться под десну. Для этого есть специальный крючок. Зачем 
платить дантистам, когда можно самому позаботиться о соб- 

ственных зубах. 

— Пожалуй, это нетрудно, — согласился Найт. 
— Дело верное,— сказал Стюарт.— Надо лишь придерживать- 

ся инструкции. Чего только не сделаешь, если будешь следо- 
вать инструкциям. 

Найт задумался. Что верно, то верно. Если следовать инст- 
рукциям, можно сделать что угодно — только надо не торопить- 
ся, а сесть и не спеша, досконально все изучить. 

Ведь построил же он дом, и мебель сделал, и всю домашнюю 
технику смонтировал. И все в свободное время... хотя, видит 
Бог, когда работаешь пятнадцать часов в неделю, свободного 

времени имеешь не так уж много. 
Как хорошо, что, купив землю, он построил этот дом. Все 

тогда покупали так называемые имения, и Грейс это так втемя- 
шилось, что ему ничего не оставалось, как тоже купить учас- 
ток. 

Платить и плотникам, и каменщикам, и водопроводчикам 
он был не в состоянии. Но, строя дом своими руками, он ис- 
тратил сущие пустяки. Правда, на это ушло десять лет, но зато 
какое это было удовольствие! 

Он сидел и думал, как интересно было строиться и как он 
гордится своей работой. Нет, сэр, сказал он себе, на его месте 

никто бы не построил лучшего дома. 

Хотя, признаться, в том, что он сделал, не было ничего не- 
обычного. Большинство его знакомых тоже сами строили себе 

дома, или делали к ним пристройки, или перестраивали... 
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Он часто подумывал, что неплохо бы снова приняться за дело 
и построить еще один дом, так, интереса ради. Но это было 
бы глупо, потому что дом у него уже есть, а новый продать не- 
возможно, если бы даже он и построил его. Кто станет поку- 
пать дом, когда так интересно строить самому? 

Да и в старом доме еще немало работы. Надо пристроить 

новые комнаты... они не очень нужны, конечно, но с ними бу- 
дет удобнее. И крышу починить. И летний домик соорудить. 
И участок до сих пор не приведен в порядок. Одно время он 
подумывал спланировать и разбить живописный парк: порабо- 

тав несколько лет в свободное время, можно принарядить учас- 
ток. 

Найт и его сосед Энсон Ли часто разговаривали о том, что 
они могли бы сделать со своими участками, если бы у них было 

время. Но Ли, конечно, никогда ничего не сделает. Он юрист, 

но, кажется, и юриспруденцией занимается не очень усердно. 
У него большой кабинет, битком набитый юридической лите- 
ратурой, и в свое время он любил пространно поговорить об 

этих книгах, хотя, по-видимому, никогда их не раскрывал. Обыч- 
но он заводил такой разговор, основательно нагрузившись, а 
это случалось довольно часто, так как он считал себя мыслите- 
лем и твердо верил, что спиртное помогает думать. 

Когда Стюарт вернулся к своему столу, до конца рабочего 

дня оставалось все еще больше часа. Найт украдкой достал из 

портфеля свежий номер журнала «Сделай сам» и начал пере- 

листывать его, краем глаза посматривая по сторонам, чтобы 
быстро спрятать журнал, если кто-нибудь обратит внимание на 

то, что он бездельничает. 

Он уже читал все статьи раньше и теперь просматривал рек- 
ламу. Жаль, подумал он, что у человека не хватит времени пе- 

ределать такую уйму дел. 

Например: 

подобрать себе очки (инструменты для шлифовки и провер- 

ки линз включаются в комплект); 

удалить самому себе гланды (полные инструкции и необхо- 

димые инструменты); 

превратить пустующую комнату в персональную больничную 
палату (какой смысл покидать дом во время болезни — именно 

тогда-то вы больше всего нуждаетесь в утешении и спокой- 
СТВИИ); | 
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сделать собственные лекарства (начать с выращивания пяти- 
десяти лекарственных растений; имеются подробные инструк- 
ции, как ухаживать за ними и обрабатывать урожай); 

вырастить своей жене шубку (пара норок, одна тонна лоша- 
диного мяса, скорняжные инструменты); 

сшить себе костюм и пальто (пятьдесят ярдов шерстяной 

материи и приклад); 
собрать телевизор; 
переплести книги; 
построить собственную электростанцию (пусть на вас рабо- 

тает ветер); 

собрать собственного робота (мастер на все руки, умен, по- 
слушен, не требует отпуска и платы за сверхурочную работу, 
находится при деле все двадцать четыре часа в сутки, никогда 
не устает, не нуждается ни в отдыхе, ни в сне, выполняет лю- 
бую работу). 

Найт подумал, что это стоящее дело. Если завести такого 
робота, то помощь от него будет великая. Можно достать вся- 
кие приспособления к нему. Робот, как говорится в рекламе, 
может менять как перчатки приспособления для различных 
видов работ. 

Если бы у него был робот, он бы его посылал каждое утро в 
огород собирать кукурузу, фасоль, горох, помидоры и другие 

овощи, а потом складывать их на задней веранде дома. Навер- 
но, тогда огород давал бы гораздо больше, потому что робот 

никогда не сорвет недозрелого помидора и не даст перезреть 

кукурузе. 
Есть всякие приспособления: и для уборки дома, и для раз- 

гребания снега, и для покраски... В общем, почти для любой 

работы. Купить полный набор приспособлений, потом соста- 
вить рабочую программу и целиком положиться на робота — 
так можно свалить с плеч дела по дому, потому что робот забо- 
тился бы обо всем. 

Остановка только за одним. Стоит комплект частей робота 

почти десять тысяч долларов, да набор приспособлений обой- 

дется не меньше. 
Найт закрыл журнал и положил его в портфель. 
Посмотрев на часы, он увидел, что до конца рабочего дня 

осталось минут пятнадцать. За работу приниматься не стоило, 
и Найт продолжал бездельничать и думать о том, как он вернется 
домой и найдет там комплект, который уже ждет его. 
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Он всегда хотел иметь собаку, но Грейс не разрешала. Соба- 
ки грязны, говорила она, они треплют ковры, у них блохи, 
они линяют, оставляют всюду шерсть, и, кроме того, от них... 
дурно пахнет. 

Ну, против искусственной собаки она возражать не станет. 

От такой собаки не будет дурно пахнуть, есть гарантия, что 

ни линять, ни заводить блох она не будет, потому что блохи 

подохли бы с голоду на полумеханической, полубиологической 
собаке. 

Он надеялся, что собака его не разочарует, так как на вся- 
кий случай тщательно изучил литературу по этому вопросу. Со- 
бака ходила бы с ним на прогулки, носила бы поноску и гоняла 

дичь. А что еще можно от нее требовать? Для полноты картины 
она будет приветствовать каждый столб и дерево, но фирма 
гарантирует, что никаких пятен после этого не остается. 

Когда он подлетал к дому, комплект уже лежал у двери са- 

рая, но сначала Найт его не заметил. Потом, увидев комплект, 

он еще на лету стал рассматривать его и так вытянул шею, что 
чуть не врезался в изгородь. К. счастью, ему удалось посадить 
летательный аппарат точно на усыпанную гравием площадку, 
и еще не перестали вращаться винты, как он уже бросился к 
сараю. 

Да, это комплект. К верху упаковочной клети был прикреп- 

лен конверт с накладной. Но комплект оказался более громозд- 
ким и тяжелым, чем ожидал Найт. Он подумал, а не прислали 
ли ему по ошибке какую-нибудь большую собаку — не ту, что 

он заказывал. 
Он попытался поднять клеть, но не осилил и пошел обрат- 

но в дом, чтобы притащить из подвала тележку. 
Завернув за угол, он остановился на секунду и осмотрел свой 

участок. Тут можно многое сделать, подумал он, было бы толь- 

ко время и деньги на покупку оборудования. Можно было бы 

превратить участок в большой сад. Надо попросить планиров- 
щика сделать проект... впрочем, если купить книги по плани- 
ровке садов и посидеть над ними несколько вечеров, можно, 
по-видимому, все сделать самому. 

На северном конце участка было озерцо, и сад, как ему ка- 
залось, следовало разбить именно там. Сейчас земля вокруг 
озера сырая, настоящее болото. На ветру колышутся заросли 
бурьяна и камыша. Но если выкопать дренажные канавки, по- 
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садить культурные растения, продолжить дорожки и переки- 
нуть через канавки живописные мостики, то все будет выгля- 
деть прелестно. 

Найт перевел взгляд на дом Энсона Ли, стоящий за озерцом 

на холме. Как только собака будет собрана, он прогуляется с 

ней туда. Собака, наверно, понравится Ли. Иногда Найт чув- 

ствовал, что Ли не совсем одобряет то, что он делает. Напри- 

мер, то, что он помог Грейс сделать печь для обжига и сушки. 
Им тогда несколько раз удавалось выманить Ли из дому и от- 
править на поиски нужных сортов глины. 

— Для чего вам нужно делать эти горшки? — спросил он.— 
К чему все эти хлопоты? Купите их, это обойдется в десять раз 

дешевле. 
Ли отнесся без должного уважения к объяснениям Грейс, 

которая утверждала, что собирается делать не простые горшки. 
Керамика, говорила она,— признанный вид искусства. Она так 
увлеклась этим и добилась таких успехов (некоторые ее работы 
были действительно хороши), что Найт счел возможным прекра- 

тить работу над моделью железной дороги и пристроить к уже 
разросшемуся дому еще одно помещение — для хранения, суш- 
ки и выставки керамики. 

Года два назад, когда Найт построил мастерскую для Грейс, 

Ли не сказал ни слова. Ей надоело заниматься керамикой, и 
она переключилась на живопись. Однако Найт чувствовал: Ли 
молчал только потому, что был убежден в бесплодности даль- 

нейших споров. 

Но собаку Ли должен одобрить. Найт гордился своей друж- 
бой с Ли. Это превосходный человек... хоть и не идет в ногу со 

временем. Все поглощены какими-нибудь делами, а Ли живет 
полегоньку, занятый своей трубкой и книгами, кстати, не име- 

ющими никакого отношения к юриспруденции. 
Даже дети теперь интересуются более серьезными вещами. 

Играя, они учатся. 
Мэри, до того как она вышла замуж, интересовалась агро- 

номией. Ее оранжерея стояла у подножия холма, и Найт жа- 
лел, что не мог продолжить ее работу. Всего несколько меся- 
Цев назад он демонтировал ее гидропонные баки. 

Джон, естественно, занялся ракетами. Много лет он с то- 

варищами усеивал окрестности своими экспериментальными 
моделями. Самая последняя и большая, но не законченная до 
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сих пор возвышается над домом. Найт говорил себе, что он ког- 

да-нибудь возьмет и закончит то, что начал делать сынишка. 
В университете Джон теперь увлекается тем же, но круг его ин- 
тересов, по-видимому, стал гораздо шире. Найт подумал, что 
у него хороший сын. Да, сэр, очень хороший сын. 

Найт направился по скату в подвал за тележкой. Как всегда, 
несколько секунд он постоял, оглядывая свои владения — здесь 
поистине было все, что интересовало его в жизни. Вон там, в 
углу, мастерская. А тут модель железной дороги, над которой 
он временами работал. За ней — фотолаборатория. Он вспом- 
нил, как в подвале не хватило места для лаборатории и он был 
вынужден пробить часть стены. Повозиться пришлось гораздо 
больше, чем он думал. 

Захватив тележку, Найт пошел к сараю, погрузил комплект 
и отвез в подвал. Потом он взял ломик и стал вскрывать упако- 
вочную клеть. Он работал неторопливо и сноровисто: ему при- 
ходилось распаковывать немало комплектов, и он знал, как 
управляться с ними. 

Когда он вынул детали, им овладело смутное беспокойство. 
Они были странной формы и больших размеров. 

Прерывисто дыша от усилий и волнения, он стал снимать 
обертки. Уже со второй детали он понял, что ему прислали не 
собаку. Сняв обертку с пятой детали, он уже определенно знал, 
что это такое. 

Это робот... и, насколько он мог судить, лучшая, самая до- 
рогая модель! 

Он присел на угол упаковочной клети, достал платок и вы- 
тер лоб. Наконец он вскрыл конверт с накладной. 

«Мистеру Гордону Найту,— говорилось в ней.— Один ком- 
плект собаки, оплачено полностью». 

С точки зрения компании «Сделай сам, инкорпорейтед» он 

получил собаку. И за нее заплачено... полностью, как написа- 
но в накладной. 

Он встал, потом снова сел и посмотрел на детали робота. 
Никто никогда ни о чем не догадается. Придет время пере- 

учета, и компания обнаружит у себя лишнюю собаку. Одного 

робота будет не хватать, но попробуй разберись, в чем тут дело, 
если целые вагоны комплектов собак и тысячи проданных ро- 
ботов уже укатили во все стороны. 

Гордон Найт ни разу в жизни не совершал сознательно ни 

одного бесчестного поступка. Но теперь он принял бесчестное 

566



  

«СДЕЛАЙ САМ»   

решение и знал, что поступает нечестно, и не мог ничего ска- 

зать в свое оправдание. Быть может, хуже всего было то, что он 

обманывал даже самого себя. 

Сначала он решил, что отошлет этого робота назад, но так 

как он всегда мечтал собрать робота, то сперва соберет его, по- 

том разберет, снова запакует и отправит компании. Он не будет 

включать его, просто соберет... 

И вто же время он знал, что лжет самому себе; он понимал, 

что мало-помалу, шаг за шагом придет к бесчестному поступ- 

ку. Он знал, что делает так потому, что совершить откровен- 

ный обман у него не хватает наглости. 

В тот вечер он сидел и, внимательно читая инструкцию, рас- 

сматривал каждую деталь. Именно так и следовало управлять- 

ся с комплектами «Сделай сам». Надо было не спеша, пункт за 

пунктом разобраться во всем и только потом приступить к сбор- 

ке. Найт по опыту знал, что торопливость здесь ни к чему. 

Кроме того, ему, быть может, уже никогда не попадет в руки 

еще один робот. 

На службе начались четырехдневные каникулы, и Найт энер- 

гично принялся за дело, вкладывая в него всю дущу. Он имел 
слабое представление о биологии, и ему пришлось заглянуть в 

учебник органической химии, чтобы познакомиться с некото- 
рыми процессами. Дело продвигалось туго. Давно уже он не 
брался за органическую химию и теперь обнаружил, что расте- 

рял даже начатки знаний. 

На второй день перед сном он выудил из учебника достаточ- 
но сведений, чтобы собрать робота. 

Его немного расстроила Грейс, которая увидела, чем он за- 

нимается, и стала немедленно придумывать для робота дела по 
хозяйству. Чтобы отделаться от нее, он надавал ей всяких обеща- 

ний и на следующий день приступил к сборке. 

Он легко смонтировал робота не только потому, что ловко 
работал инструментами, но еще и потому, что с фанатичным 
рвением следовал первому принципу обращения с комплекта- 
ми «Сделай сам» — сначала получи полное представление о пред- 
стоящей работе. 

Во-первых, он уверил себя, что, собрав робота, он тотчас 

же приступит к его разборке. Но когда робот был сделан, Най- 

ту захотелось посмотреть, как он действует. Что за смысл убить 
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так много времени и не убедиться в том, что все сделано как 
следует? Найт щелкнул тумблером, приводящим робота в дей- 

ствие, и привинтил последнюю пластинку. 
Робот ожил и посмотрел на Найта. 
Потом он сказал: 

— Я робот. Меня зовут Альбертом. Что надо сделать? 
— Спокойно, Альберт,— торопливо сказал Найт.— Присядь- 

те и отдохните, мы поговорим. 
— Я не нуждаюсь в отдыхе,— произнес робот. 
— Хорошо, тогда просто стойте на месте. Я, конечно, не 

могу оставить вас у себя. Но раз уж вы включены, мне бы хо- 

телось посмотреть, что вы умеете делать. Надо поработать по 
хозяйству и в саду, подровнять газон, и потом, я думал о пла- 
нировке участка.— Он замолчал и хлопнул себя по лбу.— При- 

способления! Как мне достать приспособления! 
— Ничего, — произнес Альберт.— Не беспокойтесь. Только 

скажите, что надо делать. 
И Найт сказал ему, что надо делать. Напоследок он смущен- 

но дал задание спланировать и разбить сад. 
— Сотня акров — это большой участок, а вы не можете тра- 

тить на эту работу все время. Грейс хочет, чтобы вы работали 

по дому и, кроме того, в огороде и на газоне... 
— Я скажу вам, что делать,— проговорил Альберт.— Я со- 

ставлю список материалов, которые надо заказать, а все осталь- 
ное предоставьте мне. У вас хорошо оборудованная мастерская. 

— Вы хотите сказать, что сами сделаете себе приспособле- 

ния? 
— Не беспокойтесь, — сказал ему Альберт.— Где карандаш и 

бумага? 
Найт принес ему карандаш и бумагу, и робот составил спи- 

сок материалов (сталь различных марок, алюминиевые заготов- 
ки различных размеров, медная проволока и многое другое). 

— Вот! — сказал Альберт, протягивая Найту бумагу.— Это 

будет стоить не больше тысячи долларов и даст нам возмож- 

ность работать. Поскорее закажите все, и мы начнем. 
Найт сделал заказ, а Альберт принялся рыскать и быстро 

собирать в кучу железный лом, валявшийся повсюду. 
— Все пойдет в дело, — сказал он. 
Альберт выбрал несколько кусков стали, включил кузнеч- 

ный горн и стал работать. Найт понаблюдлал за ним немного и 

пошел обедать. 
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— Альберт — чудо, — сказал он Грейс.— Он сам делает себе 

приспособления. 

— Ты ему сказал, что я просила сделать? 
— Конечно. Но сперва ему надо сделать приспособления. 
— Я хочу, чтобы он поддерживал в доме чистоту, — сказала 

Грейс, — потом надо сделать новые портьеры, покрасить кухню 
и починить все эти текущие водопроводные краны, к которым 
ты так и не удосужился приложить руку. 

— Да, дорогая. 

— И мне хотелось бы, чтобы он выучился ГОТОВИТЬ. 

— Я его не спрашивал, но мне кажется, он сможет это сде- 
лать. 

— Онмне окажет великую помощь, — сказала Грейс.— Поду- 
мать только, я смогу теперь тратить на живопись все свое время. 

Благодаря многолетней практике Найт точно знал, как ему 

вести себя в этой фазе разговора. Он как бы раздвоился. Одна 

его часть сидела, слушала и время от времени что-то отвечала, 
а другая продолжала думать о более важных делах. 

Ночью он несколько раз просыпался и слышал, как в мас- 
терской стучит Альберт. Он каждый раз изумлялся этому, но 

потом вспоминал, что робот работает круглые сутки, изо дня в 
день. Найт лежал, глядя на темный потолок, и поздравлял себя 
с приобретением робота. Но конечно, это только временно... 

Он отошлет Альберта обратно через несколько дней. А сперва 

позабавится с ним немного. Ну что тут плохого? 
На следующий день Найт спустился в подвал и предложил 

роботу свою помощь, но Альберт вежливо отклонил ее. Найт 

постоял немного, потом отошел от робота и попытался возбу- 
дить в себе интерес к модели локомотива, которую начал делать 
два года назад, да все откладывал ради чего-то другого. Но ему 

почему-то не работалось, он сел и стал думать, что же с ним та- 
кое происходит. Может быть, ему нужно новое увлечение? Он 

мечтал заняться кукольным театром, теперь на это хватит вре- 
мени. 

Найт достал каталоги и журналы «Сделай сам» и начал лис- 
тать их, но проявил интерес, и то умеренный, только к стрель- 
бе из лука, альпинизму и постройке лодок. Ко всему остально- 
му он остался холоден. Казалось, ничто не могло вдохновить 
его сегодня. 

Тогда он отправился навестить Энсона Ли. 
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Ли лежал в гамаке, покуривал трубку и читал Пруста; под ру- 
кой на земле стоял кувшин. 

Ли отложил книгу и указал на другой гамак, висевший по- 
близости. 

— Залезайте и давайте отдыхать. 

Найт устроился в гамаке, чувствуя себя довольно глупо. 
— Поглядите на небо, — сказал Ли.— Вы когда-нибудь виде- 

ли такое голубое небо? 

— Я в этом ничего не понимаю, — ответил Найт.— В мете- 

орологии не разбираюсь. 

— В птицах вы тоже не разбираетесь? 
— Когда-то я был членом клуба наблюдателей за птицами. 
— И так трудились, что года не прошло, как вы устали и 

ушли из клуба. Наблюдение за птицами вы превратили в гонку 
на выносливость. Каждый старался увидеть больше птиц, чем 
другой. Вы сделали из этого соревнование. И наверно, вели жур- 
нал наблюдений. 

— Ну и вел. Что в этом плохого? 
— Ничего, — сказал Ли,— если бы вы не делали все с какой- 

то мрачной непреклонностью. 

— Мрачной непреклонностью? С чего вы взяли? 
— Таков уж ваш образ жизни. Теперь все так живут. Кроме 

меня, конечно. Посмотрите на ту малиновку, что сидит на яб- 

лоне. Мы с ней дружим. Вот уже шесть лет, как мы знакомы. 
Об этой птичке я мог бы написать целую книгу... и если бы 

малиновка могла читать, она одобрила бы ее. Но я, конечно, 

писать не буду. Стоит начать писать, и я уже не смогу наблю- 

дать за малиновкой. 

— Вы можете писать зимой, когда малиновки улетают. 
Он наклонился, взял кувшин и протянул его Найту. 
— Крепкий сидр,— пояснил он.— Сам сделал. И не потому, 

что прочел инструкцию или выдумал себе любимую привычку, 
а просто я люблю сидр, но по-настоящему делать его теперь 
никто не может. Чтобы он имел нужный вкус, надо оставлять 
в некоторых яблоках червей. 

При упоминании о червях Найт выплюнул сидр, который он 

еше не успел проглотить, и вернул кувшин. Ли воспринял это 
добродушно. 

— Первая работа за много лет, которую я сделал добросо- 
вестно.— Поставив кувшин на грудь, он тихо раскачивался в 
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гамаке.— Всякий раз, когда у меня начинается рабочий зуд, я 

смотрю через озеро на вас и решаю не работать. Сколько ком- 
нат вы добавили к своему дому, с тех пор как его построили? 

— Восемь,— гордо сказал ему Найт. 
— Господи! Подумать только... восемь комнат! 

— Это нетрудно, — запротестовал Найт,— надо только прино- 
ровиться. Право, это даже интересно. 

— Сотни две лет назад люди не пристраивали по восемь ком- 
нат к своим домам. И вообще они сами себе не строили домов. 
И не увлекались сразу десятком любимых дел. У них не было 

на это времени. 
— Теперь все просто. Надо только купить комплект «Сделай 

сам». 
— Это самообман, — сказал Ли.— Очень просто делать вид, 

что занимаешься чем-то стоящим, а на самом деле вы растра- 
чиваете себя по пустякам. Как вы думаете, почему компания 
«Сделай сам» так разбогатела? Потому что люди нуждались в ее 

услугах? 

— Делать самому дешевле. Зачем платить за вещь, когда ее 
можно сделать самому? 

— Может быть, и это одна из причин. Может быть, сначала 

это было причиной. Но какими экономическими соображени- 

ями обоснована постройка дополнительных восьми комнат? 
Кому нужны эти восемь комнат? Я сомневаюсь даже, что перво- 
причиной было желание сэкономить деньги. У людей слишком 
много свободного времени, которое надо на что-то убить, вот 
они и придумывают себе увлечения. Люди работают не потому, 
что им нужны все эти вещи, которые они делают, а потому, что 
это позволяет им заполнить пустоту своего существования, воз- 
никшую в результате укороченного рабочего дня. Им нужно 
чем-то заниматься во время вынужденного отдыха. Что же каса- 
ется меня, то я знаю, чем мне заниматься. 

Он поднял кувшин и предложил Найту выпить. На этот раз 
Найт отказался... 

Они лежали в гамаках, поглядывая на голубое небо, и наблю- 

дали за малиновкой. Найт сказал, что для горожан есть специ- 
альные комплекты «Сделай сам», с помощью которых они мо- 
гут мастерить роботов-птиц. В смехе Ли звучала жалость к го- 
рожанам, и Найт смущенно умолк. 
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Когда Найт вернулся домой, какой-то робот подстригал траву 

возле частокола. У него было четыре руки с четырьмя парами 
ножниц, и работу он делал ловко и споро. 

— Вы не Альберт, нет? — спросил Найт, пытаясь догадать- 

ся, как этот странный робот мог забрести к нему на участок. 
— Hert,— сказал робот, продолжая подстригать траву.— Я Ав- 

раам. Меня сделал Альберт. 
— Сделал? 
— Альберт произвел меня, чтобы я работал. Не думаете же 

вы, что Альберт будет работать сам? 

— А кто его знает, — сказал Найт. 

— Если вы хотите поговорить со мной, двигайтесь рядом. 

Мне надо работать. 

— А где сейчас Альберт? 
— В подвале. Он производит Альфреда. 
— Альфреда? Еще одного робота? 
— Конечно. Для этого Альберт и существует. 
Найт почувствовал слабость в ногах и прислонился к столбу. 
Сначала был один робот, а теперь их два, и Альберт в подвале 

делает третьего. Так вот почему Альберт хотел, чтобы он сде- 

лал заказ на сталь и другие материалы... но заказ еще не достав- 
лен, он, должно быть, сделал этого робота... этого Авраама... 
из собранного лома! 

Найт поспешил в подвал, где у горна работал Альберт. Еще 
один робот был частично собран, и повсюду лежали готовые 

детали. 
Угол подвала напоминал какой-то металлический кошмар. 
— Альберт! 

Альберт обернулся. 

— Что здесь происходит? 
— Я воспроизвожусь,— вежливо ответил Альберт. 

— Но... 
— В меня вмонтирован материнский инстинкт. Я не знаю, 

почему меня назвали Альбертом. Мне надо было дать женское 

ИМЯ. 
— Но вам не следовало делать других роботов! 
— Погодите, перестаньте волноваться. Вам нужны роботы, 

не так ли? 
— Ну... пожалуй. 
— Вот я их и делаю. Я сделаю все, что вам надо. 
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Он снова принялся за работу. 
Робот, который делает других роботов... да это же целое бо- 

гатство! Робот обходится в кругленькую сумму... в десять тысяч 

долларов, а Альберт сделал одного и мастерит другого. Двадцать 
тысяч долларов! 

Возможно, Альберт способен делать больше двух роботов в 

день. Он работает на металлическом ломе, а когда придут новые 
материалы, он, по-видимому, ускорит производство. 

Но даже если он будет делать по два робота в день... Это зна- 
чит, что в месяц он будет производить роботов на полмиллиона 
долларов! На шесть миллионов в год! 

Найт с ужасом вдруг сообразил, что здесь что-то не так. Ро- 
боты не должны производить себе подобных. А если и суще- 
ствовал такой робот, то компания «Сделай сам» не выпустила 

бы его из рук. 

И все же положение таково, что робот, даже не принадле- 
жащий ему, делает других роботов с головокружительной быст- 
ротой. 

Найт подумал, что, наверно, на производство роботов тре- 
буется официальное разрешение. Прежде он никогда не инте- 
ресовался этим вопросом, но такое соображение показалось ему 
резонным. К. тому же робот был не просто машиной, а имита- 

цией живого человека. Найту пришло в голову, что должны су- 
ществовать какие-нибудь правила и положения, правительствен- 
ный надзор, и он представил себе, правда довольно смутно, 

сколько же законов он, возможно, сейчас нарушает. 
Он посмотрел на Альберта, который по-прежнему работал; 

Найт был уверен, что робот не поймет его тревог. 

Тогда он поднялся наверх и пошел в комнату для игр и раз- 
влечений, которую он пристроил несколько лет назад и с тех 
пор ни разу не использовал по назначению, хотя она была пол- 
ностью оборудована столами для пинг-понга и бильярда, соору- 

женными по рецептам «Сделай сам». В ненужной комнате для 
игр и развлечений был ненужный бар. Найт нашел в нем бутыл- 

ку виски. После пятой или шестой рюмки жизнь предстала пе- 

ред ним в розовом свете. 
Он взял бумагу и карандаш и попытался подсчитать прибыль- 

ность нового дела. И сколько он ни считал, все выходило, что 
он богатеет быстрее, чем любой другой человек когда бы то ни 

было. 
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Однако он понимал, что могут возникнуть трудности, если 
продавать роботов, не имея соответствующих средств производ- 
ства, официального разрешения, поскольку таковое требова- 
лось, и еще многого, о чем он не знал. 

Но какие бы неприятности ему ни грозили, он не особенно 
приходил в уныние, принимая во внимание, что в течение года 
он станет мультимиллионером. Он бодро приложился к бутыл- 

ке и напился впервые за двадцать лет. 
Прилетев на следующий день с работы домой, он увидел, что 

газон подстрижен так, как его никогда не подстригали. Цве- 
точные грядки были прополоты, а огород вскопан. Частокол 
только что покрасили. Два робота, снабженные телескопичес- 

кими ногами вместо лестниц, красили дом. 
Внутри дома не было ни пятнышка, и он услышал, как Грейс 

что-то весело напевает в своей мастерской. В комнате для шитья 
робот (со швейной машинкой, привинченной к груди) делал 

портьеры. 
— А вы кто? — спросил Найт. 
— Вы должны знать меня, — сказал робот.— Вы разговари- 

вали со мной вчера. Я Авраам — старший сын Альберта. 

Найт вышел из комнаты. 
В кухне еще один робот хлопотливо готовил обед. 
— Я Адельберт,— сказал он Найту. 
Найт вышел на крыльцо. Роботы начали красить фасад дома 

и перебирались к боковой стороне. 
Найт сел в плетеное кресло и снова задумался. 
Некоторое время он не будет уходить с работы, чтобы не вы- 

зывать подозрений, но и оставаться долго нельзя. Вскоре ему 
придется полностью посвятить себя продаже роботов и другим 

делам. По-видимому, ему нужно побольше бездельничать, что- 

бы его уволили с работы. Но, подумав, он пришел к заключе- 
нию, что делать уж меныше того, что он делает на службе, просто 
невозможно. Работа проходит Через столько рук и машин, что 
в конце концов каким-то образом оказывается выполненной. 

Ему придется придумать какую-нибудь правдоподобную ис- 
торию о наследстве или найти другой предлог для ухода. Секун- 

ду он тешил себя мыслью, что скажет правду, но тотчас ре- 
шил, что правда звучала бы слишком фантастично... во всяком 
случае, правду говорить не стоит, пока он немного не разберет- 
ся в своем положении. 
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Найт встал с кресла и пошел в подвал. Сталь и другие мате- 

риалы, которые он заказывал, были доставлены. Их аккурат- 
но сложили в углу. 

Найт стал лениво собирать упаковочный материал, который 

оставался на полу, с тех пор как он распаковал Альберта. В ку- 

че мягкой стружки он нашел маленькую синюю табличку, ко- 

торая, как он помнил, была прикреплена к ящичку с мозгом 
робота. 

Он поднял ее и прочел. На ней стоял номер Х-190. 
«Х» означает экспериментальную модель! И тут он понял все. 
«Сделай сам, инкорпорейтед» создала Альберта и, упаковав, 

отправила на склад, потому что компания вряд ли позволила 
бы себе выбросить на рынок такой товар. Этим она сама себе 

обеспечила бы финансовый крах. Продай она десяток Альбер- 

тов, и года через два рынок пресытился бы роботами. 
И стоили бы они не десять тысяч. Их продавали бы почти 

по себестоимости. Так как их производил бы не человек, цена 
на них неизбежно упала бы. 

— Альберт,— сказал Найт. 

— Что? — рассеянно откликнулся робот. 
— Взгляните на это. 
Альберт подошел и взял табличку, которую протянул ему 

Найт. 
— А... это! — сказал он. 
— Могут быть неприятности. 
— Никаких неприятностей не будет, хозяин, — заверил Аль- 

берт.— Меня не опознают. 
— Не опознают? 
— Я сточил номера и изменил отделку. Никто не сможет до- 

казать, что я — это я. 
— Но почему вы это сделали? 

— Чтобы на меня не предъявили претензий и не взяли обрат- 

но. Меня сделали, потом испугались и изолировали. Но я по- 
пал сюда. 

— Кто-то ошибся,— сказал Найт.— Наверно, во время отгруз- 
ки. Вас прислали вместо собаки, которую я заказал. 

— Вы меня не испугались. Вы собрали меня и позволили 

работать. Я остаюсь с вами, хозяин. 

— И все же мы можем попасть в беду, если не будем осто- 
рожны. 
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— Никто ничего не сможет доказать, — настаивал Альберт.— 

Я поклянусь, что это вы сделали меня. Я не дам забрать меня 
обратно. Второй раз мне улизнуть не позволят. Меня превра- 
ТЯТ В ЛОМ. 

— Если вы сделаете слишком много роботов... 

— Вам нужно много роботов, чтобы переделать всю работу. 

Думаю, для начала понадобится штук пятьдесят. 
— Пятьдесят!.. 

— Конечно. На это уйдет примерно месяц. Теперь, когда 
у меня есть заказанные вами материалы, я могу ускорить произ- 
водство. Кстати, вот счет за материалы. 

Он извлек из углубления, служившего ему карманом, по- 

лоску бумаги и вручил ее Найту. 

Увидев сумму, Найт заметно побледнел. Она вдвое превы- 

шала его расчеты... но, конечно, суммы, вырученной от про- 
дажи хотя бы одного робота, хватит с избытком. 

Альберт похлопал Найта увесистой рукой по спине. 

— Не беспокойтесь, хозяин. Я позабочусь обо всем. 

Стая роботов, вооруженных специальными приспособлени- 
ями, приступила к работе на участке. Заросшая, неухоженная 
земля обретала другой вид. Озерцо было вычищено и углубле- 

но. Проложены дорожки. Построены мостки. На склоне холма 
устроены террасы. Разбиты большие цветочные клумбы. Де- 

ревья выкопаны и пересажены так, что радовали глаз. Пущены 
в ход старые печи для обжига — кирпичи пошли на дорожки и 
стены. Сделаны модели парусных кораблей — поставленные на 

якоря, они очень украсили озеро. Построены пагода и мина- 
рет, а вокруг них посажены вишневые деревья. 

Найт поговорил с Энсоном Ли. Тот с видом прожженного 
стряпчего сказал, что разберется в ситуации. 

— Вы, возможно, стоите на грани нарушения закона, — до- 
бавил он.— Но как близко вы подошли к этой грани, я могу 
сказать, только посмотрев соответствующие статьи. 

Однако ничего не случилось. 

Работа продолжалась. 
Ли по-прежнему лежал в гамаке и, прижимая к себе кувшин 

с сидром, с изумлением наблюдал за тем, что творилось на 
участке соседа. 

Потом пришел налоговый инспектор. 
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— С тех пор как я был здесь в последний раз, у вас стало 

лучше, — сказал чиновник.— К сожалению, я вынужден увели- 
чить сумму налога. 

Он что-то записал в книжку, которую держал на колене. 
— Слышал о ваших роботах,— продолжал он.— Это движи- 

мое имущество. Оно облагается. Сколько их у вас? 

— Примерно несколько десятков,— уклончиво ответил Найт. 
Чиновник сел попрямее и принялся считать тех роботов, что 

были на виду, тыча в сторону каждого карандантом. 

— Слишком уж быстро они передвигаются, — пожаловался 

он.— Не ручаюсь за точность, но штук тридцать восемь я насчи- 
тал. Правильно? 

— Не думаю, — ответил Найт, сам не знавший, сколько их, 
но уверенный, что их будет больше, если чиновник посидит 
еще немного. 

— Каждый из них стоит десять тысяч долларов. Амортиза- 

ция, стоимость содержания и так далее... оценим каждого в 
пять тысяч. Все вместе... сейчас подсчитаем, они стоят сто де- 
вяносто тысяч долларов. 

— Нет, вы послушайте,— запротестовал Найт,— нельзя же... 

— Як вам подошел по-хорошему, — заявил чиновник.— По 

правилам я должен скинуть на амортизацию всего одну треть. 
Он ждал, что Найт будет спорить, но тот уже сообразил, что 

лучше помолчать. Чем дольше этот человек будет оставаться 

здесь, тем больше шансов, что сумма налога возрастет. 
Когда чиновник скрылся из виду, Найт пошел в подвал, что- 

бы поговорить с Альбертом. 
— Я воздерживался, пока приводили в порядок участок, — 

сказал Найт.— Кажется, я больше воздерживаться не могу. Нам 
придется продать несколько роботов. 

— Продать? — в ужасе повторил Альберт. 
— Мне нужны деньги. Голько что здесь был налоговый ин- 

спектор. 
— Хозяин, роботов продавать нельзя! 
— Почему нельзя? 

— Потому что это моя семья. Роботы — мои сыновья. Су- 

дите по их именам. 
— Это смешно, Альберт. 
— Все их имена начинаются с А, как и мое имя. Они все, 

что у меня есть. хозяин. Я тяжко трудился, чтобы сделать их. 
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Между мной и моими мальчиками существуют такие же узы, как 
между вами и вашим сыном. Я не могу позволить продать их. 

— Но, Альберт, мне нужны деньги. 
Альберт похлопал его по плечу. 

— Не беспокойтесь, хозяин. Я все устрою. 
Найт только махнул рукой. Во всяком случае, налог на дви- 

жимое имущество надо платить еще через несколько месяцев, 
и за это время он, безусловно, что-нибудь придумает. Но време- 

ни терять не следует, в течение двух месяцев деньги нужно до- 
стать. Это стало очевидным на другой же день, когда Найт полу- 
чил приглашение явиться в Департамент государственных сборов. 

Всю ночь он думал, не лучше ли совсем скрыться. Он пы- 

тался сообразить, как это человек может исчезнуть, и чем боль- 

ше он думал, тем яснее сознавал, что в век досье, проверок по 
отпечаткам пальцев и прочих ухищрений для опознания лично- 
сти надолго не скроешься. 

Чиновник Департамента государственных сборов был веж- 

лив, Но непреклонен. 
— Нам сообщили, мистер Найт, что за последние несколько 

месяцев у вас наблюдается значительное увеличение капитала. 
— Увеличение капитала, — сказал Найт, вытирая пот со лба.— 

Никакого увеличения капитала у меня нет. 

— Мистер Найт,— заметил по-прежнему вежливый, но не- 
преклонный чиновник, — я говорю о пятидесяти двух роботах. 

— Роботах? Пятидесяти двух? 
— По нашим подсчетам. Вы считаете, что мы ошиблись? 

— О нет, — торопливо согласился Найт.— Раз вы говорите, 
что их пятьдесят два, то я вам верю. 

— Насколько мне известно, розничная цена каждого — де- 
сять тысяч долларов. 

Найт уныло кивнул. 
Чиновник с карандашом в руке занялся подсчетами. 
— Пятьдесят два раза по десять тысяч — это будет пятьсот 

двадцать тысяч. Облагается только пятьдесят процентов при- 
роста капитала, или двести шестьдесят тысяч долларов. Следо- 
вательно, вам надо уплатить примерно сто тридцать тысяч дол- 
ларов. 

Его взгляд встретился с тусклым взглядом Найта. 
— К пятнадцатому числу следующего месяца, — сказал чи- 

HOBHHK,— ждем от вас декларации о доходах. Тогда же вы за- 
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платите половину суммы налога, остальное можете выплатить 
по частям. 

— И это все, что вы хотели от меня? 
— Все, — неуместно радуясь, сказал чиновник.— Есть еще 

одно дело, но оно не входит в мою компетенцию, и я упоми- 
наю о нем только для того, чтобы предупредить вас, если вы 
еще не думали об этом. Кроме федерального налога, вам надо 
будет уплатить налог штата, хотя, конечно, он не так велик. 

— Спасибо, что напомнили, — сказал Найт, поднимаясь. 
У двери чиновник остановил его. 

— Мистер Найт, то, о чем я спрошу вас, тоже не входит в 
мою компетенцию... Мы навели справки о вас и узнали, что вы 
получаете десять тысяч долларов в год. Это уж мое личное лю- 
бопытство, но скажите, пожалуйста, как вы, получая десять 
тысяч в год, вдруг сумели нажить еще полмиллиона? 

— Этому я и сам удивляюсь, — ответил Найт. 
— Мы заботимся, естественно, только о том, чтобы вы упла- 

тили налог, но вами может заинтересоваться какое-нибудь дру- 
гое правительственное учреждение. На вашем месте, мистер 
Найт, я бы постарался придумать хорошее объяснение. 

Найт вышел, прежде чем чиновник дал ему еще один хоро- 
ший совет. У него и без того было достаточно причин для бес- 

покойства. 

Летя домой, Найт решил, что, хочет того Альберт или нет, 

ему придется продать определенное число роботов. Дома он 
тотчас спустится в подвал и скажет об этом Альберту. 

Но когда он прибыл, Альберт уже ждал его на посадочной 

площадке. 
— Здесь был представитель «Сделай сам»... 
— Не продолжайте, — простонал Найт.— Я знаю, что вы хо- 

тите сказать. 
— Я все устроил, — с фальшивым воодушевлением продол- 

жал Альберт.— Я сказал ему, что меня сделали вы. Я позволил 

ему осмотреть меня и всех роботов. Он не мог найти клейма 

компании ни на ком из нас. 
— Конечно не мог. Свои вы сточили, а на других не ставили. 

— Ему не к чему было прицепиться, но он считает, что до- 

казательства найдутся. И сказал, что Подаст в суд. 
— Если он этого не сделает, то будет единственным челове- 

ком, который не щелкнет нас по носу. Налоговый инспектор 
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только что сказал мне, что я должен правительству сто тридцать 
ТЫСЯЧ. 

— А, деньги, — сияя, молвил Альберт.— Я все устроил. 

— Вы знаете, где мы можем достать денег? 

— Конечно. Пойдемте со мной, увидите. 
Он повел Найта в подвал и показал на два свертка, перевя- 

занных проволокой. 

— Деньги, — сказал Альберт. 

— Воэтих свертках настоящие деньги? Долларовые бумажки? 
Не театральный реквизит и не сигарные купоны? 

— Долларовых бумажек здесь нет. Главным образом десятки 

и двадцатки. Несколько пятидесятидолларовых банкнотов. Мы 

долларовыми ассигнациями не занимались. Слишком много 
возни, чтобы сделать их приличное количество. 

— Вы хотите сказать... Альберт, вы сделали эти деньги? 

— Вы сказали, что вам нужны деньги. Ну, мы взяли не- 
сколько банкнотов, сделали анализ краски, выяснили состав 
и структуру бумаги и изготовили клише. Не люблю быть не- 

скромным, но они действительно сделаны превосходно. 
— Фальшивомонетчик! — завопил Найт.— Сколько денег в 

этих свертках?. 
— Не знаю. Мы их делали, пока не решили, что хватит. 

Если их недостаточно, мы всегда можем сделать еще. 
Найт знал, что объяснять что-либо бесполезно, но муже- 

ственно приступил к этому делу: 
— Правительство хочет получить с меня деньги, которых у 

меня нет, Альберт. Ко мне может прицепиться и Министерство 

юстиции. Компания «Сделай сам», скорее всего, подаст на меня 
в суд. У меня достаточно неприятностей. И я не хочу, чтобы 

мне предъявили обвинение в подделке денег. Возьмите эти день- 
ги и сожгите их, — приказал Найт.— А когда вы сожжете деньги, 
вылейте краску, искрошите клише и ударьте несколько раз ку- 
валдой по печатному станку, который вы соорудили. И никог- 
да не говорите об этом ни слова кому бы то ни было... кому бы 

то ни было, вы понимаете? 
— Вы попали в беду, хозяин. И мы просто хотели вам по- 

МОЧЬ. 
— Я знаю это и ценю. Но сделайте так, как я сказал. 

— Ладно, хозяин, если вы этого хотите. 
— Альберт! 
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— Да, хозяин. 

Найт хотел было сказать: «Послушайте, Альберт, нам при- 
дется продать робота, хоть он и член вашей семьи, хоть вы и 
сделали его». 

Но он не мог сказать этого, и не только потому, что Аль- 
берт делал все возможное, чтобы помочь ему. И он сказал: 

— Спасибо, Альберт. Жаль, что ничего не вышло. 
Потом он пошел наверх и наблюдал, как роботы жгут пачки 

денег. И один Бог знает, сколько фальшивых миллионов пре- 
вратилось в дым. 

В тот же вечер, силя на газоне, Найт размышлял, правиль- 
но ли поступил он, приказав сжечь фальшивые деньги. Альберт 
сказал, что их нельзя отличить от настоящих денег, и, по-ви- 
димому, это было правдой, потому что когда шайка Альберта 

берется за дело, она делает его так, что комар носа не подточит. 
Но это было бы нарушением закона, а он до сих пор не делал 
ничего по-настоящему незаконного... хотя он и распаковал и 
собрал Альберта, не купив его, что было по меньшей мере не- 

ЭТИЧНО. 
Найт думал о будущем. Оно не было светлым. Дней через 

двадцать придется подать декларацию о доходах. Придется пла- 
тить огромный налог на движимое имущество и уладить дело с 
налогом штата. И, более чем очевидно, компания «Сделай сам» 
возбудит против него дело в суде. 

Однако есть способ обойти все неприятности. Он может ото- 
слать Альберта и других роботов компании «Сделай сам», и тог- 

да она не будет иметь оснований для предъявления иска, а сбор- 

щикам налогов он объяснит, что произошла большая ошибка. 

Но это не выход из положения по двум причинам. 
Во-первых, Альберт не захочет вернуться. Найт не имел ни- 

какого представления, что может сделать Альберт в подобной 

ситуации, но он не захочет вернуться, так как боится, что его 
превратят в груду металлического лома. 

И во-вторых, Найту не хотелось отказываться от роботов без 
боя. Он узнал их и полюбил. Более того, это вопрос принципа. 

Так он и сидел, придавленный неприятностями, запутавший- 
ся маленький клерк, который никогда звезд с неба не хватал, 
а катился по социальной и экономической колее, прорезанной 

кем-то другим. 
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«Боже мой, — думал он,— пришел опаснейший час моей жиз- 

ни. Что хотели, то и делали со мной, меня запугивали, и мне 
больше невтерпеж. Я покажу им, что так поступать с Гордоном 
Найтом и его роботами нельзя». 

Он был доволен своим настроением, и ему понравилась сама 
мысль о Гордоне Найте и его роботах, хотя он так и не решил, 
как выпутаться из неприятностей. А просить помощи Альберта 
он боялся. Идеи Альберта, по крайней мере те, которые он вы- 

сказывал до сих пор, скорее приведут в тюрьму, чем к беспеч- 
НОЙ ЖИЗНИ. 

Утром, выйдя из дому, Найт увидел шерифа, который, низко 
надвинув шляпу, прислонился к забору. Коротая время, он дре- 
мал. 

— Доброе утро, Горди,— сказал шериф.— Я вас жду. 

— Доброе утро, шериф. 

— Терпеть не могу этого, Горди, но работа есть работа. 

Я принес вам одну бумагу. 

— Я ее ожидал,— покорно сказал Найт. 

Он взял бумагу, протянутую шерифом. 

— Красивый у вас участок,— заметил шериф. 
— От этого-то и все заботы, — сознался Найт. 

— Я думаю... 

— Вся красота не стоит этих забот. 
Когда шериф ушел, Найт развернул бумагу и без удивления 

прочел, что компания «Сделай сам» предъявила иск, требуя 
возвращения робота Альберта, а также всех прочих роботов. 

Он положил бумагу в карман и вдоль озера по новехонькой, 
выложенной кирпичом дорожке, через бесполезные, но раду- 
ющие глаз мостки, мимо пагоды и террас на склоне холма по- 
щел к дому Энсона ЛИи. 

Ли был на кухне, жарил яичницу с ветчиной. Он разбил 

еще два яйца, нарезал побольше ветчины и достал тарелку с 

чашкой для Найта. 

— Ая все думал, чего это вы так долго не показываетесь, — 
сказал он.— Надеюсь, вас не подведут под статью, требующую 
смертной казни. 

Найт рассказал ему все, и Ли, стерев яичный желток с губ, 

не слишком его обнадежил. 
— Вам придется составить декларацию о своем имуществе, 

даже если вы не в состоянии заплатить налог, — сказал он.— 
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Формально вы не нарушили закона, и все, что они могут сде- 
лать,— это попытаться получить с вас причитающиеся деньги. 
Очевидно, на ваше жалованье будет наложен арест. Но так как 
жалованье не превышает законного минимума, то арест будет 
наложен на ваш банковский счет. 

— Мой банковский счет исчерпан, — сказал Найт. 
— Дома трогать нельзя. По крайней мере, пока вашего иму- 

щества отнять не могут, и поэтому сначала больших неприятно- 
стей не будет. Другое дело — налог на движимое имущество, 
но срок его уплаты истечет только весной будущего года. Я бы 
сказал, что больше всего вам надо остерегаться иска компании 
«Сделай сам», если вы, конечно, не захотите решить дело ми- 
ром. Думаю, она откажется от иска, если вы вернете роботов. 
Как юрист, должен сказать вам, что ваше дело проигрышное. 

— Альберт засвидетельствует, что это я сделал его,— со сла- 

бой надеждой предположил Найт. 
— Альберт не может выступать в качестве свидетеля, — сказал 

Ли.— Он робот, и его слово для суда ничего не значит. Да, кроме 

того, суд никогда не поверит, что вы можете сделать такое ме- 
ханическое чудовище, как Альберт. 

— Я хорошо умею мастерить, — запротестовал Найт. 
— Ачто вы знаете об электронике? Насколько вы компетент- 

ны как биолог? Изложите хоть вкратце теорию роботики. 
Найт признал себя побежденным. 

— Наверно, вы правы. 
— Может быть, лучше вернуть роботов? 
— Ноя не могу! Разве вы не понимаете? Компании «Сделай 

сам» Альберт нужен не для того, чтобы пустить его в дело. Она 

превратит его в лом, сожжет чертежи, и может пройти еще ты- 
сяча лет, прежде чем будет вновь открыт принцип его действия. 
Я не знаю, принесет ли этот принцип пользу или будет людям 
во вред, но то же самое можно сказать о любом изобретении. 
Я против того, чтобы Альберта превратили в лом. 

— Я понимаю вас, — сказал Ли,— и поддерживаю вашу точку 
зрения. Но должен предупредить, что я не очень хороший адво- 
кат. У меня слишком маленькая практика. 

— Ноя больше не знаю никого, кто бы взялся за это дело 
без гонорара. 

Ли посмотрел на него с сожалением: 

— О гонораре речь пойдет в последнюю очередь. А вот су- 
дебные издержки стоит принять во внимание. 
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— Может быть, переговорить с Альбертом? Я расскажу, как 

обстоит дело, и он позволит продать несколько роботов, чтобы 
хоть временно избавить меня от беды. 

Ли покачал головой: 

— Я уже думал об этом. Вы должны иметь разрешение на 
продажу роботов, но для того, чтобы получить разрешение, при- 
дется представить доказательства, что вы их владелец. Придет- 
ся доказать, что вы либо купили, либо произвели их, а у вас 

нет разрешения на их производство. А чтобы получить такое 
разрешение, вы должны иметь чертежи вашей модели, не говоря 
уже о чертежах и спецификации завода, документах, касающих- 
ся использования рабочей силы, и прочих деталях. 

— Значит, я у них в руках? 
— Я никогда не видел человека,— заявил Ли, — который бы 

умудрился стать поперек дороги такому числу людей. 
В кухню постучали. 

— Войдите! — крикнул Ли. 
Дверь открылась, и вошел Альберт. Он остановился и стал 

нетерпеливо переминаться с ноги на ноту. 
— Абнер сообщил мне, что видел, как шериф вам что-то вру- 

чил,— сказал он Найту,— и вы тотчас пошли сюда. Я забеспо- 

коился. Это связано с компанией «Сделай сам»? 
Найт кивнул: 

— Мистер Ли будет защищать нас в суде, Альберт. 
— Я сделаю все, что смогу,— сказал Ли,— но мне кажется, 

что это бесполезно. 

— Мы, роботы, хотим помочь вам. В конце концов, борьба 

ведется и в наших интересах. 
Ли пожал плечами: 
— Пользы от вас будет немного. 

— Я все обдумал,— сказал Альберт.— Работая, я всю ночь ду- 
мал и думал. И я сделал робота-юриста. 

— Робота-юриста! 

— Да, робота с большим объемом памяти, чем у остальных, 

и мощным решающим устройством, которое руководствуется 
законами формальной логики. Ведь право основано на логике, 
не так ли? 

— Наверно, — ответил Ли.— Во всяком случае, должно осно- 

вываться. 
— Я могу сделать много роботов-юристов. 
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— Ничего из этого не выйдет, — со вздохом сказал Ли.— Что- 

бы выступать в суде, надо иметь право заниматься адвокатской 
практикой. А чтобы получить право заниматься практикой, надо 

иметь юридическое образование, выдержать экзамен; и хотя еще 
не было соответствующего прецедента, я подозреваю, что кан- 

дидатом в адвокаты должен быть человек. 
— Давайте не торопиться,— сказал Найт.— Роботы Альберта 

не могут заниматься адвокатурой. Но разве нельзя использо- 
вать их в качестве клерков или помощников? Они могли бы 
оказать большую помощь при подготовке к процессу. 

— Наверно, это можно сделать,— задумчиво произнес Ли.— 
Нрежде такого не бывало, но нет закона, который утверждал 
бы, что этого сделать нельзя. 

— Им нужно только прочесть книги, — сказал Альберт.— Они 
тратят примерно десять секунд на страницу. Все, что они про- 
чтут, будет накапливаться в ячейках памяти. 

— Прекрасная мысль! — воскликнул Найт.— Роботы будут 
знать только право. Они будут существовать для этого. До мозга 

костей они... 

— Но смогут ли они применить свои знания? — спросил 
Ли.— Смогут ли они использовать их при решении какой-либо 
проблемы? 

— Сделать несколько десятков роботов,— сказал Найт.— Дать 

возможность каждому из них стать знатоком какого-либо разде- 
ла права. 

— Ябы снабдил их телепатическими способностями, — ска- 

зал Альберт.— Они бы работали все вместе, как один робот. 

— Принцип взаимодействия? — вскричал Найт.— Каждый из 
них будет немедленно получать любую информацию, которая 

имеется у других. 
Ли потер подбородок кулаком, глаза его заблестели. 
— Стоит попробовать. Если это произойдет, то для юриспру- 

денции, пожалуй, наступят черные дни.— Он взглянул на Аль- 
берта.— У меня есть книги, горы книг. Я потратил на них кучу 

денег и никогда ими не пользовался. Я могу достать все книги, 
которые вам понадобятся. Ладно, беритесь за дело. 

На всякий случай Альберт сделал десятка три роботов-юрис- 

ТОВ. 
Роботы заполнили кабинет Ли, прочли все книги, которые 

у него были, и потребовали еще. Они глотали книги по дого- 
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ворному праву, описания случаев правонарушения, не связан- 
ных с нарушением контракта, но дающих основания предъявлять 
иски, тома свидетельских показаний и судебные отчеты. Они 
вобрали в себя все, что было известно о недвижимом и движи- 

мом имуществе, о государственном устройстве и правилах су- 
дебной процедуры. Они запомнили труды авторитетных служи- 
телей Немезиды, собрание римских законов, изданное при им- 

ператоре Юстиниане, и все другие тома, смертельно скучные и 
увесистые, как надгробные плиты. 

Грейс нервничала. Она заявила, что не будет жить с челове- 

ком, который хочет, чтобы его имя попало в газеты. Это за- 

явление было довольно нелепым. Вниманием публики завла- 

дел новый скандал, связанный со снабжением космической 

станции, и сообщение, что компания «Сделай сам» обвинила 
некоего Гордона Найта в присвоении какого-то робота, прошло 
почти незамеченным. < 

Ли спустился с холма и поговорил с Грейс. Альберт поднял- 
ся из подвала и тоже поговорил с ней. Наконец совместными 
усилиями ее угихомирили и уговорили вернуться к живописи. 
Теперь она писала морские пейзажи. 

А в кабинете Ли трудились роботы. 
— Я надеюсь, они кое-чего наберутся,— сказал Ли.— Поду- 

мать только, не надо будет перерывать источники и охотиться 
за цитатами, под рукой окажется любая статья и любой преце- 
дент! 

От волнения он раскачивался в гамаке. 
— Господи! А как можно излагать дело! 
Он нагнулся, поднял кувшин и протянул его Найту: 
— Вино из одуванчиков. Есть в нем и немного сока лопуха. 

Слишком уж хлопотно выбирать ненужную траву, когда на- 
рвешь большую охапку. 

Найт фыркнул. По вкусу было похоже, что вино сделано из 
одних ЛОПУХОВ. 

— Двойная выгода, — пояснил Ли.— Одуванчики надо вы- 

рывать, чтобы не портили газон. И раз уж их вырвешь, можно 
найти им полезное применение. 

Он хлебнул вина и поставил кувшин под гамак. 
— Они там теперь беседуют, — сказал Ли, ткнув болышим 

пальцем в сторону дома.— Не произнося ни слова, договарива- 
ются обо всем. Я чувствую себя не в своей тарелке.— Он взгля- 
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нул на небо, нахмурился.— Словно я человек, который нужен 
только для представительства. 

— Я вздохну с облегчением, когда все это кончится, — ска- 
зал Найт, — независимо от исхода. 

— Я тоже, — согласился Ли. 

Суд начался без всякой шумихи. Слушалось обычное очеред- 
ное дело. 

Громадные заголовки в газетах появились только после того, 
как Ли и Найт вошли в зал суда в сопровождении взвода роботов. 

В зале поднялась шумиха. Адвокаты компании «Сделай 
сам» широко раскрыли рты и повскакали с мест. Судья неисто- 
во застучал молотком. 

— Мистер Ли,— завопил он,— что это значит? 

— Это, ваша честь, — спокойно ответил Ли,— мои помощ- 
НИКИ. 

— Но они же роботы! 

— Совершенно верно, ваша честь. 
— Они не имеют права принимать участия в судебной про- 

цедуре. 
— Прошу прощения, ваша честь, но им не надо принимать 

участия. Я здесь единственный представитель ответчика. Мой 

KJIM€HT,— сказал он, взглянув на мощный отряд юридических 
талантов, представлявших компанию «Сделай сам», — бедный 
человек, ваша честь. Я надеюсь, суд не откажет мне в праве вос- 
пользоваться той помощью, которую мне удалось организовать. 

— Но это противоречит правилам, сэр. 
— Прошу прощения, ваша честь, но я осмелюсь указать на 

то, что мы живем в век механизации. Почти все отрасли про- 
мышленности и бизнеса опираются в своей работе на вычисли- 
тельную технику, которая справляется с делом быстрее и луч- 
ше, чем люди. Все наше общество держится на способности 
машин выполнять физическую и черновую работу, которую 
прежде приходилось делать людям. 

— Тенденция опираться на умные машины и широко исполь- 
зовать их, — продолжал Ли,— проявляется в любой области че- 

ловеческой деятельности. И это приносит великую пользу че- 
ловеческому роду. Даже в такой области, как фармацевтическая 
промышленность, где при составлении лекарств не может быть 
допущено ни малейшей ошибки, машины, ваша честь, работа- 
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ют надежно. И если, ваша честь, такие машины принято ис- 
пользовать для производства. лекарств, то есть в промышлен- 
ности, где доверие общественности можно отнести к активам 
компаний, то согласитесь, что суд, где правосудие — безуслов- 
но такое же деликатное дело, как и производство лекарств, — 
отправляется... 

— Погодите, мистер Ли, — перебил его судья.— Уж не пыта- 
етесь ли вы доказать мне, что использование... э... машин мо- 
жет способствовать лучшему отправлению правосудия? 

— Правосудие, ваша честь,— ответил Ли,— стремится к 
установлению порядка в отношениях между людьми. Оно осно- 
вывается на логике и здравом смысле. Нало ли указывать на 
то, что именно умные машины явятся воплощением логики и 
здравого смысла? Машина не наследует человеческих эмоций, 
на нее не будут влиять предрассудки и предубеждения. Ее будут 

интересовать только последовательность определенных фактов 
и законы. 

— Яне прошу, — продолжал он,— чтобы за моими помощни- 
ками-роботами было признано какое-либо официальное поло- 

жение. Я не хочу, чтобы они принимали участие в процедуре, 
связанной с делом, которое рассматривает данный суд. Но я 
прошу — и, полагаю, вполне законно, — чтобы меня не лиша- 
ли той помощи, которую они могут оказать. Истец в этом деле 
имеет десяток адвокатов, хороших и способных людей. Я один 
против многих. Я сделаю все, что в моих силах. Но ввиду не- 
равенства сил я прошу суд не ставить меня в еще более невы- 
годное положение. 

Ли сел. 
— Это все, что вы хотели сказать, мистер Ли? — спросил 

судья.— Вы уверены, что ничего не добавите к сказанному, преж- 
де чем я вынесу свое решение? 

— Только одно, — сказал Ли.— Если ваша честь может указать 

мне на какой-нибудь пункт в судебных положениях, запреща- 

ющий мне использовать робота... 
— Это смешно, сэр. Конечно, такого пункта нет. Никто и 

никогда не думал, что возникнет такое непредвиденное обсто- 
ятельство. Поэтому, естественно, не было причины предусмат- 
ривать в уложениях подобное запрещение. 

— Может быть, есть ссылка, которая подразумевает нечто 

подобное? 
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Судья схватил молоток и сильно ударил по столу. 
— Суд находится в затруднении. Решение будет объявлено 

завтра утром. 
На следующее угро адвокаты компании «Сделай сам» попы- 

тались помочь судье. Поскольку, сказали они, упомянутые ро- 
боты относятся к предметам, установление принадлежности 
которых явилось причиной тяжбы, то использование их в суде 
ответчиком было бы неправильным. Они указали, что такое 

действие было бы равносильно попытке принудить истца спо- 
собствовать выступлению против собственных интересов. 

Судья с серьезным видом кивал, но тотчас выступил Ли. 
— Чтобы этот аргумент стал обоснованным, ваша честь, надо 

прежде всего доказать, что роботы действительно принадлежат 
истцу. Это, собственно, и является предметом данной тяжбы. 
Возникает впечатление, ваша честь, что джентльмены, сидящие 
напротив, впрягают лошадь мордой к телеге. 

Его честь со вздохом сказал: 
— Суд сожалеет о том, что ему приходится выносить реше- 

ние, хорошо зная, что оно положит начало спору, беспристраст- 
ного разрешения которого следует ожидать еще очень не скоро. 
Но за отсутствием конкретного запрета использовать... э... ро- 
ботов в занятиях правом суд постановляет, что защите разреша- 
ется пользоваться их услугами. 

Он остановил взгляд на Ли. 
— Но суд также хочет предупредить защитника, чтобы он 

следил за своим поведением. Если, сэр, вы хоть в малом на- 
рушите то, что я считаю правилами поведения в суде, я немед- 
ленно удалю вас и ваши машины из зала заседания. 

— Спасибо, ваша честь, — сказал Ли.— Я буду очень осто- 

рожен. 
— Теперь истец может изложить дело. 
Поднялся главный защитник компании «Сделай сам». Он 

сказал, что ответчик, некий Гордон Найт, заказал компании 

один комплект механобиологической собаки на сумму двести 
пятьдесят долларов. Но из-за ошибки при погрузке ответчику 
послали не комплект собаки, а робота по имени Альберт. 

— Ваша честь,— перебил его Ли,— я должен заметить в этой 
связи, что погрузка комплекта производилась человеком и это 
было причиной ошибки. Если бы компания «Сделай сам» при- 
меняла машины, такой ошибки не могло бы случиться. 
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Судья ударил молотком. 

— Мистер Ли, ‘вы не новичок в суде. Вы знаете, что нару- 
шили порядок.— Он кивнул адвокату компании: — Продолжай- 
те, пожалуйста. 

Адвокат компании сказал, что робот Альберт не обыкновен- 
ный робот. Это экспериментальная модель, созданная компа- 
нией «Сделай сам». После испытания ее способностей модель 
была упакована и отложена. Никто не собирался ее продавать. 
Он не представляет себе, как она могла быть отослана покупа- 

телю. Компания провела расследование, но не нашла ответа. 
То, что модель была послана, очевидно само по себе. 

Он объяснил, что розничная цена обыкновенного робота 
равна десяти тысячам долларов. Альберт стоит гораздо боль- 
ше... определить его стоимость поистине невозможно. 

По получении робота покупатель, Гордон Найт, должен был 

немедленно известить компанию и организовать возврат покуп- 
ки. Но вместо этого он оставил робота у себя и обманным пу- 
тем использовал его в корыстных целях. 

Компания просит суд обязать ответчика вернуть не только 
робота Альберта, но и продукты его труда, а именно неизвест- 

ное число роботов, которых произвел Альберт. 
Адвокат сел. 
— Ваша честь, — сказал в свою очередь Ли, — мы согласны 

со всем, что сказал здесь истец. Он точно изложил суть дела, 
и я поздравляю его с превосходной речью. 

— Следует ли мне понимать, сэр,— спросил судья,— что 
ваше высказывание равносильно признанию вины? Вы, навер- 
но, собираетесь положиться полностью на милость суда? 

— Ни в коем случае, ваша честь. 

— Признаться,— сказал судья, — я не в состоянии следить за 

ходом ваших рассуждений. Если вы признаете обвинения, вы- 
двинутые против вашего клиента, то я не понимаю, как я могу 
вынести какое-либо постановление не в пользу истца? 

— Ваша честь, мы готовы показать, что истец, никем не 
обманутый, сам имеет намерение обмануть всех. Мы готовы 

доказать, что, приняв решение скрыть от общественности изоб- 
ретение Альберта, компания «Сделай сам» в действительности 

лишила людей всего мира возможности сделать следующий ло- 
гичный шаг по пути прогресса. Она скрыла от людей, так ска- 
зать, этот продукт всеобщего развития техники. 
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— Ваша честь,— продолжал он.— Мы убеждены, что сможем 

доказать нарушение компанией некоторых положений, создан- 
ных для того, чтобы поставить вне закона монополию, и готовы 
спорить, что ответчик не только не совершил чего-либо предо- 
судительного против общества, а, наоборот, оказал обществу 

большую услугу. Более того, ваша честь, мы намереваемся пред- 
ставить доказательства, которые будут свидетельствовать о том, 
что роботы в целом лишены некоторых неотъемлемых прав... 

— Мистер Ли, — предостерегающе сказал судья,— робот всего 

лишь машина. 
— Мы докажем, ваша честь, — сказал Ли,— что робот нечто 

гораздо большее, чем просто машина. Мы действительно гото- 
вы представить доказательства, которые, по нашему глубокому 
убеждению, покажут, что во всем, кроме обмена веществ, робот 
является копией человека и что даже его обмен веществ до не- 
которой степени аналогичен обмену веществ человека. 

— Мистер Ли, вы ушли далеко в сторону. Рассматривается 
вопрос о том, присвоил ли незаконно ваш клиент собственность 
компании «Сделай сам». Тяжбу следует ограничить только раз- 
решением этого вопроса. 

— Так я и делаю, — сказал Ли.— Но при этом намереваюсь 

доказать, что Альберт не был собственностью и не мог быть 
украден или продан. Я намереваюсь доказать, что мой клиент 
не украл его, а освободил. И если мне и приходится уходить 
далеко в сторону, чтобы доказать некоторые основные положе- 
ния, то я прошу суд простить меня за то, что я испытываю его 
терпение. 

— Вы с самого начала испытываете терпение суда, — сказал 
судья.— Но суд справедлив, и у вас есть право доказать то, что 
вы утверждаете. Вы простите мне, если я скажу, что ваши до- 
воды немного притянуты за уши. 

— Ваша честь, я сделаю все, что в моих силах, чтобы вы- 
вести вас из этого заблуждения. 

— В таком случае все в порядке, — сказал судья.— Присту- 
пим к делу. 

Процесс продолжался шесть недель, и страна жила им. О нем 

кричали огромные заголовки статей на первых страницах газет. 

Им кормились радио и телевидение. Сосед спорил с соседом, 

обычными стали споры на улицах, в семье, в клубах, в конто- 

рах. Редакции газет захлестывали письма читателей. 
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Состоялись митинги, на которых ораторы выражали свое не- 
годование, считая нелепым ставить знак равенства между чело- 
веком и роботом, создавались организации, выступавшие за 
освобождение роботов. В психиатрических лечебницах резко 
снизилось число Наполеонов и Гитлеров, вместо которых по- 
явились неуклюже вышагивающие пациенты, выдающие себя 
за роботов. 

Вмешалось министерство финансов. В силу экономических 

причин оно просило суд объявить раз и навсегда, что роботы 

являются имуществом. Оно указывало, что если роботы не будут 
облагаться как собственность, то различные государственные 
учреждения недосчитаются многих статей дохода. 

Суд выносил определения. 
Роботы обладают свободой воли. Это было легко доказать. 

Робот может выполнить порученное дело, действуя правильно, 
сообразуясь с непредвиденными факторами. Способность робо- 

тов судить здраво во многих случаях, как было доказано, стоит 
выше здравомыслия человеческого. 

Роботы обладают способностью рассуждать. Это было вне 
всякого сомнения. 

Роботы могут размножаться. Это было трудно доказать. Все, 

что делает Альберт, как утверждали представители компании 

«Сделай сам», является работой, для которой он был сконстру- 

ирован. А вот Ли доказывал, что он размножается. Он делает 
это сознательно. Он любит роботов и считает их членами своей 
семьи. Он даже дает им имена в свою честь — имя каждого 
начинается с «А». 

Истец доказывал, что роботы не религиозны. Ли утверждал, 

что это не относится к делу. Многие люди являются агностика- 
ми и атеистами и тем не менее считаются людьми. 

У роботов нет эмоций. Ли возражал, что это не совсем вер- 

но. Альберт любит своих сыновей. Роботы верны и обладают 
чувством справедливости. Если у них и нет некоторых эмоций, 
то, может быть, это к лучшему. Они, например, не способны 
ненавидеть. Или быть алчными. Ли потратил почти час, рас- 
сказывая суду мрачную историю человеческой ненависти и алч- 
ности. Еще час он клеймил рабство, в которое обращали разум- 

ных существ. 
Газеты публиковали его речи. Адвокаты истца корчились от 

возмущения. Судья гневался. Процесс продолжался. 

— Мистер Ли,— спрашивал судья, — к чему все это? 
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— Ваша честь, — отвечал ему Ли,— я просто делаю все воз- 

можное, чтобы обосновать нашу точку зрения. В действиях, 

в которых обвиняется мой клиент, нет ничего противозаконно- 
го. Я просто пытаюсь доказать, что робот не является имуще- 
ством и, следовательно, не может быть украден... Я... 

— Ладно,— сказал судья.— Ладно. Продолжайте, мистер Ли. 
Адвокаты компании «Сделай сам» щеголяли цитатами, до- 

казывая свою точку зрения. Ли отвечал им градом цитат, разби- 
вая их в пух и прах. Невразумительный язык юридических со- 
чинений расцвел пышным цветом, давно забытые постановления 
и решения становились предметом спора, обсасывались и кром- 
сались. 

По мере того как шел процесс, становилось ясно одно: Эн- 
сон Ли, неизвестный адвокат, на которого навалилась куча та- 
лантливейших юристов, выходил победителем. В его распоря- 
жении были все относящиеся к делу тексты законов, цитаты, 
точные ссылки на источники, описания прецедентов, все фак- 
ты и логика. 

Вернее, они были у роботов. Они бешено скрипели перьями 

и вручали ему свои заметки. К концу каждого дня пол вокруг 
стола защитника покрывали вороха бумаги. 

Процесс закончился. Последний свидетель дал показания. 
Последний адвокат сказал свое слово. 

Ли и роботы остались в городе, чтобы дождаться решения 
суда, а Найт улетел домой. 

Он облегченно вздохнул, узнав, что все кончилось и вышло 
не так плохо, как он ожидал. По крайней мере его не выстави- 

ли на посмешище как дурака и вора. Ли отстоял его достоин- 
ство, но спас ли юрист его шкуру — было еще не известно. 

Еще в воздухе Найт увидел свой дом и с удивлением отметил, 

что он изменился. Его окружало кольцо высоких столбов. А на 
газоне стояло более десятка каких-то механических чудовищ, 
напоминавших ракетные установки. 

Найт направил летательный аппарат вниз и стал планиро- 
вать, высунувшись, чтобы лучше видеть. 

Столбы были высотой футов в двенадцать. Они поддержи- 
вали толстую проволоку, ограждая дом густой стальной сеткой. 
Механические чудовища на газоне изготовились к бою. Все ра- 
кеты нацелились на Найта. При взгляде на них у него екнуло 
сердце. 
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Он осторожно пошел на посадку и перевел дыхание лишь 
тогда, когда колеса коснулись посадочной площадки. Как только 
он вылез из кабины, из-за угла дома ему навстречу поспешил 
Альберт. 

— Что здесь происходит? — спросил он робота. 
— Приняты меры на случай чрезвычайного положения, — 

сказал Альберт.— Вот и все, хозяин. Мы готовы к любым неожи- 

данностям. 
— Каким еще неожиданностям? 

— О, например, если толпа решится на самосуд. 
— Или если суд примет неблагоприятное для нас решение? 
— И это тоже, хозяин. 

— Не будете же вы воевать со всем миром? 

— Мы не хотим возвращаться, — сказал Альберт.— Ни я, ни 

мои дети больше не достанемся компании «Сделай сам». 
— Сражаться до последней капли крови! — воскликнул Найт. 
— Сражаться до последней капли крови! — сердито сказал 

Альберт.— А мы, роботы, воюем отчаянно. 

— И эти стрелялки, расположившиеся вокруг дома... 
— Наши оборонительные силы, хозяин. Ракеты попадают 

в любую цель. Снабженные телескопическими глазами, вычис- 
лительными и сенсорными устройствами, они, после того как 
их выпустят, благодаря остаточной способности к мышлению 
сами знают, что им делать. Если уж они сядут на хвост, увили- 
вать от них бесполезно. Стой и жди. 

Найт поднял бровь. 

— Вы должны отказаться от этой мысли, Альберт. Вас унич- 

тожат в течение часа. Одна бомба... 

— Лучше умереть, хозяин, чем сдаться. 
Найт понял, что спорить бесполезно. 

Он подумал, что, в конце концов, роботы поступают чисто 
по-человечески. То, что сказал Альберт, произносилось не раз 

в истории человечества. 
— Уменя есть новости, — сказал Альберт.— Вы будете доволь- 

ны. У меня теперь дочери. 
— Дочери? С материнским инстинктом? 
— Шесть дочерей, — гордо сказал Альберт.— Алиса, Ангели- 

на, Агнесса, Агата, Альберта и Абигайль. Я не повторил ошиб- 

ки компании «Сделай сам». Я дал им женские имена. 
— И все они размножаются? 
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— Вы бы только посмотрели на этих девочек! Всемером мы 
работаем непрестанно: у нас кончились материалы, так что я 
накупил много всего в долг. Надеюсь, вы не возражаете. 

— Альберт, — сказал Найт, — неужели вы не понимаете, что 
я разорен! Уничтожен! У меня нет ни цента! Вы меня сделали 

банкротом! 
— Наоборот, хозяин, мы прославили вас. Ваше имя красу- 

ется на первых страницах газет, вас показывают по телевизору. 
Найт отошел от Альберта и, споткнувшись на ступеньках 

лестницы, поднялся в дом. Он увидел робота с пылесосом вмес- 
то руки, чистившего ковер. Он увидел робота с кисточками 
вместо пальцев, аккуратно красившего двери и оконные рамы. 
Он увидел робота со скребками, чистившего кирпичи в камине. 

Грейс что-то напевала в своей мастерской. 

Найт подошел к мастерской и заглянул в нее. 
— О, это ты,— сказала Грейс.— Когда ты вернулся, доро- 

гой? Я освобожусь примерно через час. Я работаю над морским 
пейзажем, и у меня никак не получается вода. Мне не хочется 
бросать работу. Боюсь, что мне изменяет чувство цвета. 

Найт пошел в гостиную и сел на стул. Поблизости не было 

ни одного робота. 

— Пива, — сказал он, ожидая, что будет дальше. 
С кухни галопом примчался робот — робот с бочкой вместо 

живота, с краником внизу бочки, с рядом блестящих медных 
кружек на груди. 

Он налил кружку. Пиво было холодное и приятное на вкус. 
Найт сидел и пил пиво и вдруг в окно увидел, что оборони- 

тельные силы Альберта вновь заняли боевые позиции. 

Хорошенькое дело! Если суд примет решение не в его пользу 
и представители компании «Сделай сам» явятся за своим иму- 
ществом, начнется самая фантастическая гражданская война в 
истории человечества — от него останется мокрое место. Он 
попытался представить себе, какие обвинения предъявят ему, 
если эта война начнется. Вооруженное восстание, сопротивле- 
ние при аресте, подстрекательство к мятежу... найдут, в чем 
обвинить... если, конечно, он останется в живых. 

Он повернулся к телевизору и наклонился вперед. 
Прыщеватый комментатор взбивал обычную журналистскую 

мыльную пену: 
— «...деловая жизнь фактически замерла. Многие промыш- 

ленники боятся, что их сопротивление будет недолгим, если 
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Найт выиграет дело. Им придется потратить много денег на до- 
казательство в суде, что автоматические устройства на их пред- 
приятиях являются не роботами, а машинами. Нет сомнения, 
что большая часть автоматического оборудования предприятий 
состоит из машин, но управляют производством в основном 
умные системы типа роботов. Если эти системы начнут рассмат- 
риваться как роботы, то против промышленников будут возбуж- 

дены дела по возмещению убытков, а может быть, и уголовные 
дела за незаконное лишение свободы... 

В Вашингтоне продолжаются консультации. Министерство 

финансов обеспокоено тем, что снизится поступление налогов. 

Но перед правительством стоят еще более серьезные проблемы. 
Например, вопрос гражданства. Если дело решится в пользу 
Найта, будет ли это значить, что всех роботов надо автомати- 

чески объявить гражданами? 
У политических деятелей тоже свои заботы. Стоя перед ли- 

цом новой категории избирателей, все они думают о том, как 
завоевать голоса роботов». 

Найт выключил телевизор и уселся поудобнее, чтобы выпить 
‚еще пива. 

— Хорошее пиво? — спросил пивной робот. 

— Отличное, — ответил Найт. 

Шли дни. Напряженность нарастала. 
Ли и роботов-юристов охраняла полиция. В отдельных рай- 

онах роботы собрались в группы и бежали в горы, боясь самосуда 
толпы. В некоторых отраслях промышленности автоматические 
системы объявили забастовку, требуя права вести переговоры. 

В нескольких штатах губернаторы привели в боевую готовность 

полицию. Новая постановка «Гражданин Робот» на Бродвее была 
освистана критиками, но публика раскупила билеты на год впе- 
ред. 

Приближался решающий день. 
Найт сидел у телевизора и ждал, когда появится судья. Он 

слышал, как позади шумели собравшиеся роботы. В мастер- 

ской что-то весело напевала Грейс. Найт спросил себя, как 

долго Грейс еще собирается заниматься живописью. Это увле- 
чение продолжается дольше других, и дня два назад он погово- 
рил с Альбертом о строительстве картинной галереи для ее по- 
лотен, чтобы они не загромождали дом. 

На экране появился судья. Найт подумал, что он выглядит 

как человек, который не верил в призраков и вдруг увидел их. 
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— Мне никогда не приходилось принимать такое трудное 
решение, — устало сказал судья, — потому что, следуя букве за- 
кона, я могу гибельно воздействовать на его дух. После долгих 
дней изучения законов и обстоятельств данного дела я выношу 
решение в пользу ответчика, Гордона Найта. 

— Но, принимая такое решение,— продолжал судья,— я со- 
здаю прецедент, имеющий далеко идущие последствия. Робо- 
ты не являются имуществом и не могут облагаться в качестве 
такового. В таком случае они должны быть людьми, а это зна- 
чит, что они могут пользоваться всеми правами и привилегиями 
и вместе с тем нести ответственность и выполнять обязанности, 
как люди. Я не могу принять другое решение. Однако это не 
укладывается в моем сознании. Это случилось впервые за все 
годы моей работы, и я все еще надеюсь, что вышестояшие су- 
дебные инстанции окажутся более мудрыми, чем я, и сочтут 
необходимым пересмотреть мое решение! 

Найт встал и вышел в сад, раскинувшийся на сотню акров. 
Красоту сада несколько портило двенадцатифутовое заграждение. 

Процесс кончился очень хорошо. С Найта сняли обвинение, 
ему не надо платить налоги, а Альберт и другие роботы стали 

вольными птицами и могли делать что им заблагорассудится. 
Он нашел каменную скамью, присел на нее и стал глядеть на 

озеро. Сад его был прекрасен — именно таким он мечтал ви- 
деть его... даже более прекрасен, чем ему грезилось,— с дорож- 
ками и мостками, цветочными клумбами и моделями кораблей, 
которые раскачивались ветерком на подернутой рябью воде. 

Он сидел и смотрел. Сад был прекрасен, но он почувствовал, 
что не гордится им, что не испытывает никакого удовлетворе- 
НИЯ. 

Он снял руки с колен и, сжав пальцы, словно держал ин- 
струмент, посмотрел на них. Но в руках ничего не было. Ион 
понял, почему равнодушен к саду и не испытывает никакого 
удовлетворения. 

Модель железной дороги. Стрельба из лука. Механо-биоло- 
гическая собака. Изготовление керамики. Восемь комнат, при- 
строенных к дому. 

Сможет ли он когда-нибудь утешиться моделью железной 
дороги или любительским изготовлением керамики? Если и смо- 
жет, разрешат ли ему это сделать? 

Он медленно встал и пошел к дому. Там он почувствовал 
себя бесполезным и ненужным. 
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Наконец он решил отправиться в подвал. 
Альберт обнял его. 

— Мы победили, хозяин! Я знал, что мы победим! 

Он отодвинул от себя Найта и положил ему руки на плечи. 

— Мы никогда не уйдем от вас, хозяин. Мы останемся и бу- 
дем работать на вас. Вы никогда ни в чем не будете нуждаться. 

Это сделаем для вас мы! 

— Альберт... 

— Все в порядке, хозяин. Вам ни о чем не надо беспокоить- 

ся. Мы разрешим проблему с деньгами. Мы наделаем много 
юристов-роботов и будем получать большие гонорары. 

— Но неужели вы не понимаете... 

— Но в первую очередь, — продолжал Альберт, — мы соби- 

раемся добиться постановления суда, обеспечивающего наши 
права. Ведь мы сделаны из стали, стекла, меди и тому подоб- 
ного, верно? И мы не можем позволить людям зря расходовать 
материалы, из которых мы сделаны, а также энергию, поддер- 
живающую нашу жизнь. Уверяю вас, хозяин, мы не проиграем! 

Устало присев на скат, Найт увидел вывеску, которую только 
что намалевал Альберт. Красивыми золотыми буквами, обве- 

денными для четкости черной краской, на ней было написано: 

ЭНСОН, АЛЬБЕРТ, АБНЕР, 
АНГУС И К? 
АДВОКАТЫ 

— А потом, хозяин, — сказал Альберт, — мы приберем к ру- 

кам компанию «Сделай сам». Она уже не в состоянии выдержать 
конкуренцию. У нас есть великолепная идея, хозяин. Мы бу- 
дем делать роботов. Но не слишком много. Мы не собираемся 

подводить вас, людей, поэтому мы будем производить комплек- 
ты «Сделай сам». Только их будут собирать заранее, чтобы из- 

бавить вас от труда. Как вы думаете, для начала хватит? 

— Вполне,— прошептал Найт. 
— Унас все продумано, хозяин. До конца жизни вам не надо 

будет беспокоиться ни о чем. 

— Да, — сказал Найт, — ни о чем.



ПРОЕКТ «МАСТОДОНТ» 

1 

  

— Мистер Хадсон из... гм-м... Мастодонии,— объявил началь- 
ник протокольного отдела. 

Министр иностранных дел протянул руку: 
— Рад познакомиться, мистер Хадсон. Как я понимаю, вы 

уже заходили к нам несколько раз. 
— Вы правы, — ответил Хадсон.— Мне с трудом удалось убе- 

дить ваших людей в том, что я говорю с ними серьезно. 
— Ивы действительно говорите серьезно, мистер Хадсон? 
— Поверьте, сэр, я не шучу. 

— Так значит, Мастодония,— сказал министр, постукивая 
пальцем по лежащему на столе документу.— Прошу прощения, 
но я никогда не слышал о такой стране. 

— Это новое государство, — объяснил Хадсон,— образован- 
ное на вполне законных основаниях. У нас есть конституция, 
свод законов, демократическая форма правления и должным 
образом избранные должностные лица. Мы свободные, миро- 
любивые люди, и в нашем распоряжении имеется огромное 
количество природных богатств, которые... 

— Пожалуйста, сэр,— перебил его министр, — скажите про- 
сто, где находится ваша страна. 

— В некотором смысле мы ваши ближайшие соседи. 
— Ну это уж слишком! — раздраженно воскликнул началь- 

ник протокольного отдела. 
— Вовсе нет, — возразил Хадсон.— Если вы уделите мне мину- 

ту вашего времени, господин министр, я приведу вам веские 
доказательства. 

© Перевод С. Трофимова. 
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Он стряхнул со своего рукава пальцы начальника протоколь- 
ного отдела и, подойдя ближе, поставил на стол портфель, ко- 

торый принес с собой. 

— Хорошо, мистер Хадсон. Начинайте,— сказал министр.— 

Но я думаю, нам будет удобнее продолжать беседу, если мы 

устроимся в этих креслах. 
— Я вижу, вы получили мои верительные грамоты. Здесь 

указаны наши предложе... 
— Я получил документ, подписанный неким Уэсли Адамсом. 

— Это наш первый президент,— пояснил Хадсон.— Наш 
Джордж Вашингтон, так сказать. 

— Какова цель вашего визита, мистер Хадсон? 
— Нам бы хотелось установить дипломатические отношения. 

На наш взгляд, это было бы выгодно обеим сторонам. В конце 

концов, у нас однотипная с вашей республика и мы имеем ана- 
логичные вашим цели и политику. Нам бы хотелось заключить 
торговые соглашения, и мы были бы признательны за помощь 

по четвертому пункту. 
Министр улыбнулся. 

— Естественно. Кто бы этого не хотел? 

— Мы готовы предложить кое-что взамен, — решительно за- 
явил Хадсон.— И в первую очередь мы можем предложить вам 
надежное убежище. 

— Убежище? 
— Мне кажется, в нынешних условиях межнациональных 

конфликтов такое предложение достойно внимания, — напомнил 
Хадсон. 

Министр превратился в глыбу льда. 
— Сожалею, но меня ждут важные дела. 

Начальник протокольного отдела крепко сжал руку Хадсона. 
— Вам пора уходить. 

Генерал Лесли Бауэрс позвонил в государственный департа- 
мент и попросил соединить его с министром. 

— Мне не хотелось тебя беспокоить, Герб,— сказал он,— но 

я выясняю один вопрос и надеюсь на твою помощь. 
— Буду рад помочь, если это в моих силах. 

— Вокруг Пентагона вертелся какой-то парень, набивался 

на встречу со мной и говорил всем, что я единственный, с кем 
он согласен иметь дело,— да ты и сам знаешь, как это бывает. 

— Да уж, знаю. 
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— Его фамилия то ли Хастон, то ли Хадсон,— во всяком слу- 
чае что-то похожее. 

— Он был у нас примерно час назад, — сказал министр.— 
Какой-то ненормальный. 

— И этот человек уже ушел? 
— Да. И я не думаю, что он когда-нибудь вернется. 

— Он не сказал, где его можно найти? 

— Нет, я не помню, чтобы он такое говорил. 
— Нуи как тебе этот парень? Я имею в виду, какое впечат- 

ление он на тебя произвел? 
— Я же сказал — он чокнутый. 

— Вот и мне так кажется. Он сделал одному нашему полков- 

нику такое предложение, что я теперь себе места не нахожу. Сам 
понимаешь, есть дела, от которых никто не откажется, — особен- 
но в нашем «департаменте грязных трюков». И даже если он 
чокнутый, в наше время лучше подстраховаться. 

— Он предлагал нам убежише,— с негодованием сказал ми- 
нистр.— Ты можешь себе такое представить! 

— Мне кажется, он обходит всех по очереди, — задумчиво 
произнес генерал.— Он уже был в Комиссии по атомной энергии 
и рассказал им байку, будто знает о местонахождении огром- 
ных запасов урановой руды. И Комиссия, как мне сказали, от- 
правила его к вам в министерство. 

— К нам такие приходят все время. Обычно мы без труда 

избавляемся от них. А этому Хадсону, в отличие от других, 
просто повезло — он добился встречи со мной. 

— Он рассказал полковнику о своем плане, который бы 
позволил нам размешать секретные базы везде, где бы мы ни 
захотели, даже на территории потенциального врага. Я знаю, 
его слова звучат безумно. 

— Забудь об этом, Лес. 

— Возможно, ты и прав,— сказал генерал,— но эта идея не 
дает мне покоя. Ты только представь лица парней за «железным 
занавесом». 

Бросая на всех заговорщицкие взгляды, испуганный мелкий 
чиновник принес портфель в ФБР. 

— Я нашел его в баре. Я хожу туда много лет,— рассказал он 

человеку, которому поручили с ним разобраться.— Я нашел 
портфель в кабинке и даже видел человека, который оставил 

его там. Позже я пытался найти того мужчину, но мне это не 
удалось. 
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— А откуда вы знаете, что портфель принадлежит ему? 

— Мне так показалось. Я зашел в кабинку сразу после его 

ухода. Там было довольно темно, и прошло какое-то время, 
прежде чем я заметил эту вещь. Понимаете, каждый день я си- 
жу в одной и той же кабинке. Как только Джо меня видит, он 

приносит мой обычный заказ и... 

— Итак, вы видели, что этот человек вышел из кабинки, 

которую держат для вас? 

— Да, верно. 

— Потом вы заметили портфель? 

— Да, сэр. 

— Ивы пытались найти этого человека, поскольку решили, 
что портфель принадлежит ему? 

— Именно так я и сделал. 
— Но к тому времени, как вы начали разыскивать его, он 

уже исчез. 
— Да, так оно и было. 

— Тогда скажите, почему вы принесли портфель сюда? По- 
чему вы не оставили его у владельца бара, чтобы тот мужчина, 
вернувшись, мог забрать потерянную вещь? 

— Я и хотел так поступить, сэр. Но я пропустил одну рю- 

мочку, потом вторую, и меня все время интересовало, что на- 
ходится в этом портфеле. Поэтому в конце концов я заглянул 

в него и... 
— И то, что вы увидели, заставило вас принести его к нам. 
— Да. Я увидел... 
— Не надо рассказывать мне, что вы там увидели. Назови- 

те вашу фамилию и адрес. Я попрошу вас никому не рассказы- 
вать об этом. Вы должны понять: мы очень благодарны вам за 

вашу бдительность, но нам бы хотелось надеяться на ваше мол- 

чание. 
— Буду нем, как рыба, — заверил его мелкий чиновник, раз- 

дуваясь от важности. 
Из ФБР позвонили доктору Амброзу Эмберли — смитсонов- 

скому эксперту по палеонтологии*. 
— Доктор, у нас появился материал, и нам бы хотелось, что- 

бы вы на него взглянули. Несколько любительских фильмов. 

* Смитсоновский комплекс научно-исследовательских институтов в 
Вашингтоне. 
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— С огромным удовольствием. Приеду к вам, как только 
освобожусь. В конце недели вас устроит? 

— Это срочно, доктор. Такой чертовщины вы еще не виде- 
ЛИ — огромные лохматые слоны, тигры с клыками до самой 
шеи и бобр величиной с медведя. 

— Какая-то фальшивка, — с отвращением произнес Эмбер- 
ли.— Скорее всего хитроумная аппаратура или ракурс компо- 
ЗиЦии. 

— Мы сначала так и думали, но потом оказалось, что дело 
не в ракурсе и не в аппаратуре. Это настоящие съемки с натуры. 

— Немедленно еду к вам, — сказал палеонтолог и повесил 
трубку. 

Ехидная газетная заметка в нахальном и самодовольном раз- 
деле светской хроники начиналась с заголовка: 

«В Пентагоне у всех глаза навыкате. Еще одна тайна, взвол- 
новавшая военную верхушку». 

2 

Президент Уэсли Адамс и министр иностранных дел Джон Ку- 

пер угрюмо сидели под деревом в столице Мастодонии и ждали 

возвращения посла по чрезвычайным поручениям. 

— Я предупреждал тебя, Уэс, мы затеяли безумное дело, — 

сказал Купер, который под разными псевдонимами руководил 

министерствами торговли и финансов, а также вооруженными 

силами страны.— Что, если Чак не вернется? Они могут бросить 

его за решетку, да и мало ли что может случиться с временным 

модулем и вертолетом. Нам надо было лететь всем вместе. 

— Нет, мы должны были остаться, — ответил Адамс.— Нете- 

бе рассказывать, что произойдет с лагерем и припасами; если 

нас не окажется поблизости и никто не будет их охранять. 

— Пока нас беспокоит только этот старый мастодонт. Но 
если он объявится снова, я возьму черпак на длинной ручке и 

вмажу ему прямо по грудине. 

— Он — не единственная проблема,— возразил президент,— 

и ты это знаешь. Мы не можем уйти и бросить страну, которую 

создали сами. Нам надо удержать наши владения. Мы водру- 

зили здесь наш флаг и заявили свои права, но этого недоста- 
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точно. Нам придется доказывать факт наличия поселения, как 
того требуют старые законы о присвоении земельных участков. 

— Да, без поселения нам не обойтись, — проворчал министр 

Купер, — особенно если с временным модулем или вертолетом 
что-нибудь случится. 

— Как ты думаешь, они сделают это, Джонни? 
— Кто «они»? 

— Соединенные Штаты. Ты думаешь, они признают нас? 
— Если они узнают, кто мы такие, то, конечно, нет. 
— Вот этого я и боюсь. 
— Но Чак их уговорит. Он даже кота уговорит вылезти из 

шкуры. 
— Иногда мне кажется, что мы действуем неверно. Я согла- 

сен, у Чака дальновидные планы, и лучшего тут не придумаешь. 
Но, может быть, нам лучше просто цапнуть хорошую наживку 
и убраться домой. Мы могли бы брать с охотничьих партий по 

десять тысяч за человека или заключить с кинокомпанией дого- 
вор об аренде. 

— Если нас признают суверенным государством, мы все это 
сделаем, но тогда у нас будут законные основания и полное при- 
крытие, — ответил Купер.— После подписания совместного до- 

говора о ненападении нас никто не посмеет обидеть, потому 
что мы всегда сможем пожаловаться Дядюшке Сэму. 

— Все, что ты говоришь, верно,— согласился Адамс,— но 

возникает множество проблем. Не так просто поехать в Вашинг- 
тон и добиться признания. Они потребуют сведений и о нас са- 
мих, и о численности населения. Представь себе их реакцию, 
если Чак сообщит, что нас всего трое. 

Купер покачал головой. 
— Он так не скажет, Уэс. Он увернется от вопросов или 

заморочит им голову какими-нибудь дипломатическими отго- 
ворками. И потом, как мы можем быть уверены, что нас толь- 
ко трое? Вспомни, нам достался целый континент. 

— Ты прекрасно знаешь, Джонни, что в этот период в Се- 

верной Америке людей не существовало. Любой ученый под- 
твердит, что первые миграции из Азии начались тридцать тысяч 
лет назад. Ноэтому, кроме нас, здесь никого нет. 

— Тогда нам надо действовать по-другому, — задумчиво произ- 
нес Купер.— Если мы впишем в декларацию весь мир, а не один 
континент, наша популяция будет весьма представительной. 
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— Это не выдержит никакой критики. Даже сейчас мы тре- 
буем большего, чем позволяют прецеденты. Прежние перво- 
проходцы предъявляли права на водоразделы. Они находили 
реку и заявляли претензии на все ручьи и орошаемые земли в 
округе. Они не пытались присвоить себе целый континент. 

— Эти парни никогда не знали размеров своих приобрете- 
ний, — ответил Купер.— А мы знаем. Взгляд из будущего дает 

нам преимущество. 
Он прислонился к дереву и залюбовался страной, которая 

раскинулась перед ним. Какой простор, подумал он, рассмат- 
ривая холмистые кряжи, покрытые обширными лугами и не- 
большими рошами. Чуть ниже, на добрые десять миль тянулась 
долина реки, поросшая лесом. И везде, куда ни посмотри, пас- 
лись стада мастодонтов, гигантских бизонов и диких лошадей, 
и лишь изредка, то тут, то там, на глаза попадались представи- 
тели менее стадной фауны. 

В четверти мили от них, у самого края рощи топтался Ста- 
рина Бастер — беспокойный мастодонт-одиночка, которого, ви- 
димо, изгнал из стада более молодой соперник. Его голова пе- 
чально склонилась вниз, хобот бесцельно раскачивался и изви- 

вался, пока он медленно и лениво переминался на месте с ноги 
на ногу. 

Старик совсем заскучал, сказал себе Купер. Вот почему он 
вертится около них, как бездомный пес. Но он слишком велик 
и неуклюж, чтобы быть ручным, скорее всего, не подарок. 

Послеобеденное солнце приятно пригревало, и Куперу ка- 

залось, что он еще никогда не дышал таким свежим и чистым 
воздухом. Короче, это был чудесный край, страна золотой осе- 

ни, идеальное место для воскресных пикников и автотуристов. 
На флагштоке у палатки лениво развевался национальный 

флаг Мастодонии — зеленое поле и красный, стоящий на зад- 
них ногах мастодонт. 

— Знаешь, Джонни, что меня тревожит больше всего? — 
спросил Адамс.— Если мы будем основывать наши притязания 

на предшествующих примерах истории, таких ведь может и не 
оказаться. Прежние первопроходцы создавали колонии для своих 
стран и королей, но они никогда не заявляли на них личные 
права. 

— Просто сам принцип изменился, — успокоил его Купер.— 
В те дни никто о себе не думал. Каждый находился под покро- 
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вительством кого-нибудь еще. К тому же твоих первопроход- 

цев финансировали и субсидировали их правительства, они дей- 
ствовали на основании королевских хартий и патентов. У нас 
же все по-другому. У нас частное предпринимательство. Ты при- 
думал временной модуль и собрал его. Мы трое скинулись и 
купили вертолет. Все расходы оплачены из наших собственных 
карманов. Мы ни от кого не получили ни цента. Поэтому все, 
что мы нашли, принадлежит только нам. 

— Надеюсь, что ты прав,— с сомнением произнес Адамс. 
Старина Бастер осторожно двинулся в направлении лагеря. 

Адамс поднял винтовку, которая лежала у него на коленях. 
— Подожди,— остановил его Купер.— Может быть, он про- 

сто пугает нас. Жаль, если ему потом придется ставить плас- 
тырь; он такой приятный старикан. 

Но Адамс не опускал винтовку. 
— Еще три шага, — заявил он,— и моему терпению придет 

конец. 
Внезапно воздух над ними огласился ревом. Они вскочили 

на ноги. 
— Это Чак! — закричал Купер.— Он вернулся! 

Вертолет сделал разворот над лагерем и быстро опустился на 
землю. 

Старина Бастер взревел от ужаса и вскоре превратился в ма- 

ленькое пятнышко на покрытом травой склоне горы далеко внизу. 

3 

Чтобы отпугнуть животных, они зажгли вокруг лагеря ночные 
костры. 

— Эта заготовка дров меня в могилу сведет,— устало произ- 
нес Адамс. 

— Надо установить частокол,— сказал Купер.— Хватит ва- 

лять дурака. Если однажды ночью — с кострами или без кост- 
ров — сюда нагрянет стадо мастодонтов, они могут задеть верто- 
лет, и тогда нам всем крышка. Не пройдет и пяти секунд, как 
мы превратимся в Робинзонов Крузо периода плейстоцена. 

— Но если нашим надеждам на признание суверенитета не 
суждено сбыться, давайте свернем наше предприятие, и делу 
конец,— предложил Адамс. 
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— Проблема в том, что наши последние деньги ушли на це- 
почную пилу для заготовки дров и поездку Чака в Вашингтон, — 
ответил Купер.— Чтобы возвести частокол, потребуется трак- 

тор. Мы надорвемся, если будем таскать бревна вручную. 

— Может быть, поймаем несколько лошадей, которые бе- 

гают вокруг? 

— Ты когда-нибудь объезжал лошадь? 

— Нет, чего не пробовал, того не пробовал. 

— Вот ия тоже. А ты, Чак? 

— Только не я,— прямолинейно ответил бывший чрезвы- 

чайный посол. 

Купер присел на корточки около походного костра и покру- 
тил вертел с тремя куропатками и полдюжиной перепелов. Ог- 
ромный горшок с кофе распространял аромат, от которого тре- 
петали ноздри. В рефлекторе подсыхало печенье. 

— Мы здесь уже шесть недель, — сказал он,— а все еще живем 
в палатке и готовим еду на открытом огне. Не пора ли засучить 
рукава и что-нибудь сделать? 

— Сначала нужен частокол,— сказал Адамс,— но для этого 
необходим трактор. 

— Мы можем использовать вертолет. 

— Ты даже готов рисковать? Запомни, это наш обратный 
билет. Если с ним что-нибудь случится... 

— Ты прав, я не подумал, — согласился Купер. 

— Вот бы где сейчас пригодилась помощь по четвертому 
пункту — вздохнул Адамс. 

— Они меня вышвырнули вон,— сказал Хадсон.— Везде, ку- 
да бы я ни заходил, мне рано или поздно давали пинка. Такое 
впечатление, что в этом и заключается их работа. 

— Да, мы сделали все, что могли, — сказал Адамс. 
— А дело закончилось тем,— добавил Хадсон, — что я вер- 

нулся с пустыми руками, потеряв все наши фильмы, и теперь 
снова придется тратить время на съемку новых лент. Хотя мне 
бы не хотелось подпускать к себе другого саблезубика так близ- 

ко, как в прошлый раз, когда я держал кинокамеру. 
— Ты мог бы и не волноваться, — возразил Адамс.— Джонни 

стоял прямо за тобой и целился в него из винтовки. 
— Да, и чуть мне голову не отстрелил, когда зверюга броси- 

лась на нас. 
— Я же остановил ее. Скажешь, нет? — возмутился Купер. 
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— Остановил, когда ее башка была уже на моих коленях. 
— Может быть, нам не заниматься болыше съемками, — пред- 

ложил Адамс. 
— Нет, мы будем их продолжать, — сказал Купер.— Пред- 

ставь, сколько спортсменов с радостью отстегнет по десять ты- 
сяч баксов за две недели охоты в наших краях. Но перед тем 
как собрать денежки, мы должны показать им фильмы. И та 
сцена с саблезубым тигром могла бы обеспечить успех. 

— Если только не отпугнет их,— проворчал Хадсон.— На по- 
следних кадрах ничего не видно, кроме его разинутой пасти.— 
Экс-посол Хадсон выглядел несчастным.— Не нравится мне эта 
затея. Как только мы привезем сюда кого-нибудь, расползутся 
слухи. И если кто-то проболтается, на нас устроят засаду. Всегда 
найдутся парни — а может быть, даже страны, — которым захо- 

чется на законных основаниях или с помощью насилия заполу- 
чить секрет технологии. Вот чего я испугался больше всего, 
когда потерял наши фильмы. Кто-то найдет их, и люди могут 
задуматься, что все это значит. Я тешу себя надеждой, что филь- 

мы посчитают подделкой и выследить нас не удастся. 
— Мы можем брать с охотников клятву, чтобы они держа- 

ли все в секрете,— сказал Купер. 
— Но какой спортсмен удержится, чтобы не выставить напо- 

каз голову саблезубого тигра или рекордный по величине кусок 
слоновой кости? И это касается каждого, к кому бы мы ни об- 
ратились. Любой университет отвалит немалые деньги, чтобы 

отправить сюда партию ученых. Любая кинокомпания выжмет 
из себя кучу наличных, чтобы отснять здесь приключенческий 
фильм о пещерных людях. Но если мы запретим им говорить о 
своих находках и показывать свои сюжеты, они пошлют нас ко 
всем чертям. Вот если бы мы получили признание как незави- 
симая страна, — продолжал Хадсон,— мы бы могли вести дела 
по всем направлениям. Мы бы сами создавали законы и пред- 
писания, чтобы влиять на ход событий. Мы могли бы завести 

сюда поселенцев и организовать торговлю. Мы бы начали разра- 
ботку природных богатств, и все было бы законно и открыто. 

Мы могли бы говорить о себе, о своей стране и о том, что мо- 
жем предложить. 

— Что толку теперь облизываться, — сказал Адамс.— Мно- 

гое можно сделать и сейчас. На холмах у реки растет женьшень. 
Каждый из нас может накопать в день до дюжины фунтов. На 
одних корнях мы имели бы кучу денег. 
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— Корни женьшеня — это мелочь, — возразил Купер.— Нам 

нужны настоящие деньги. 
— Аесли ставить капканы? — не унимался Адамс.— Тут пол- 

ным-полно бобров. 

— Ты хорошо рассмотрел этих бобров? Они же размером со 

святого Бернарда. 

— Нутак и хорошо. Подумай, сколько ты получишь с одной 

шкуры. 
— Ни один торгаш не поверит, что это бобер. Тебя тут же 

начнуг подозревать в мошенничестве. Есть лишь несколько 
стран, где разрешено ловить бобров. Чтобы поставлять шкуры — 

даже если тебе удастся уговорить кого-то купить их,— ты дол- 
жен приобрести лицензии в каждой из этих стран. 

— На том мастодонте целые горы слоновой кости,— сказал 
Купер.— А если мы отправимся на север, то найдем там мамон- 
тов, у которых бивни еще больше... 

— И туг же попадем в тюрьму за контрабанду слоновой 

кости? 
Они сидели, смотрели на огонь и молчали, не зная, что ска- 

зать. 
Жалобный стон гигантской кошки, вышедшей на охоту, до- 

несся с верховьев реки. 

4 

Хадсон лежал в спальном мешке, рассматривая небо. Оно вол- 

новало его. Там не было знакомых созвездий, не было ни од- 

ной звезды, которую он мог бы уверенно назвать. И этот звезд- 

ный хоровод, думал он, больше, чем что бы то ни было, наво- 

Дил на мысль об огромной бездне лет, которая пролегла между 
древней страной и той землей, на которой он был — или, вер- 

нее, должен был быть — рожден. 

Сто пятьдесят тысяч лет, как говорит Адамс, плюс минус де- 
сять тысяч — точнее не узнаешь. Хотя это наверняка сделают 

позже. Изучат позиции звезд в этом времени и сравнят их с кар- 

той звездного неба двадцатого века. Но пока любые цифры 

оставались не более чем предположением. — 

Машина времени — это не та штука, калибровку и эксплу- 

атационные качества которой можно проверить. Ее вообще нель- 
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зя никак проверить. Ему вспомнилось, что в первый раз, ре- 
шив ее испытать, они даже не были уверены, что она работает. 
Да и как об этом скажешь наперед? Когда она начинала рабо- 
тать, вы тут же понимали, что она работает. Но если она была 

неисправна, об этом можно было узнать только после испытания. 
Конечно, Адамс ни секунды не сомневался. А как же ина- 

че — он полностью доверял тем полуматематическим, полуфи- 
лософским концепциям, которые разработал сам и которые 

всегда оставались непостижимой загадкой для Хадсона и Ку- 

пера. 
Впрочем, так было всегда, даже в детстве. Уэс придумывал 

затеи, а осуществлять их приходилось ему и Джонни. И еще в 
те дни в своих играх они путешествовали во времени. На заднем 
дворе Куперов они собрали свою первую машину времени, и в 

ход пошла невообразимая коллекция ненужного хлама — дере- 
вянный ящик, пустой пятигаллонный бак из-под краски, сло- 

манная кофеварка, связка выброшенных медных трубок, трес- 
нувшее рулевое колесо и прочая рухлядь. Он вспоминал, как 
ОНИ «возвращались» в страну индейцев-до-прихода-белых, пу- 

тешествовали во времени мамонтов и динозавров, устраивая по- 
трясающие битвы и «кровавую резню». 

Но в реальности все оказалось по-другому, и приходилось 
не только палить из ружья в причудливых животных, которые 
встречались на пути. 

Они могли бы догадаться об этом, поскольку не раз говорили 

на подобные темы. 

Ему вспоминались их споры в университете и тот парень, 
который обычно помалкивал в углу, — студент юридического 
факультета по фамилии Притчард. 

И вот как-то, промолчав болынпую часть времени, этот Прит- 
чард заговорил: 

— Если бы вы, парни, путешествовали во времени, вам бы 
пришлось столкнуться с очень неприятным сюрпризом. Я не 
говорю о климате, топографии и фауне. Я имею в виду эконо- 

мику и политику. 
Они тогда посмеялись над ним, вспоминал Хадсон, и все на 

этом кончилось. А чуть позже разговор, как всегда, перешел 
на женщин. 

Интересно, где теперь этот молчун? Однажды, пообещал себе 
Хадсон, я разыщу его и расскажу, как он был прав. 
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Да, мы ошиблись, думал он. Сколько путей вело к успеху, 

сколько дорог, но мы оказались слишком уверенными и жад- 
ными — мы жаждали триумфа и славы, вот почему теперь так 

нелегко успокоиться. 

Поймав удачу за хвост, они могли добиться помощи в лю- 

бом крупном индустриальном концерне, в любом общеобразо- 

вательном фонде и правительственном учреждении. Как перво- 

открыватели истории они могли получить любую поддержку и 

субсидии. А обретя покровительство и деньги, они бы развер- 

нулись по-настоящему. Им не пришлось бы довольствоваться 

своими жалкими грошами, которых только и хватило на один 

потрепанный вертолет и один временной модуль. У них было бы 

несколько машин, и по крайней мере одна из них стояла бы в 

двадцатом веке как спасительный модуль на случай чрезвычай- 

ных обстоятельств. 

Но эти варианты означали сделку, и, возможно, очень жесто- 

кую сделку. Пришлось бы делиться с теми, чье участие измеря- 

лось лишь вложенным капиталом. А какими деньгами оценишь 

двадцать лет мечты и великой идеи, преданность этой великой 

идее, годы работы, годы разочарований и почти фанатичное 

самопожертвование? 

В любом случае, думал Хадсон, им удалось рассчитать по- 

чти все. Возможностей для промахов было множество, но они 

сделали их сравнительно мало. Все, что им недоставало, в ко- 

нечном счете появилось. 

Взять хотя бы вертолет. Он оказался самым удобным сред- 

ством для путешествий во времени. Чтобы избежать смещений 

и оседания пластов, которые происходили в течение геологи- 

ческих периодов, вам необходимо подняться в воздух. Вертолет 

поднимает вас вверх, предохраняет от столкновений с различ- 

ными объектами на земле и дает возможность выбрать нужное 

место для посадки. Путешествуя без него — даже если вам по- 

везет с поверхностью земли,— вы можете материализоваться в 

сердцевине какого-нибудь огромного дерева, оказаться в боло- 

те или гуще стада испуганных и свирепых зверей. Самолет бы 

тоже подошел, но, попав в этот мир, вы бы не всегда могли при- 

землиться — вернее, не были бы уверены, что это получится. 

А вертолет может опуститься почти в любом месте. 

И конечно, им повезло с временем, в которое они попали, 

хотя никто Из них точно не знал, как велика эта удача. Уэс 
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считал, что он не всегда работал вслепую, как это могло по- 

казаться. Он настроил модуль на прыжки в пятьдесят тысяч 

лет. Как он тогда им честно сказал, для более точной калиб- 

ровки потребовалась бы долгая и напряженная работа. 

При калибровке в пятьдесят тысяч лет расчет оказался про- 

стым. Один прыжок (если настройка оказалась верной) мог бы 

доставить их в конец ледникового периода Висконсиса, два 

прыжка — в его начало. Третий должен был забросить их в ко- 

нец сангамонского межледникового периода, что, видимо, и 

произошло — плюс минус десять тысяч лет. 

Они попали в удачное время с довольно стабильным клима- 

том, когда не было ни холодно, ни жарко, флора выглядела 

почти современной и они чувствовали себя как дома. Фауна 

плейстоцена и нашей эпохи частично перекрывала друг друга, 

но внешность животных несколько отличалась от вила их со- 

братьев в двадцатом веке. Реки текли по знакомым руслам, 

холмы и утесы во многом остались теми же. В этом уголке Земли 

по крайней мере за сто пятьдесят тысяч лет почти ничего не 

изменилось. 

Какими удивительными были мечты их юности, думал Хад- 

сон. И не так часто встретишь трех парней, чьи юношеские 

грезы в конце концов исполнились. Но им повезло, и они ока- 

зались здесь. 

У костра дежурил Джонни, следующим на очереди был Хад- 
сон, а перед этим лучше выспаться. Он закрыл глаза, потом 

приоткрыл их, чтобы бросить прощальный взгляд на незнако- 

мые звезды, и увидел серебряный свет, окрасивший восточный 

горизонт. Вскоре взойдет луна, и это неплохо. Всегда веселее 

на дежурстве, когда над головой сияет луна. 

Неимоверный шум, перечеркнув безмолвие ночи, выбросил 

Хадсона из сна и, продирая до мозга костей, вытянул его в од- 

ну дрожащую струну. Даже воздух, казалось, оцепенел от беше- 

ного крика. Хадсон сел, ничего не понимая, и только потом, 

до удивления вяло и медленно, его мозг проанализировал шум 
и выделил два разных слившихся звука — ужасное рычание тигра 

И сводящий с ума рев мастодонта. 

Луна поднялась, заливая местность призрачным светом. Он 
увидел Купера, который стоял за кругом ночных огней и, вски- 

нув винтовку, всматривался в ночь. Адамс, тихо бормоча ру- 
гательства, выползал из спального мешка. Центральный кос- 
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тер превратился в груду мерцающих углей, но дозорные огни 
ярко пылали, и вертолет внутри круга переливался отблесками 
пламени. 

— Это Бастер! — со злостью крикнул Адамс.— Я узнал бы его 
рев где угодно. С тех пор как мы появились здесь, он только 
И делал, что визжал да разгуливал вокруг. Но ему, видно, не 
повезло, и он нарвался на саблезубого тигра. 

Хадсон расстегнул спальный мешок, схватил винтовку и 
вскочил. Ни слова не говоря, он бросился за Адамсом туда, 

где стоял Джонни. 
Купер остановил их жестом: 
— Только не вспугните их. Я никогда не видел ничего по- 

добного. 
Адамс поднял винтовку. 

Купер ударил ладонью по стволу. 

— Ты что, сдурел?! — вскричал он.— Хочешь, чтобы они бро- 

сились на нас? 
В двухстах ярдах стоял мастодонт, в его спину вцепился 

визжащий саблезубый тигр. Огромный слон поднялся на дыбы 

и с грохотом опустился, пытаясь сбросить кошку. Ее массивное 
тело взлетело в воздух. Слон продолжал брыкаться, но сверка- 
ющие клыки тигра вновь и вновь впивались в спину великана. 

И тогда мастодонт повалился на голову, перекатился через 
спину и поднялся. Огромная кошка спрыгнула на землю. Они 
постепенно приближались к лагерю. 

На какое-то время оба зверя замерли, рассматривая друг дру- 
га. Потом тигр атаковал, молнией промелькнув в лунном свете. 
Бастер увернулся. Кошка врезалась в могучее плечо, яростно 
вцепилась в него когтями и, не удержавшись, соскользнула вниз. 
Мастодонт бросился вперед и, полоснув противника бивнями, 

затопал ногами. Кошка, получив скользящий удар одним из 
бивней, взвыла и, прыгнув вверх, распласталась на голове Бас- 
тера. 

Доведенный до бешенства болью и страхом, ослепленный 

старый мастодонт побежал — побежал прямо на лагерь. На бегу 

он обхватил кошку хоботом, оторвал от себя и, приподняв, от- 

бросил прочь. 

— Берегись! — закричал Купер и выстрелил. 

На какой-то миг в глазах Хадсона застыла неподвижная кар- 
тина, напоминающая кадр, вырезанный из фантастического 
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приключенческого фильма,— разъяренный мастодонт и подбро- 

шенный в воздух тигр. Звуки слились в один ужасный гвалт 

надвигавшейся катастрофы. 

Затем видение превратилось в неясное дрожащее пятно. Хад- 
сон ощутил тупой удар в плечо и понял, что выстрелил, хотя 
звука выстрела не услышал. Над ним почти навис огромный мас- 
тодонт, сминающий все на своем пути, как мощная и безжа- 
лостная машина слепого разрушения. 

Он бросился в сторону, и гигант пронесся мимо. Хадсон 

мельком заметил, что саблезубый тигр рухнул на землю внутри 

круга дозорных огней. 

Он снова поднял винтовку и нажал на курок, целясь в бу- 

горок за ухом Бастера. Мастодонт пошатнулся, но удержался 

на ногах и продолжал свой стремительный бег. Он наступил на 
один из костров и помчался дальше, разбросав угли и пылаю- 
щие головешки. 

А тут раздался глухой удар и визгливый скрежет металла. 
— О нет! — закричал Хадсон. 
Пробежав несколько метров, они остановились внутри круга 

огней. 

Вертолет лежал на боку, накренившись под сумасшедшим 
углом. Одна лопасть винта была смята. Прямо на вертолете, 
словно споткнувшись о него во время безумного бега, лежал 

мастодонт. 
Кто-то подползал к ним, прижимаясь к земле. В свете кост- 

ров мелькнула раскрытая слюнявая пасть. Животное волочило 
задние ноги, спина его была сломана. 

Спокойно и без лишних слов Адамс всадил пулю в голову 

саблезубого тигра. 

5 

Генерал Лесли Бауэрс поднялся с кресла и зашагал по залу за- 

седаний. Потом остановился и грохнул кулаком по столу. 

— Вы не сделаете этого! — закричал он.— Вам не удастся по- 

губить проект. Я знаю, насколько он важен. И мы не можем 

отказаться от него! 
— Но прошло десять лет, генерал,— напомнил военный ми- 

нистр.— Если бы они решили вернуться, то к этому времени 

давно бы уже объявились. 
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Генерал остановился, собираясь дать отпор. За кого его при- 
нимает этот штатский выскочка! Как он смеет говорить таким 
тоном с боевым офицером! 

— Мы знаем ваше мнение, генерал,— сказал председатель 
Объединенного комитета начальников штабов.— И, думаю, каж- 

дый из нас понимает, как близок вам вопрос. Вы по-прежне- 
му во всем обвиняете себя, хотя для этого нет никаких основа- 
ний. В конце концов, ничего уже не исправишь. 

— Сэр,— сказал генерал,— я уверен, нет дыма без огня. 
Я знал это с самого начала, когда все остальные лишь таращи- 
ли глаза. С тех пор мы обнаружили факты, которых вполне до- 

статочно для подтверждения моих догадок. Возьмем, к приме- 
ру, нашу троицу. Тогда мы о них почти ничего не знали — зато 
сколько известно теперь! Я изучил их жизнь от рождения до 

самого момента исчезновения. И могу добавить для тех, кто 
по-прежнему думает, что это мистификация: мы искали их не- 

сколько лет, но не нашли и намека на их последующее суще- 
ствование. Мне довелось беседовать с людьми, которые их зна- 
ли. Я изучил учебные характеристики и армейские личные 

дела. И пришел к выводу: если бы кто и мог сделать такое, то 
только эти трое парней. Адамс был их мозгом, двое других вы- 
полняли то, что придумывал он. Купер обладал бульдожьей 

хваткой, он не давал им сбиться с пути, а Хадсон обкатывал 
вопрос с разных точек зрения. И они знали свое дело, джентль- 
мены! — воскликнул генерал.— Они жили этим. То, что Хадсон 

предпринял в Вашингтоне, является реальным доказательством 
их подготовки. Они со школьных лет просчитывали варианты 
действий. А несколько лет назад я говорил с адвокатом из Нью- 
Йорка по фамилии Притчард. Он рассказал мне, что еще в уни- 
верситете они обсуждали экономические и политические про- 
блемы, с которыми могли столкнуться в случае удачного завер- 
шения своей работы. Мы можем считать Уэсли Адамса одним 
из самых одаренных молодых ученых. Это доказывают характе- 
ристики университета и армейские рапорта. После армии он 
владел по крайней мере дюжиной профессий, но они его не 

интересовали. И я могу сказать, почему они его не интересо- 
вали. У него было нечто большее — то, над чем он работал. 

А когда он и двое его друзей отправились... 
— Вы считаете, — вмешался военный министр,— что он ра- 

ботал над темпоральными... 
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— Он работал над машиной времени! — рявкнул генерал.— 
Я этих ваших темпоральных штучек не понимаю, и меня вполне 
устраивает обычная «машина времени». 

— Успокойтесь, генерал,— сказал председатель ОКНШ*.— 

Нет никакой необходимости кричать. 
Генерал кивнул. 

— Прошу прощения, сэр. Я столько работал над этим. Я по- 
святил проекту десять последних лет. Вы правы, мне действи- 
тельно хочется исправить ошибку, которая была допущена 
десятилетие назад. Я мог бы побеседовать с Хадсоном. Но я 
был занят и, конечно же, был занят не тем. Чрезмерная заня- 
тость стала обычным состоянием всех должностных лиц, и в 
этом отношении я признаю свою ошибку. Но теперь, когда вы 

настаиваете на закрытии проекта... 
— Он влетает нам в копеечку — напомнил военный министр. 
— И унас нет никаких доказательств,— добавил председа- 

тель ОКНШ. 

— Не понимаю, что вам еще надо,— огрызнулся генерал.— 
Если когда-то и жил человек, покоривший время, то это был 
Уэсли Адамс. Мы нашли, где он работал. Мы нашли его мас- 
терскую и переговорили с соседями, которые рассказывали нам 
о таких странных делах, происходящих там, что... 

— Но десять лет, генерал! — воскликнул военный министр. 

— Хадсон приходил сюда, предлагая нам величайшее откры- 
тие в истории человечества, и мы выгнали его. Неужели после 
этого вы ожидаете, что они приползут к нашим ногам? 

— Вы хотите сказать, что они обратились к кому-то еще? 

— Они на это не пойдут. Эти парни знают, что означает 
то, на что они наткнулись. И они не предадут свою страну. 

— А как вы объясните нелепое предложение Хадсона? — 
подал голос представитель министерства иностранных дел. 

— Они пытались подстраховаться! — закричал генерал.— 
Что бы вы сами стали делать, открыв девственную планету с 
нетронутыми природными богатствами? Неужели бы бросились 

к нам, протягивая целый мир зажравшимся чиновникам, кото- 
рые слишком «заняты», чтобы ознакомиться... 

— Генерал! 
— Да, сэр, — устало произнес генерал.— Мне бы хотелось, 

джентльмены, указать вам на необычайно точное совпадение 

* ОКНШ — Объединенный комитет начальников штабов. 
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деталей. Это в первую очередь касается пленок, попавших в 
наши руки. Мы имеем заключение дюжины компетентных па- 
леонтологов, которые утверждают, что столь идеальная поддел- 
ка невозможна. Но, даже допустив обратное, мы бы нашли 
такие тонкости, фальсифицировать которые никто бы не дога- 

дался, потому что о них почти никому не известно. Кто, на- 
пример, мог догадаться, что на ушах саблезубого тигра были 

кисточки, как у рыси? Кто знает, что кожа молодого мастодон- 

та черного цвета? А дислокация! — продолжал генерал. Я на- 

помню, если вы забыли, что мастерскую Адамса мы нашли 
только благодаря этим фильмам. Сравнив кадры с реальной 

местностью, мы получили такие данные, что даже сомневать- 
ся не пришлось, — нам оставалось лишь отправиться на старую 
заброшенную ферму, где работали Адамс и его друзья. Неуже- 
ли вы не понимаете, как все совпадает? 

— Я полагаю, — ехидно заявил представитель министерства 
иностранных дел, — вы сейчас начнете объяснять нам, почему 
они выбрали это заброшенное место. 

— Думали, уели меня, да? — спросил генерал.— Но я вам от- 

вечу. У меня есть для вас хороший ответ. Юго-западная часть 

Висконсина является геологическим курьезом. Ее обошли лед- 
ники всех геологических периодов. Нам неизвестно, почему так 
происходило, но какой бы ни была причина, ледники обходи- 

ли эту территорию по сторонам и двигались к югу, оставляя не- 
тронутым этот островок в океане льда. И еще одна деталь,— 
воодушевленно продолжал генерал.— За исключением триасо- 
вого периода, этот район Висконсина всегда оставался сухим. 
Он и несколько других областей оставались единственными тер- 
риториями Северной Америки, которые никогда не побывали 

под водой. Я думаю, нет нужды говорить о преимуществах та- 
кого места, где начинающий путешественник во времени, рискуя 
угодить почти в любую эру, находит под ногами сухую почву. 

Слово взял советник по экономике: 
— Мы исследовали этот вопрос весьма обстоятельно, и, хо- 

тя не нам судить о том, возможны или нет путешествия во вре- 
мени, мне бы хотелось высказать несколько замечаний. 

— Прошу вас, — сказал председатель ОКНШ. 
— Мы заметили одно несоответствие. Откровенно говоря, 

нас в этом деле заинтересовала перспектива приобретения аб- 

солютно новой планеты, ресурсы которой можно было бы экс- 

плуатировать в более широких масштабах, чем это делалось в 
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прошлом. Но возникает мысль: а что, если каждая планета 
имеет лишь определенный запас природных богатств? И если 

мы, забравшись в прошлое, начнем их добывать, не повлияет 
ли это на остаток тех ресурсов, которые мы разрабатываем в 
настоящее время? Не будем ли мы таким хитрым образом тас- 
кать добро из собственных карманов? 

— Это утверждение неверно по своей сути, — сказал предсе- 
датель Комиссии по атомной энергии.— На самом деле все как 
раз наоборот. Мы знаем, что в определенные геологические 
периоды прошлого в земле имелось гораздо больше урана, чем 
в наши дни. Попав в достаточно далекое прошлое, вы бы по- 
няли, что уран превратился в свинец. В юго-западной части 
Висконсина залегают свинцовые жилы — вот почему Хадсон 
утверждал, что ему известно расположение залежей урановой 
руды, а мы думали, что это бред сумасшедшего. Если бы мы 

оказались поумнее — давайте говорить начистоту, — если бы мы 

были поумнее и, узнав о путешествиях во времени, тут же сца- 
пали бы его, то ничего подобного не произошло бы. 

— Утверждение советника неверно и в отношениях лесов,— 
дополнил его председатель ОКНШ.-— Я уже не говорю о паст- 
бищах и сельскохозяйственных культурах. 

Советник по экономике слегка покраснел. 
— Естьеще одно возражение, — сказал он.— Если мы вернем- 

ся в прошлое и колонизируем земли, которые там найдем, вы 
представляете, что произойдет, когда эта — давайте назовем ее 
ретроактивной,— когда эта ретроактивная цивилизация достиг- 
нет начала нашего исторического периода? Каков будет резуль- 

тат столкновения культур? Изменится ли наша история? И бу- 

дут ли происходящие изменения позитивными? А все... 
— Все это вздор! — закричал генерал.— Вздор, как и вся тре- 

потня об использовании ресурсов. Что бы мы ни делали в прош- 

лом — вернее, что бы мы ни хотели сделать,— давным-давно 
уже сделано. Я ночами не спал, размышляя над этим, мистер. 
И поверьте, я дал вам единственный верный ответ. Но сейчас 

перед нами стоит вопрос, который требует безотлагательного 
решения. Откажемся мы от всего этого или будем продолжать 
наблюдения за фермой в Висконсине, ожидая их возвращения? 
Будем ли мы продолжать самостоятельный поиск процессов, 
формул или методов, благодаря которым Адамс путешествует 
во времени? 
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— Пока наши исследования ни к чему не привели, гене- 
paJl,— сказал известный физик, скромно сидевший в конце сто- 

ла.— Если бы не ваша уверенность и не доказательства, которые 
убеждают нас, что Адамсу это удалось, я бы отрицал возмож- 
ность путешествий во времени. Пока у нас нет ни одного ва- 
рианта, который мог бы обещать какую-то надежду. Все, чем 

мы занимались до этого времени, лучше всего описывается сло- 
вами «мышиная возня». Но если Адамс провернул такой трюк, 
значит, это действительно возможно. И значит, должно быть 
несколько способов достижения подобного эффекта. Поэтому 
мы настаиваем на дальнейших изысканиях. 

— Никто не пытается обвинять вас в неудачах, — заверил 
физика председатель.— Мы знаем, что вы работаете на пределе 

сил и возможностей. И если Адамс сделал это — я подчерки- 
ваю, если он действительно сделал это,— то метод должен от- 
личаться простотой. Скорее всего, он наткнулся на него в той 

сфере наук, куда никто другой и заглянуть бы не подумал. 

— Вы еще раз напомнили нам,— сказал генерал,— что ис- 
следовательские программы с самого начала рассматривались 
лишь как авантюра. Поэтому возвращение этих парней было и 
остается нашей единственной надеждой. 

— Если бы Адамс запатентовал свой метод, мы бы сейчас 
не ломали себе головы, — заявил председатель министерства ино- 
странных дел. 

Генерал яростно завопил: 
— Чтобы потом его со всеми деталями и подробностями 

изложили в отчетах патентной службы и каждый желающий 

мог бы не только ознакомиться с ним, но и повторить?! 

— Нам остается только Бога благодарить за то, что он его 
не запатентовал, — подвел итог председатель. 

6 

Вертолет уже не годился для полетов, но временной модуль 
оказался целым. 

Хотя это еще не означало, что он будет работать. 

Они обсудили вопрос о местонахождении лагеря. Сдвинуть 
тушу Старины Бастера им было не по силам, и они решили 

найти другое место. Поэтому на рассвете они ушли, оставив 
старого мастодонта лежать на разбитом вертолете. 
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Они знали, что через день или два его кости будут обглода- 

ны и очищены стервятниками, дикими котами, волками, ли- 
сами и мелкими хищниками. 

Вытащить временной модуль из вертолета оказалось непро- 
сто, но в конце концов им это удалось, и теперь, сидя у кост- 
ра, Адамс покачивал его на коленях. 

— Хуже всего, что я не могу его проверить, — жаловался он.— 
Это просто невозможно. Включаешь его, и он или работает, 

или не работает. Поэтому пока не попробуешь, не узнаешь. 
— Тугмы тебе ничем помочь не можем, — ответил Купер.— 

Но возникает вопрос: как нам использовать его без нашей же- 
лезной птицы? 

— Нам необходимо подняться в воздух, — сказал Адамс.— 
Иначе при возвращении в двадцатый век мы рискуем оказать- 
ся в шести футах под землей. 

— Какое-то чувство подсказывает мне, что местность здесь 
выше, чем в нашем будущем, — сказал Хадсон.— Эти холмы сто- 
ят здесь с времен юрского периода. Скорее всего, они были тогда 
значительно выше, но ветер и время уменьшили их размеры. 
Выветривание будет продолжаться и впредь. Значит, мы здесь 
находимся на большей высоте, чем в двадцатом веке,— пусть 
не намного, но выше. 

— Кто-нибудь из вас отмечал показания высотомера? — 

спросил Купер. 
— Думаю, нет,— признался Адамс. 
— Влюбом случае его показания ничего не дают, — заявил 

Хадсон.— Он просто показывает высоту — амы, если помните, 

летели, — но нужно еще учитывать воздушные ямы, относитель- 
ную плотность воздуха и прочие штуки. 

Хадсон заметил, что Купер сник. 
— Акак вам такое предложение? — воодушевился Адамс.— 

Мы построим платформу высотой в двенадцать футов — это обе- 

зопасит нас от геологических подвижек. Но сооружение долж- 
но быть сравнительно небольшим, чтобы остаться в зоне дей- 

СТВИЯ СИЛОВОГО ПОЛЯ. 
— И что произойлет, если мы случайно сделаем ее на два 

фута выше? — спросил Хадсон. 
— Падение с четырнадцати футов не смертельно — разве что 

откровенно не повезет. 
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— Но можно здорово разбиться. 
— Да, и даже сломать несколько костей. Так ты останешь- 

ся здесь или рискнешь сломать ногу? 

— Если ты так ставишь вопрос, я согласен. Платформа, го- 

воришь. А из чего платформа? 
— Из бревен. Деревьев хватает. Мы просто пойдем и пова- 

лим несколько стволов. 
— Ствол в двенадцать футов высотой весит немало. Как мы 

перенесем такое болышпое бревно на холм? 
— Потащим по земле. 
— Ты хочешь сказать, попытаемся. 
Адамс на минуту задумался, и его осенила идея: 
— Нам надо сделать тележку. 

— Из чего? — спросил Купер. 
— Тогда давайте применять катки. Нарежем небольшие 

бревна и покатим стволы по ним. 

— Это хорошо на горизонтальной плоскости, — возразил Хад- 
COH,— но совершенно не годится для подъема стволов на холм. 
Твои бревна укатятся да еще прибьют кого-нибудь из нас. 

— В любом случае опоры должны быть длиннее двенадца- 

ти футов,— вставил Купер.— Нам придется вкапывать их в ямы, 

и это потребует дополнительной длины. 

— А почему бы нам не применить принцип треножника? — 

прелложил Хадсон.— Свяжем три ствола за макушки и подни- 
мем их. Что-то вроде буровой вышки или ворота для подъема 
тяжестей. Но все равно опоры должны быть длиннее двенадца- 
ти футов. Я думаю, пятнадцати-шестнадцати футов будет до- 
статочно. А как поднять три шестнадцатифутовых бревна? Нам 

понадобятся блок и такелажные снасти. 

— Естьеще одна проблема, — сказал Купер.— Часть этих бре- 

вен может оказаться за пределами эффективного действия сило- 
вого поля. Часть их должна — я надеюсь, все же должна — сдви- 
нуться во времени, а другая часть останется здесь. Это вызовет 
наклон. 

— Путешествуя на стволах, мы столкнемся еще с одной не- 
приятностью,— добавил Хадсон.— Мне не хотелось попасть в 
другое время с кучей бревен, которые будут падать на меня. 

— Не стоит печалиться об этом,— сказал Адамс.— Может 

быть, еще и модуль ‘не работает. 
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Генерал уединился в своем кабинете и сидел, опустив голову 
на руки. Какие придурки, думал он, тупоголовые, бездарные 
придурки! Почему они не могли этого понять? 

С тех пор как пятнадцать лет назад Лесли Бауэрс стал руко- 
водителем проекта «Мастодонт», он думал о нем ночью и днем, 
перебирая в уме любую возможность, словно она была реаль- 

ным фактом. Причем его волновали не только военные перс- 
пективы, хотя, как боевой офицер, он, естественно, думал о 

них в первую очередь. 
Взять хотя бы скрытые базы, расположенные прямо в опор- 

ных пунктах потенциального врага — в тех же местах, но отда- 
ленные по времени веками. Их будут разделять столетия и рас- 
стояние, которое можно преодолеть в долю секунды. 

Он видел это как наяву — материализация флотилий, быст- 

рый сокрушительный удар, затем мгновенный отход в цитаде- 
ли прошлого. Огромные разрушения — и ни одного потерян- 
ного корабля, ни одного убитого солдата. 

Кроме того, имея такие базы, даже не нужно наносить удар. 
Стоит лишь намекнуть врагу об их существовании, как прово- 
каций уже можно не опасаться. 

Если же враг нападет первым, мы бы получили лучшее в мире 
бомбоубежище. Мы бы эвакуировали население не в другие 

города, а в другое время. У нас появилось бы надежное и абсо- 
лютное убежище против любого оружия — ядерного, термоядер- 

ного, бактериологического и того, что еще создавалось в лабо- 
раториях. 

И если придут плохие времена — которые, как никогда, близ- 
ки в нашей ситуации, — у нас было бы место, куда можно увести 
целую страну, оставив врагу пустые разрушенные города и от- 
равленные радиоактивной пылью земли. 

Убежище — именно его пятнадцать лет назад предлагал Хад- 
сон бывшему министру иностранных дел, но зазнавшийся идиот 
посчитал это оскорблением и выгнал Хадсона прочь. 

И если даже до войны не дойдет, следует помнить о жизнен- 
ном пространстве и огромных возможностях — не самой послед- 
ней из которых будет возможность мирно жить на девственной 
планете, где можно отбросить старую вражду и дать дорогу но- 
вым помыслам. 
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Интересно, где сейчас эти трое парней, ушедших в глубь вре- 

мени. Неужели погибли? Их могли затоптать мастодонты. Или 
на их след вышла стая тигров? А вдруг они убиты вероломными 
дикарями? Хотя нет, он забыл, в ту пору люди сюда еще не при- 
шли. А если они заблудились во времени и не могут вернуться? 
И теперь до конца своих дней обречены существовать в чужом 
времени? Или, может быть, они просто питают к людям своей 
эпохи глубокое отвращение? Впрочем, он бы не винил их за это. 

А может быть — пусть это и звучит немного фантастично, — 

они тайно набирают колонистов, прямо сейчас, и не на ферме 

в Висконсине, которая находится под наблюдением, а в каком- 
то другом неведомом месте, реально создавая страну, которую 
они провозгласили. 

Если они не вернутся в скором будущем, проект «Мастодонт» 
будет закрыт окончательно. Исследовательская программа за- 
стопорилась, и только резкий поворот событий мог предотвра- 

тить Ликвидацию поста в Висконсине. 
— Но если они посмеют снять наблюдение, — сказал гене- 

рал,— я знаю, что надо делать.— Он встал и зашагал по комна- 
те.— Ей-богу, я им еще покажу! 

_8 

Чтобы построить пирамиду, потребовалось десять дней тяжело- 

го, изнурительного труда. Они таскали камни от ручья, кото- 

рый находился в полумиле от лагеря, и постепенно небольшая 

куча превратилась в полукруглый холм высотой в двенадцать 

футов. Для этого потребовалось много камней и много терпе- 

НИЯ, потому что чем выше становилась пирамида, тем больше 

приходилось расширять ее основание. 

Но они ее построили. 
Хадсон сел у костра и поднес к догоравшим углям покрытые 

волдырями руки. 

И все же это лучше, думал он, чем таскать тяжелые бревна, 

да и опасности почти никакой. 

Допустим, мы наберем в ладонь горсть песка. Что-то просып- 

лется между пальцами, но большая часть останется в ладони. 

Вот в этом и заключался принцип пирамиды из камней. Когда — 

и если — машина времени заработает, большая часть камней 

пройдет сквозь время. 
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Те камни, что останутся здесь, осыпятся на землю, и отних 
не будет никакого вреда — то есть не будет наклонов и дефор- 

маций, которые могут помешать работе силового поля. 
А если временной модуль неисправен? 
Или если он все же заработает? 
С какой стороны ни посмотри, подумал Хадсон, это станет 

гибелью нашей мечты. 

Даже если они вернутся в двадцатый век, средства не позво- 
лят им продолжать дело. Фильмы утеряны, замены им нет, и 
нет никаких доказательств, что они побывали за гранью исто- 
рии — почти на заре человечества. 

Хотя не так важно, насколько вам удается проникать во вре- 
мя. Час или тысячелетия — болышной разницы нет. Если можно 
унестись на час, значит, можно передвигаться и сквозь милли- 
оны лет. А если вы совершили прыжок на миллионы лет назад, 
то можете вернуться к первому мгновению вечности, к первому 
проблеску времени в безмерном океане пустоты и небытия — 

вернуться к первородному мигу, когда ничего еще не было со- 
здано и не было планов и мыслей, когда вся безбрежность 
Вселенной, подобно чистой грифельной доске, ожидала пер- 

вых штрихов, начертанных мелом неизбежности. 
На покупку нового вертолета потребуется тридцать тысяч 

долларов, ау них не хватало денег даже на трактор, который 
был нужен для возведения частокола. 

Занять негде и не у кого. Не пойдешь же в банк и не ска- 
жешь, что тридцать тысяч вам нужны для полета в поздний 
каменный век. 

Хотя по-прежнему можно обратиться в какое-нибудь промыш- 

ленное предприятие, или университет, или даже к правитель- 
ству. Если объяснить, в чем дело, деньги польются рекой — 

но они согласятся платить только после того, как наложат лапу 
на всю прибыль. И конечно, заказывать музыку будут они, ду- 

мал Хадсон, потому что это их деньги, а нам останутся только 
горький пот и кровоточащие раны. 

— Меня по-прежнему тревожит один вопрос,— сказал Ку- 
пер, нарушая молчание.— Мы здорово поработали, возводя пи- 
рамиду, и, конечно, обезопасили себя от попадания в сарай, 

дом и другие сооружения... 
— Только не говори мне о ветряной мельнице! — вскричал 

Хадсон. 
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— Хорошо, не буду. Я убежден, что высоты хватит. Но мне 
подумалось, что мы можем оказаться прямо над тем забором 
из колючей проволоки, который находится в южной части сада. 

— Если хочешь, давай передвинем пирамиду шагов на два- 
дцать в сторону. 

Купер застонал. 
— Нет, лучше я рискну усесться на забор. 
Адамс встал и бережно поднял временной модуль. 
— Ладно, парни, пошли. Пора уходить. 

Они осторожно взобрались на пирамиду, едва уместившись 
на ее вершине. 

Прижимая модуль к груди, Адамс сделал последние приго- 
товления. 

— Придвиньтесь ко мне, — сказал он,— и немного согните ко- 
лени. Возможно, придется падать. 

— Ладно, поехали,— сказал Купер. Жми на клавишу. 

Адамс нажал на кнопку. 
Но ничего не случилось. 

Модуль не работал. 

9 

Не скрывая тревоги и страха, директор ЦРУ закончил свой до- 

клад. 
— Вы уверены в достоверности вашей информации? — спро- 

сил президент. 
— Господин президент, — сказал директор ЦРУ,— я отвечаю 

за каждое свое слово. 
Президент вопросительно взглянул на двух других людей, ко- 

торые находились в кабинете. 

— Все вышесказанное соответствует данным, которые на- 
холятся в нашем распоряжении, сэр,— доложил председатель 
ОКНШ. 

— Но это невероятно! — воскликнул президент. 
— Они боятся! — вскричал директор ЦРУ.— Они не спят по 

ночам. Они убедили себя, что мы вот-вот сможем путешество- 
вать во времени. Их попытки сделать что-нибудь подобное за- 

кончились ничем, но они уверены, что мы близки к успеху. 
Наши враги понимают, что, если нам удастся покорить время, 
их конец неизбежен, поэтому они решили нанести послед- 
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ний удар — сейчас или никогда. Но три года назад мы полно- 
стью отказались от проекта «Мастодонт». Прошло десять лет с 
тех пор, как мы приостановили исследования. Двадцать пять 
лет назад этот Хадсон... 

— Какая разница, сэр? Они убеждены, что мы прикрыли 
проект только для отвода глаз, а сами втайне продолжаем ра- 
боту. Это вполне соответствует их собственной стратегии... 

Президент поднял карандаш и начал что-то машинально ри- 
совать в блокноте. 

— Как звали того старого генерала, — спросил OH,— который 
закатил целый скандал, когда мы отказались от проекта? Пом- 

ню, я был тогда в сенате. Он так и вился вокруг меня. 
— Бауэрс, сэр,— напомнил председатель ОКНШ. 

— Да, верно. Что с ним стало? 
— Ушел в отставку. 

— Жаль, хотя, думаю, теперь это не имеет значения.— Он 

нарисовал что-то еше и наконец сказал: — Джентльмены, по- 
хоже, вы правы. Сколько времени, вы говорите, у нас осталось? 

— Максимум девяносто дней. В худшем случае — дней три- 
дцать. 

Президент взглянул на председателя ОКНШ. 
— Мы готовы, как никогда, — доложил председатель.— Ду- 

маю, мы справимся с ними. Конечно, есть некоторые... 
— Знаю,— сказал президент. 
— Может быть, припугнуть их? — предложил министр ино- 

странных дел, переходя на шепот.— Я знаю, это их не остано- 
вит, но по крайней мере мы выгадаем какое-то время. 

— Вы хотите дать им понять, что у нас есть машина времени? 
Министр кивнул. 
— Нам это не удастся, — устало возразил директор ЦРУ.— 

Если бы мы ее действительно имели, тогда бы не было проблем. 

По своим каналам они бы тут же узнали, что она у нас есть, и 
превратились бы в добрых воспитанных соседей. 

— Но ее у Hac HeT,— мрачно подытожил президент. 

_10 

Поздним вечером, вскинув на плечи оленя, подвешенного к 
‘шесту, двое охотников повернули домой. При дыхании с их губ 
срывался пар, было очень холодно, и они уже не помнили, 
сколько дней кряду с неба падал снег. 
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— Меня тревожит Уэс, — тяжело дыша, сказал Купер.— Он 

принимает это слишком близко к сердцу. Мы должны присмат- 
ривать за ним. 

— Давай передохнем,— задыхаясь, предложил Хадсон. 

Они остановились и опустили оленя на землю. 
— Он во всем винит только себя,— продолжал Купер, сма- 

хивая пот со лба.— Причем совершенно напрасно. Каждый из 

нас знал, на что шел. 
— Он злится на себя и сам понимает это, но злость помога- 

ет ему не сдаваться. Пока он ковыряется в своей штуковине, 
с ним будет все в порядке. 

— Ему не удастся починить модуль, Чак. 
— Знаю, что не удастся. И он тоже это знает. У него нет ни 

инструментов, ни материалов. Вернись мы обратно в мастер- 
скую, он еще мог бы что-то сделать, но здесь все его попытки 
обречены на провал. 

— Да, ему нелегко. 

— Всем нам нелегко. 
— Да, но не нам пришла в голову внезапная идея, из-за ко- 

торой два старых приятеля оказались в безвыходном положении 
на самых, можно сказать, задворках времени. И он не может 
выбросить это из головы, сколько бы мы ни говорили, что все 
хорошо, что мы вообще об этом не думаем. 

— Да, такое трудно принять, Джонни. 
— Но что с нами будет, Чак? 

— Мы построим себе жилье, заготовим еды. Боеприпасы 
оставим для большой дичи, чтобы на каждую пулю иметь горы 

мяса, а мелких животных будем ловить в капканы. 
— Мне интересно, что с нами будет, когда не останется ни 

муки, ни других припасов. У нас и так их не слишком много. 
Мы всегда думали, что в любой момент можно будет привезти 
еще. 

— Перейдем на мясо, — успокоил его Хадсон.— Мы можем 

добывать бизонов миллионами. Простые индейцы питались толь- 
ко ими. Весной мы накопаем всяких корешков, летом будем со- 

бирать ягоды. А осень нам подарит урожай орехов — полдюжи- 

ны разных сортов. 
— Как бы ни экономили боеприпасы, они все равно когда- 

нибудь кончатся. 

— Сделаем лук и стрелы, рогатки и копья. 
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— Здесь водятся такие зверюги, которых копьем не испу- 
гаешь. 

— Амы их не будем трогать. Если надо — спрячемся, если 

негде прятаться — убежим. Без оружия мы перестанем быть вла- 
дыками мироздания — особенно в этих местах. И чтобы выжить, 
нам придется признать этот факт. 

— А если кто-нибудь из нас заболеет, сломает ногу или... 

— Мы сделаем все, что будет в наших силах. Никто вечно 

не живет. 
И снова разговор вращался вокруг той проблемы, которая 

тревожила каждого из них, подумал Хадсон, и о которой они 
предпочитали помалкивать. 

Да, они выживут, если позаботятся о пище, убежище и одеж- 

де. Они могут прожить долгие годы, потому что в такой плодо- 
родной и щедрой стране человек легко мог найти себе пропи- 

тание. 
Но их угнетало отсутствие цели — в этом и состояла та ужас- 

ная проблема, о которой они боялись говорить. Им нужен был 

смысл, ради которого стоило жить в мире без общества. 
Человек, потерпевший крушение на необитаемом острове, 

всегда живет надеждой, а у них надежды не оставалось. Робин- 

зона Крузо отделяли от его собратьев-людей какие-то несколько 
тысяч миль — их же отделяет сто пятьдесят тысяч лет. 

Уэсу Адамсу повезло чуть больше. На восстановление маши- 

ны времени оставался один шанс из тысячи, и, даже зная об 
этом, он упорно добивался своего, лелея пусть крошечную, но 
все же надежду. 

И нам не надо присматривать за ним, думал Хадсон. При- 

сматривать придется тогда, когда он признает свое бессилие и 
откажется от попыток починить машину. 

Что касается его и Купера, им некогда сходить с ума — они 
построили хижину, запаслись на зиму дровами и вот теперь за- 
нимались охотой. 

Но однажды они закончат все свои дела, и тогда к ним на- 
грянет тоска. 

— Ты готов идти? — спросил Купер. 
— Да, конечно. Уже отдохнул,— ответил Хадсон. 

Они взвалили шест на плечи и снова отправились в ПУТЬ. 
Многие ночи Хадсон провел без сна, размышляя над этой 

проблемой, но все его думы исчезали в бездне безысходности. 
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Они могли бы написать естественную историю плейстоцена, 

снабдив ее фотографиями и рисунками, но все это не имеет 

смысла, потому что ни одному ученому будущего не удастся 
прочитать ее. 

Они могли бы построить мемориал — огромную пирамиду, 
которая пронесет через пятнадцать сотен веков их весть, высе- 
ченную голыми руками на маске вечности. Но в их историчес- 
ком времени таких пирамид не существовало, а значит, взявшись 
за строительство, они бы с самого начала знали, что их творе- 
нию суждено превратиться в прах. 

В конце концов, они могли бы отправиться на поиски лю- 
дей этой эпохи и, пройдя пешком четыре тысячи миль по ди- 
ким местам до Берингова пролива, выбраться на азиатский 

континент. Отыскав пещерных сородичей, они оказали бы им 
неоценимую помощь на пути их великого становления. Но они 
никогда не сделают этого, а даже если и сделают, пещерные лю- 
ди найдут какой-нибудь повод, чтобы убить их, да еще и съесть. 

Они вышли из роши; в сотне ярдов от них показалась хижи- 
на. Она прислонилась к склону горы чуть выше ручья, откуда 
открывался изумительный вид на луга, простиравшиеся до са- 
мого синевато-серого горизонта. Из трубы поднимался дымок, 
и они увидели, что дверь открыта. 

— Зря Уэс так ее оставляет, — заворчал Купер.— Того и гля- 
ди, медведь залезет. 

— Эй, Уэс! — закричал Хадсон. 
Но Адамса нигде не было видно. 
В хижине на столе они заметили белый лист бумаги. Хадсон 

схватил записку и поднес ее к глазам. Купер читал, загляды- 
вая через его плечо. 

«Дорогие друзья, я не хочу еще раз пробуждать ваши надежды 
и вновь разочаровывать вас. К тому же, мне кажется, у меня 
могут возникнуть проблемы. Но я хочу попытать счастья. Если 

ничего не получится, я вернусь и сожгу записку, а вам не скажу 
ни слова. Если же вы найдете мое послание на столе, то знайте, 

машина заработала и я вернусь, чтобы забрать вас. 
Уэс». 

Хадсон смял записку в руке. 

— Парень сошел с ума! 

— Да, похоже, заработался,— сказал Купер.— Ему, навер- 

ное, показалось... 
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Догадка настигла их одновременно, и они метнулись к двери. 
Обогнув угол хижины, они остановились как вкопанные, изум- 
ленно глядя на гребень горы, возвышавшийся над ними. 

Пирамида из камней, которую они построили два месяца 
назад, исчезла! 

11 

Страшный грохот заставил Лесли Бауэрса — генерала в отстав- 

ке — подскочить на кровати. Старые мышцы напряглись, седые 
усы ощетинились. 

Несмотря на возраст, генерал оставался человеком действия. 
Он сбросил покрывало, опустил ноги на пол и схватил стояв- 
ший у стены дробовик. 

Бормоча проклятия, он на ощупь вышел из темной спальни, 
пробежал через столовую и ворвался на кухню. Нащупав у две- 
ри приборный щиток, он щелкнул тумблером, который вклю- 
чал прожектора. Едва не сорвав дверь с петель, он выскочил 
на крыльшо и застыл там, переминаясь голыми ногами по доскам 
настила, — ночная пижама развевалась на ветру, дробовик был 

грозно нацелен в ночь. 
— А это еще откуда? — проревел он. 

На том месте, где он оставил свою машину, возвышалась 
огромная куча камней. Из-под булыжников выглядывало смя- 
тое крыло, а чуть дальше виднелась перекошенная фара. 

Какой-то человек осторожно съезжал по осыпавшимся кам- 
ням. Ему пришлось сделать крюк, чтобы увернуться от загну- 
того вверх крыла машины. 

Генерал взвел курок и попытался успокоиться. 
Незнакомец достиг основания кучи и повернулся к Бауэрсу. 

Генерал заметил, что мужчина прижимает к груди какой-то 
предмет. 

— Эй, мистер! — крикнул старик.— Вас может спасти толь- 
ко очень внятное объяснение. Там стояла совершенно новая ма- 
шина. К тому же, с тех пор как у меня начали ныть зубы, мне 
впервые удалось заснуть. 

Человек просто стоял и смотрел на него. 
— Ты что, оглох, что ли? — закричал генерал. 
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Незнакомец медленно подошел к нему и остановился у 
крыльца. 

— Меня зовут Уэсли Адамс, — сказал он.— Я... 
— Уэсли Адамс! — взвыл генерал.— Боже мой, парень, где 

ты был все эти годы? 

— Знаете, я, конечно, не думаю, что вы поверите мне, но 
дело в том... 

— Дамы ждем тебя! Двадцать долгих лет! Вернее, я тебя жду. 

Все остальные идиоты махнули на это дело рукой. А я ждал 

тебя, Адамс. Мне пришлось поселиться здесь, потому что три 

года назад они приказали снять охрану. 
Адамс с трудом сглотнул. 
— Нрошу извинить меня за машину. Нонимаете, это никак... 

И он вдруг заметил, что генерал ласково улыбается ему. 
— Я верил в тебя, — произнес старик. Он махнул ружьем, 

приглашая гостя в дом.— Заходи. Мне надо срочно позвонить. 
Адамс, спотыкаясь, начал подниматься по лестнице. 
— Давай, шевелись! — прикрикнул генерал, но голос его дро- 

жал от волнения.— Бегом! Хочешь, чтобы я простудился? 

Войдя в дом, он включил свет, бросил дробовик на кухон- 

ный стол и подбежал к телефону. 
— Соедините меня с Белым домом в Вашингтоне, — сказал 

он.— Да, я сказал, с Белым домом... Президента? Конечно, 

его — с кем же мне еще разговаривать... Да, все верно. Он не 
рассердится на мой звонок. 

— Сэр, — осторожно позвал Адамс. 
Генерал поднял голову. 
— Что, Адамс? Проходи, садись. 

— Вы сказали, двадцать пять лет? 

— Да, я так сказал. Что вы там делали все это время? 
Адамс схватился руками за стол и тяжело оперся о него. 
— Но этого не может... 

— Да! — прокричал генерал оператору.— Да, я жду. 
Он прижал ладонь к микрофону и вопросительно взглянул 

на Адамса: 
— Я полагаю, ты выставишь те же требования, что и раньше? 

— Требования? 
— Ну да. Признание. Помощь по четвертому пункту. Дого- 

вор об обороне. 
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— Наверное, да,— ответил Адамс. 
— Ты застал этих олухов на бочке с порохом, — радостно 

сказал ему генерал, — и можешь просить все, что хочешь. Ты 

заслужил это после всех своих трудов и того хамства тупоголо- 

вых идиотов, через которое тебе пришлось пройти, хотя, зна- 

ешь, особенно губу не раскатывай. 

12 

Редактор вечернего выпуска читал сводку новостей прямо с 
телетайпной ленты. 

— Нуину, кто бы только мог подуматы — воскликнул он.— 

Мы только что признали Мастодонию. 
Он взглянул на ответственного за выпуск. 
— Где, черт возьми, она находится, эта Мастодония? 

Ответственный за выпуск пожал плечами: 
— Не-спрашивай меня. В этом заведении мозгами должен 

работать ты. 

— Ладно, к утру достанешь мне карту, — приказал редактор. 

13   

Их полосатый котенок — молодой саблезубый тигр — игриво 

ударил Купера могучей лапой. 

Купер таким же игривым жестом нанес ответный удар по 
его ребрам. 

Кошка зарычала. 
— Ах, ты мне еще зубы показываешь! — закричал Купер.— 

Мы тебя выкормили, воспитали, и вот твоя благодарность. 

Сделаешь так еще раз, и я дам тебе в челюсть. 
Тигренок блаженно растянулся на полу и начал умываться. 
— Однажды этому коту не хватит мяса, и он слопает тебя, — 

предупредил Хадсон. 

— Он нежен, как голубка,— заверил его Купер.— Мухи не 

обидит. Только одно меня и успокаивает: никто не осмелится 
потревожить нас, пока вокруг бегает это чудовище. Самый луч- 
ший сторожевой пес на свете. Надо же кому-то охранять наши 
запасы. Когда Уэс вернется, мы станем миллионерами. У нас 

и меха, и женьшень, и слоновая кость. 
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— Если он действительно вернется. 

— Он обязательно вернется. Можешь не волноваться. 

— Но прошло уже пять лет,— возразил Хадсон. 
— Он вернется. Что-то там случилось, вот и все. Наверное, 

он уже работает над этим. Он мог сбить регулятор времени, 

когда чинил модуль, или тот уже был неисправен, после того 

как Бастер врезался в вертолет. А чтобы исправить дефект, нужно 

время. Я не сомневаюсь, что он вернется. Я только одного по- 

нять не могу: почему он ушел один и оставил нас здесь? 

— Я уже объяснял тебе,— сказал Хадсон.— Он боялся, что 

модуль не заработает. 

— Но разве этого надо было бояться? Мы бы ему и слова 

не сказали. 

— Ты прав. Ни слова, ни насмешки. 
— Тогда чего же он боялся? — спросил Купер. 
— Уэс боялся, что, узнав о его новой неудаче, мы бы дали 

ему понять, какой безнадежной и безумной была его затея. 

И он знал, что когда-нибудь мы могли бы убедить его в этом, 

уничтожив последнюю надежду его жизни. А он хотел сохра- 

нить ее, Джонни. Он хотел сохранить ее даже тогда, когда на- 

деяться будет не на что. 

— Теперь это неважно,— сказал Купер.— Нам надо думать 

только о том, что он вернется за нами. А я это сердцем чувствую. 

Но Хадсон знал, что был и другой вариант, который мог 

напрочь перечеркнуть весь смысл их существования. 

«О господи,— подумал он,— не дай мне стать свидетелем 

этого! 
— Уэс уже работает над этим — прямо сейчас, — уверенно го- 

ворил Купер. 

_14 

И он действительно работал. Но не один — ему помогали тыся- 
чи других доведенных до отчаяния людей, которые знали, что 
времени в обрез, и которых тревожила не только судьба двух 

человек, затерянных во времени, но и угроза войны, нависшая 
над их страной. Они работали, чтобы обрести мир, о котором 

мечтали, — тот самый мир, к которому человечество стремилось 
многие века. 
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Но для использования машины времени им был нужен нуле- 

вой уровень — такой же нулевой уровень, по которому артилле- 

ристы устанавливают батареи орудий, — только тогда каждая 

машина времени могла бы доставлять пассажиров в один и тот 

же миг прошлого, только тогда их действие распространялось 

бы на один и тот же период с точностью до секунды. 

И вновь возникла проблема управления и калибровки, из-за 

которой нулевой модуль был настроен на прыжки через пятьде- 

сят тысяч лет — плюс минус десять тысяч. 

Проект «Мастодонт» наконец-то заработал.



КРУГ ЗАМКНУЛСЯ 
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Полученное письмо словно громом поразило Эмби Уилсона, и 

он вдруг услышал, как рушится вся его жизнь. Письмо было офи- 
циальное, его имя и звание выделялись — они были, по-види- 

мому, отпечатаны на свежей машинописной ленте. В письме 

говорилось следующее: 

«Доктору Амброузу Уилсону 
Исторический факультет 

С сожалением должен уведомить Вас, что Совет попечите- 
лей, собравшись сегодня утром, принял решение по окончании се- 

местра закрыть Университет. Это решение вызвано отсутстви- 
ем средств и катастрофическим сокращением числа студентов. 
Вы, разумеется, уже осведомлены о сложившейся ситуации, од- 
HAKO...» 

Письмо на этом не заканчивалось, но Эмби не стал читать 

дальше. Он заранее знал, какой набор банальностей содержит 
оно, и ничего нового не ждал. 

Рано или поздно это должно было случиться. 

Чудовищные трудности давно донимали попечителей. Уни- 

верситет был практически пуст. А ведь когда-то тут звенела 

жизнь и пульсировали знания. Теперь он превратился в уни- 

верситет-призрак. 
Впрочем, и сам город стал призраком. 

«А я сам — разве я не стал призраком?» — подумал Эмби. 

И он признался себе — признался в том, о чем и мысли бы 
не допустил день или даже час назад: вот уже тридцать лет, а 

то и болыне жил он в призрачном, нереальном мире, всеми си- 

© Перевод Б. Клюевой. 
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лами цепляясь за единственно известный ему старый, смутный 
образ жизни. И чтобы ощущать хоть какую-то почву под нога-- 

ми, он лишь изредка позволял себе думать о том мире, который 

простирался за стенами города. 

И на то были веские причины, подумал он, веские и осно- 
вательные. Все, что находилось за городской чертой, не имело 

никакого отношения к его собственному, здешнему миру. Ко- 
чевой народец — абсолютно чуждые ему люди со своей неокуль- 
турой, культурой упадка — наполовину из провинциализмов, 

наполовину из старых народных поверий. 
В такой культуре нет места такому человеку, как я, думал 

он. Здесь, в университете, я поддерживал слабый огонек старых 

знаний и старых традиций; теперь свет погас, отныне старые 
знания и старые традиции канут в Лету. 

Как историк он не мог согласиться с подобным отношением 

к этим ценностям: история — истина и поиски истины. Скры- 

вать, приукрашивать или пренебрегать каким бы то ни было 
событием — пусть даже самым отвратительным — не дело исто- 

рика. 
И вот теперь сама история взяла его в плен и поставила пе- 

ред выбором: либо идти и оказаться лицом к лицу с тем миром, 

либо остаться, спрятаться от него. Третьего не дано. 

Эмби брезгливо, словно какое-то мертвое существо, припод- 
нял двумя пальцами письмо и долго смотрел сквозь него на 

солнце. Затем осторожно бросил его в корзинку. Потом, взяв 

старую фетровую шляпу, напялил ее на голову. 

2 

Подходя к дому, он увидел на ступеньках своего крыльца ка- 
кое-то пугало. Заметив приближающегося доктора, пугало по- 
добрало конечности и встало. 

— Привет, док,— произнесло оно. 
— Добрый вечер, Джейк,— поздоровался Эмби. 

— Я совсем уж было собрался на рыбалку — сообщил Джейк. 

Эмби не спеша опустился на ступеньку и покачал головой: 
— Голько не сегодня, не до этого мне. Университет закрыли. 

Джейк сел рядом с ним и уставился в пустоту по ту сторону 
УЛИЦЫ. 

— Мне кажется, док, для вас это не такая уж болышая не- 
ожиданность. 
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— Я ждал этого, — согласился Эмби.— Кроме отпрысков пузы- 

рей, занятий никто уже не посещает. Все новые ходят в свои 
университеты, если, конечно, то, куда они ходят, можно так 

назвать. Сказать по правде, Джейк, представить себе не могу, 

что за знания могут дать им эти школы. 

— Новы хоть обеспечены, насколько мне известно, — сказал 
Джейк успокаивающе.— Все эти годы вы работали и, наверно, 
смогли кое-что отложить. А вот мы всегда перебивались с хле- 

ба на воду, и так оно, видать, и дальше будет. 

— Да не так уж много у меня денег, — сказал Эмби,— но, в 
общем-то, не пропаду как-нибудь. Не так уж долго осталось — 

ведь мне почти семьдесят. 

— Было время, когда мужчина в шестьдесят пять лет по за- 
кону мог выйти на пенсию, — сказал Джейк.— Но эти новые 

расправились с законами, как и со всем прочим, правда. 

Он поднял с земли коротенькую сухую веточку и стал рассе- 
янно ковырять ею в траве. 

— Всю жизнь я мечтал — вот скоплю деньжонок и куплю 
себе трейлер. Без трейлера нынче делать нечего. Теперь, когда 

времена изменились, без него никуда. Помню, когда я был еще 

маленький, всякий, у кого был свой дом, мог спокойно дожи- 

вать свои дни. А ноне и дом не в цене. Ноне нужен трейлер. 
Он с трудом распрямил конечности, встал — ветер развевал 

его лохмотья, — посмотрел на продолжавшего сидеть Эмби. 

— Как насчет рыбалки, док? Может, передумали? 
— Я чувствую себя совсем разбитым, — ответил Эмби. 

— Теперь, раз вы не работаете, — сказал Джейк, — у нас с Ba- 
ми будет куча времени, поохотимся. В округе полно белок, и 

крольчата скоро подрастут до нужных кондиций. А осенью нас 

должны порадовать и еноты. Теперь, раз уж вы больше не ра- 
ботаете, я буду делиться с вами шкурками... 

— Стоит ли делить шкуру неубитого медведя? — заметил 

Эмби. 

Джейк засунул большие пальцы рук за пояс и сплюнул на 
землю. 

— Можно будет и по лесам побродить — не всели равно, как 
убить время? Кто привык быть мужиком в доме, украдет, а 
деньжат заработает. Правда, теперь уж не резон рыскать по 
брошенным домам в поисках добычи, только время зря потра- 

тишь. Кругом все порушено и рушится далыше, так что не зна- 

ешь, где какая ловушка тебя поджидает, стоит войти в дом. Разве 
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угадаешь, что там рухнет на тебя, а то, глядишь, и пол из-под 
ног уйдет.— Он поправил подтяжки.— Помните, как мы с вами 
нашли коробку, полную всяких драгоценностей? 

Эмби кивнул: | 
— Помню. Вам их почти хватило бы на трейлер. 
— Правда ведь? Хуже не придумаешь, чем пустить на ветер 

порядочную таки сумму. Купил я тогда ружье, патроны к нему, 

кое-какую одежонку для домашних — видит бог, как мы в ней 
тогда нуждались! — и кучу жратвы. Я и опомниться не успел, 
как у меня осталось с гулькин нос, нечего было и думать о 
трейлере. Прежде, бывало, можно было купить в кредит. Всего 

и заплатил бы каких-нибудь десять процентов. Теперь об этом и 

думать нечего. Не осталось даже банков. И контор, где давали 

взаймы. Номните, док, сколько их в городе было? 
— Все изменилось, — сказал Эмби.— Когда я оглядываюсь 

назад, все мне кажется неправдоподобным. 
И тем не менее все так и было. 

Прекратили свое существование города; фермы превратились 
в корпорации, а люди болыше не жили в своих домах — в них ос- 
тавались жить только пузыри и бродяги. 

И такие, как я, подумал Эмби. 

3 

Это была сумасшедшая идея — по всей видимости, свидетель- 

ство старческого слабоумия. Человек в шестьдесят восемь лет, 
профессор с устоявшимися привычками, не пустился бы в столь 

дикую авантюру, даже если бы весь мир рушился у него под 
ногами. 

Он пытался не думать об этом, но не мог справиться с со- 

бой. Пока он готовил себе ужин, ел, мыл посуду, мысль об этом 
не покидала его. 

Покончив с посудой, он взял кухонную лампу и направил- 

ся в гостиную. Лампу он поставил на стол рядом с другой лам- 
пой, зажег и ее. Когда человеку для чтения нужны две лампы, 

подумал он, это значит, что со зрением у него дела плохи. Но, 

с другой стороны, керосиновые лампы дают слабый свет, не то 
что электрические. 

Он достал с полки книгу и принялся за чтение, но не мог 
читать, не мог сосредоточиться. В конце концов он оставил 
это занятие. 
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Взяв одну из ламп, он подошел с ней к камину и поднял так, 
чтобы свет падал на висевший над ним портрет. А пока подни- 

мал лампу, загадал, улыбнется ли она ему сегодня; он был по- 
чти уверен, что улыбнется, потому что всегда, когда он так нуж- 
дался в ее улыбке, она с готовностью нежно улыбалась ему. 

И все же полной уверенности не было, но вот он увидел — 
улыбается — и остался стоять, вглядываясь в ее лицо, улыбку. 

В последнее время он довольно часто разговаривал с ней, по- 
тому что помнил, с каким вниманием она всегда выслушивала 
его, рассказывал ли он о своих неприятностях или о победах — 
хотя, По правде говоря, побед у него было не так уж много. 

Но сегодня он не мог говорить — она бы его не поняла. Мир, 
в котором он жил после ее ухода, перевернулся вверх тормаш- 
ками, ей никогда не понять этого. Если он станет рассказывать 
ей о нем, она расстроится, встревожится, а он не мог, не смел 
допустить ничего подобного. 

Ты думаешь, сказал он себе с укором, что самое лучшее — 

все оставить без перемен. Тебе есть где спрятаться. Есть возмож- 
ность провести остаток дней своих в тепле и безопасности. И он 
точно знал, что именно такое решение его больше всего устро- 
ило бы. 

Но занудный голос в мозгу настаивал: ты потерял свою ра- 
боту и не жалеешь об этом. Ты закрыл на это глаза. Ты потер- 

пел поражение, потому что смотрел только назад. Настоящий 
историк не вправе жить только прошлым. Он должен пользо- 
ваться знанием о прошлом для понимания настоящего; и он 
должен одинаково хорошо знать и прошлое и настоящее, чтобы 
видеть, в каком направлении идет развитие, куда устремляется 
будущее. 

Но я вовсе не хочу знать будущее, противился упрямый док- 
тор Амброуз Уилсон. 

Но занудливый голос настаивал: единственное, что достойно 
познания, это будущее. 

Он молча стоял, держа лампу над головой и пристально вгля- 
дываясь в портрет, будто в ожидании, что она заговорит или 
подаст какой-нибудь знак. 

Никаких знаков не последовало. Да и не могло их быть, 

он знал. В конце концов, это был всего лишь портрет женщи- 
ны, умершей тридцать лет назад. Неразрывная близость, дав- 

нишние, горькие воспоминания, улыбка на губах — все это было 
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в его сердце и памяти, а не на куске холста, на который умная 

кисть нанесла мазки, сохранившие на долгие годы блистатель- 

ную иллюзию любимого лица. 

Он опустил лампу и вернулся в свое кресло. 

Как много нужно сказать, и некому, хотя, если, как к старо- 

му другу, обратиться к дому, он, может, и выслушает. Он был 

другом, подумал он. В нем стало одиноко только тогда, когда 

ушла она, но вне его стен станет еще более одиноко, потому что 

дом был частью ее. 

Ему было спокойно в этом старомодном доме, покойно в этом 

покинутом людьми городе с его пустыми жилищами, одичав- 

шем городе, где бегали белки и кролики, городе многоцветном 

и полном ароматов — ведь наступило время цветения одичав- 

ших лилий и уцелевших нарциссов, городе, полном бродяг, что 

предавались своим забавам в кустах на многочисленных лужай- 

ках и охотились в полуразрушенных строениях за остатками 

имущества, годного на продажу. 

Сомнительные теории, думал он, согласно которым культу- 

ру можно создать, это просто рабское следование привычкам, 

характерное для любого общества. 
Впервые распад культуры начался лет сорок назад. Нельзя 

сказать, что он произошел одномоментно, обвально, рухнуло 

не все сразу, но согласно историческим меркам это не было по- 

степенным процессом, скорее это был внезапный скачок. 

Барабанным боем прогрохотал по земле страх; насколько 

он помнил, это произошло в Год Кризиса, и каждый человек 

тогда ложился в постель, напряженно прислушиваясь, не летит 

ли бомба, хотя отлично понимал, что, как ни прислушивайся, 

все равно не услышишь ее приближения. 

Страх — вот что послужило началом всего этого, думал он. 

А когда и каким будет конец? 

Скорчившись, сидел он в своем кресле, старик, затерявшийся 

между прошлым и будущим, и ежился от мысли о темном ван- 

дализме, господствовавшем там, за пределами его города. 

4 

— Что за красавец, док! — восклицал Джейк и опять шел ос- 
матривать его со всех сторон.— Право же, сэр,— похлопывая 
металлический бок, повторял он,— подлинный красавец! Не 
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думаю, чтобы я когда-нибудь видел что-либо красивее этого 

трейлера, клянусь Богом! А сколько я перевидал их на своем 

веку! 
— Теперь мы можем всласть попутешествовать на нем,— со- 

гласился Эмби.— Единственное, чего нам будет недоставать, 
это хороших дорог. Полагаю, они теперь совсем не такие, ка- 

кими были раньше. Эти новые урезали дорожные налоги, и те- 

перь у правительства не хватает денег на то, чтобы прилично 

содержать их. 

— Приспособимся скоро,— доверительно сказал Джейк.— 

Нужно только глядеть по сторонам. И вскорости мы найдем 

стан, где нас примут. Готов поклясться, нам непременно по- 

падется такой, в котором мы сгодимся. 

Он обошел трейлер и стер пыль с его полированного бока 

рукавом своей драной рубахи. 

— Док, с тех пор как вы сказали нам, мы глаз не могли со- 

мкнуть. Мерт, так она просто поверить не может и все спраши- 

вает меня: «И чего это док решил взять нас с собой? Мы же ему 

никакие не близкие, всего только соседи». 

— Староват я путешествовать в одиночку, — сказал Эмби.— 

Мне нужно, чтобы кто-нибудь был рядом, помогал вести ма- 

шину, да и во всех прочих делах. А вы все это время только о 

том и мечтали, как бы отсюда выбраться. 

— Что правда, то правда, — согласился Джейк.— Лучше не 

скажешь, док. Я так этого хотел, что ошущал прямо на вкус, и, 

смотрю я, всем нам того же хочется. Вы только взгляните, как 

идут дела в доме, как все пакуется, что не надо — выбрасыва- 

ется. Мерт прямо вне себя. Док, говорю вам, не суйтесь в дом, 

пока Мерт не успокоится хоть немного. 

— Да мне и самому нужно было бы кое-что упаковать, — 

сказал Эмби.— Не очень много, я ведь почти все оставлю. 

Но он не сдвинулся с места — не хотелось ему смотреть на 

все это. 

Покинуть свой дом тяжело, хотя уже сама мысль об этом 

устарела: нет больше домов. «Дом» — слово из прошлой эры. 

«Дом» — ностальгическое слово-рудимент для стариков вроде 

него, чтобы они пережевывали его в своих туманных воспоми- 

наниях; это символ застойной культуры, которая сгинула во 

имя выживания Человека. Остаться, пустить корни и быть по- 

гребенным под ворохом барахла — не только физического, но и 
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интеллектуального, традиционного, — значило умереть. Вечное 
передвижение и неустойчивость, путешествия натощак, на по- 
луголодном пайке, отсутствие лишней обузы — вот цена свобо- 
ДЫ И ЖИЗНИ. 

Круг замкнулся, подумал Эмби. Мы вернулись на круги своя. 
От кочевой жизни — к городу и теперь опять — к кочевьям. 

Джейк подошел и сел рядом. 
— Скажите, док, скажите честно: зачем вы это делаете? 

Я-то, конечно, рад, иначе бы мне ни в жизнь не вырваться из 
этой крысиной норы. Но моя башка никак не может взять в 

толк, вы-то какого черта сматываете удочки? Не такой уж вы 

молодой, Док, Да И... 

— Понятно,— сказал Эмби,— но, может, как раз в этом при- 
чина. Не так много осталось мне жить, и за оставшееся время 
я хочу сделать как можно больше. 

— Вам хорошо живется, док, вам ничто в мире не грозит. 
Теперь, когда вы в отпуске, вы ж на все можете плевать и на- 
слаждаться за милую душу. 

— Мне нужно разобраться. 
— Разобраться в чем? 
— Не знаю, может, просто в том, что происходит. 

Они тихо сидели, поглядывая на трейлер во всем его блес- 
тящем великолепии. Издалека слышалось позвякивание каст- 
рюль и банок. Мерт продолжала упаковывать вещи. 

5 

В первый вечер они остановились у покинутого становища, 

расположенного через дорогу от бездействующей фабрики. 

Стан занимал большое пространство и казался покинутым 

совсем недавно — трейлеры укатили всего день или два назад. 

Оставались еще свежие следы от колес на пыльной дороге, 

обрывки бумаги шевелил ветер, на земле под водопроводными 

кранами темнели мокрые пятна. 

Джейк и Эмби присели в тени трейлера и смотрели на 

безмолвные, корпуса через дорогу. 

— Чудно,— сказал Джейк, — и почему фабрика не работает? 

Судя по всему, она выпускает продукты питания. Вроде даже — 

завтраки. А может, елки зеленые, ее закрыли, потому что нет 

рынка сбыта? 
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— Может быть, — отозвался Эмби.— Впрочем, рынок для 
хлебных продуктов должен оставаться, ну хоть какой-то, чтобы 

поддерживать работу фабрики, пусть не на полную мощь. 

— А не было ли тут каких-нибудь беспорядков? 
— He похоже, — сказал Эмби.— Такое впечатление — просто 

поднялись и поехали. 
— А вон на холме большой дом. Вон, смотрите, там, на- 

верху. 
— Да, вижу, — сказал Эмби. 

— Не пузырь ли там живет? 
— Вполне вероятно. , 
— Хотелось бы мне побыть пузырем. Сидишь себе и погля- 

дываешь, как денежки сами валятся тебе в карман. А другие 
пусть вкалывают на тебя. Получаешь все, чего твоя душенька 
пожелает. И ни в чем не нуждаешься. 

— А мне кажется, — сказал Эмби,— что у пузырей теперь 

свои проблемы. 

— Мне бы их проблемы, елки-моталки. Я прямо слюнка- 

ми истекаю по их, черт бы их побрал, проблемам, хоть бы год 
или два пожить по-ихнему.— Он сплюнул на землю и выпря- 
мился.— Пойти, что ли, да посмотреть, не попадется ли мне 
кролик или белочка. Не хотите со мной? 

Эмби покачал головой: 

— Я немного устал. 
— Может, и не попадется ничего. Так близко к стану — 

небось, все вычистили под метелку. 
— Вот отдохну немножко, — сказал Эмби,— и через неко- 

торое время пойду прогуляюсь. 

6 

Дом на холме был действительно домом пузыря. От него так и 

несло богатством. Он был большой, высокий и широченный, 

очень ухоженный, окруженный газонами в цветах и кустарнике. 

Эмби присел на низенькую каменную изгородь возле газона 

и посмотрел назад, на тропинку, по которой шел. Там, внизу, 

виднелись фабрика и покинутая стоянка — болышое вытоптан- 

ное пространство и на нем — только один его трейлер. Далеко 

за горизонт уходила белая под летним солнцем дорога, она была 

совершенно пустынна — ни машины, ни грузовика, ни трей- 
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лера — ничего и никого на ней не было. Все стало совсем дру- 

гим, подумал он. Было время, эта дорога буквально кишела 

машинами. 

Да, это был совершенно иной, не знакомый ему мир. Эмби 

пренебрегал этим миром более тридцати лет, и за эти тридцать 

лет он стал чужим для него. Он сам добровольно отгородился — 

и вот потерял этот мир теперь, когда он пытался вновь обрести 

его, этот мир удивлял, а порой пугал его. 

Сзади раздался голос: 

— Добрый вечер, сэр. 
Эмби повернулся и увидел человека среднего — или чуть стар- 

ше — возраста, в костюме из твида, с трубкой во рту. Почти в 

традициях Старой Англии, подумал Эмби. Похож на деревен- 

ского помещика. 

— Добрый вечер, — отозвался Эмби.— Надеюсь, я не нару- 
шил границ. 

— Нет-нет. Я видел, как вы припарковались внизу; очень 

вам рад. 

— Мой партнер пошел поохотиться, а я вот сюда — прогу- 

ЛЯТЬСЯ. 

— А вы что, меняете? 

— Меняем? 
— Ну да, в смысле — меняете стоянку. Все только этим и за- 

нимаются... Правда, теперь пореже. 

— Вы имеете в виду, что меняют один стан на другой? 

— Вот именно. Сам процесс расселения, я о нем. Разоча- 

руются в одном — снимаются с места и ищут другое. 

— Пожалуй, — сказал Эмби,— настало время, когда эти пе- 

ретряски должны прекратиться. Теперь каждый человек дол- 

жен найти свое место. 

Пузырь кивнул: 

— Вполне возможно. Я не слишком хорошо разбираюсь в 

этом. 

— Даия тоже, — откликнулся Эмби.— Мы только что выеха- 

ли из города. Прикрыли мой университет, поэтому я купил трей- 

лер. Мои ближайшие соседи составили мне компанию. Сего- 

дня наш первый день. 

— Мне частенько приходит в голову мысль, — сказал ему со- 

беседник,— что было бы весьма приятно совершить небольшое 

путешествие. Когда я был еще мальчиком, мы не раз отправ- 
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лялись в длительные поездки на машине и посещали разные 
города, но сейчас их, кажется, не так уж много осталось. Обыч- 
но в городах можно было остановиться на ночь в так называе- 
мых мотелях. И чуть ли не через каждую милю было где поесть, 
заправиться на бензоколонке. А теперь поесть или купить горю- 

чее можно только в каком-нибудь стане; но, поверьте, немало 
таких, где вам ничего не продадут. 

— Но мы путешествуем не ради удовольствия. Мы намере- 
ны поселиться в каком-нибудь стане. 

Пузырь подозрительно посмотрел на него и сказал: 
— Глядя на вас, я бы никогда не подумал... 

— Вы не одобряете мое намерение? 
— Не обращайте внимания, — сказал пузырь.— В данный мо- 

мент я порядком зол на них. Вчера они вдруг взяли и укатили 
от меня. Закрыли фабрику. Оставили меня здесь сидеть. 

Он поднялся на горку и сел рядом с Эмби. 
— Понимаете, они хотели отнять у меня все, — начал он свой 

рассказ, умостившись поудобнее.— У меня с ними был конт- 

ракт, по нему они и нанялись работать на фабрике. Закупали 

сырье, сами распоряжались работами и поддерживали порядок. 
Они определяли производственную политику и выход продук- 
ции. Мне даже на посещение фабрики приходилось испраши- 

вать их дозволения. Но и этого им показалось мало. Знаете, 
что они задумали? 

Эмби покачал головой. 

— Они задумали овладеть рынком сбыта. А ведь это было 
последнее, что еще оставалось у меня, и это последнее они ре- 
шили у меня отнять. Им нужно было окончательно от меня от- 
делаться. Платить мне проценты от прибыли и ничего больше. 

— Да-а,— протянул Эмби,— не больно-то это справедливо. 
— А когда я отказался подписывать новый контракт, они 

собрались и уехали. 

— Забастовали? 

— Пожалуй, другого слова и не подберешь. И весьма эф- 

фективно. 

— И что вы теперь будете делать? 
— Ждать, когда прибудут другие. Через некоторое время по- 

явятся. Увидят бездействующую фабрику и, если они народ 

рабочий, поднимутся сюда, ко мне, поговорить. Может, и сой- 

демся. Но даже если не получится с этими, появится еще ка- 
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кой-нибудь стан. Эти станы только тем и заняты, что носятся 
туда-сюда. Или стан, или стая. 

— Стая? 
— Это, знаете ли, вроде пчелиного роя. Когда в стане ока- 

зывается слишком много людей... слишком много для выпол- 
нения работ по контракту, который они подписали... вот тут 
происходит раскол и кучкование. Обычно молодежь пускается 
в новую жизнь стаями. С ними легче иметь дело, чем с сезон- 
никами. Сезонники — это чаще всего всем недовольные ради- 
калы, ни с кем ладить не умеют, а молодежь рвется начать свое 
дело, хоть какое. 

— Все это очень интересно, — сказал Эмби,— но что будет с 

теми, кто уехал от вас? На какие деньги они позволили себе 
смотаться? 

— Они при бабках,— сказал пузырь, — работали здесь почти 

двадцать лет. Сорвали капиталец — хватит корову придушить. 
— Подумать только! — воскликнул Эмби. 

Сколько же вокруг такого, о чем я и понятия не имею, по- 
думал он. Не только манера мыслить, привычки, но даже их 
терминология во многом непонятна. 

В прежние времена было совсем другое дело: каждый день 
газеты — и новое выражение или новая идея становились дос- 
тоянием публики молниеносно; все сколько-нибудь значитель- 

ные события на другой же день лежали перед вами, отпечатан- 
ные черным по белому. Но не стало ни газет, ни телевидения. 
Оставалось еще, конечно, радио, но оно не столь мощное сред- 
ство информации, чтобы удовлетворить человека, да и, кроме 
того, что это было за радио, горе одно, он его никогда и не 
слушал. 

Не было газет, не было телевидения, не было и многого дру- 

гого. Не было мебели, потому что в трейлере не нужна ника- 
кая мебель: все необходимое уже встроено в него. Не было ков- 

ров и занавесей. Мало было предметов роскоши, потому что 
в трейлере негде их хранить. Не было костюмов для приемов и 
официальных костюмов — кому они нужны в трейлерном стане, 
кто будет их надевать, да и не было места для дорогого гардеро- 
ба, а жизнь в тесном ежедневном общении отбивает охоту от 

всяких формальностей. В трейлерном стане вся одежда, без вся- 

кого сомнения, скатится до единственно приемлемой — спор- 
тивной. 
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Не было банков, страховых компаний, кредитных контор. 

Государственная социальная защита приказала долго жить. Не 

стало нужды ни в банках, ни в кредитных компаниях, все это 

заменили профсоюзные фонды — наследие прежних профсо- 

юзов. Профсоюзные фонды здоровья и благосостояния заняли 
место государственного социального страхования, медицинского 

страхования и государственных фондов гражданского благосо- 

стояния. И наконец, также заимствованная у тред-юнионов 

идея военного фонда превратила каждый трейлерный стан в 

самостоятельное, самообеспеченное объединение. 

Все шло нормально, потому что у резидента стана мало было 

денег на посторонние траты. Прежние погоня за развлечениями, 

потребность в дорогой одежде, расходы на домашнюю утварь — 

все это кануло в вечность: обстоятельства принуждали к береж- 

ливости. 

Теперь даже налоги не платили — что о них говорить! Пре- 
кратили свое существование правительства штатов, муниципа- 

литеты. Осталось только федеральное правительство, но и оно 

почти не контролировало ситуацию — это можно было предви- 

деть уже тогда, сорок лет назад. Жителям оставалось платить 

только пустячный налог на оборону и чуть более весомый налог 

на дороги, причем новые громко и страстно выступали даже 

против него. 

— Все изменилось, — сказал пузырь, — профсоюзы совершен- 

но отбились от рук. 

— Но из всего сохранившегося только они могли как-то га- 

рантировать жизнь людям, — возразил ему Эмби.— Только в них 

еще сохранялась какая-то логика, что-то надежное, на что могли 

опереться массы. И, естественно, профсоюзы с их идеологией 

заменили правительство. 

— Правительству следовало бы поступить иначе, — сказал 

пузырь. 

— Может быть, оно и поступило бы иначе, но все мы были 

слишком напуганы. Это все страх наделал; если бы мы не испу- 

гались до такой степени, все было бы в порядке. 

Пузырь возразил: | 

— Если бы мы не испугались, нас, может быть, разнесло бы 

ко всем чертям. 

— Вполне вероятно, — согласился Эмби.— Я помню, как это 

случилось. Вышел указ о децентрализации, и, как я теперь 
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догадываюсь, промышленники были осведомлены лучше нас, 
они поднялись и рассеялись по всей стране без всяких возраже- 
ний. Может, они точно знали, что правительство не обманы- 
вает, у них на руках могли быть документы, известные узкому 
кругу лиц. Хотя, насколько я помню, и общественное созна- 
ние склонялось к весьма мрачным прогнозам. 

— Я тогда был подростком, — сказал пузырь, — но помню кое- 
что. Имущество потеряло всякую цену. Даже за самую мизер- 
ную плату ничего из городского имущества нельзя было продать. 
Рабочие не могли оставаться в городах, потому что их рабочие 

места уехали — уехали из городов в деревни. Децентрализация 
охватила большую часть страны. Крупные предприятия раско- 
ЛОЛИСЬ на мелкие, некоторые из них — на множество небольших 
ассоциаций. 

Эмби кивнул: 
— Таким образом, не оставили ни одной достаточно круп- 

ной цели для бомбы. Для уничтожения промышленности теперь 

им пришлось бы заплатить слишком дорогую цену. Там, где преж- 

де хватило бы одной бомбы, сейчас понадобилось бы не меньше 

COTHH. 
— Черт его знает,— сказал пузырь, все еще не соглашаясь с 

концепцией доктора.— Думается мне, что правительство могло 
бы иначе распорядиться своей властью и не дать событиям раз- 

виваться таким путем. 
— Полагаю, у правительства тогда проблем было выше го- 

JIOBBI... 
— Согласен, было. Но прежде оно по самые уши увязло в 

делах строительства, причем в строительстве самых разнообраз- 
ных дешевых домов. 

— Но их главной заботой оставались промышленники, пра- 
вительство старалось помочь им в создании новых предприятий. 
А в это время трейлеры решили жилищную проблему. 

— Скорее всего, — согласился наконец пузырь, — так все и 
было. 

И, конечно, именно так все и было. 

Рабочие вынуждены были последовать за своими рабочими 

местами — или остаться, чтобы умереть с голоду. Лишенные воз- 
можности продать свои городские дома, на которые уже почти 
через сутки не было никакого спроса, они согласились на жизнь 
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в трейлерах; и вскоре возле каждого небольшого промышленно- 

го предприятия вырос трейлерный лагерь. 

Чем дальше, тем, по-видимому, больше нравилась им жизнь 

в трейлерах, хотя не исключено, что они просто боялись строить 

дома при мысли, что все может повториться, — не строили даже 

те немногие, кто мог позволить себе это, но большинство и не 

имело на это средств. А может быть, они во всем разочарова- 

лись и им все опротивело. Но жизнь в трейлерах распространя- 
лась все шире, стабилизировалась, и даже те люди, которых 

децентрализация коснулась лишь боком, потихоньку присоеди- 

нились к жителям трейлерных станов, пока наконец большин- 

ство поселков и городов не опустело. 

Культ вещей был отринут. Снова возникла кочевая жизнь. 

Первым сыграл свою роль страх, а затем свобода, свобода 

от имущества, свобода встать и ехать без оглядки, а также — 

профсоюзы. 

Трейлеры покончили с гигантскими профсоюзными органи- 

зациями. Профсоюзные боссы и бизнесмены, которым в свое 

время удавалось держать под своим контролем крупные проф- 

союзные организации, оказались совершенно беспомощными 

перед сотнями разбросанных единиц, на которые раскололись 

большие местные союзы. Но в каждом отдельно взятом стане 

местный профсоюз приобрел новую власть и значение. Он спо- 

собствовал сплочению людей в крепкое единоесообщество. Он 
стал близок каждой семье, потому что удовлетворял ее интере- 

сы. Профсоюзное движение, если говорить с точки зрения про- 

стых людей и их интересов, обеспечивало существование трей- 

лерных станов и их кочевой жизни. 

— Яеще много чего могу рассказать о них,— сказал пузырь.— 

Они представляли собой весьма активную группу. Вели дела на 

фабрике куда лучше, чем я, всегда знали о дефиците и совер- 

шенствовали технологию. За двадцать лет, что работали здесь, 

они, по сути дела, перестроили производство полностью. Имен- 

но на это они и напирали при переговорах. Я объяснял им, что 

они делали это для себя же, тут они и взьелись и уехали все как 

ОДИН. 

Он постучал трубкой об изгородь, выбивая из нее табак. 

— Знаете ли,— продолжал он,— не очень уверен, но думаю, 
что, по всей видимости, у новых бандюг, которые прибудут 

сюда со дня на день, переделка всех этих наспех состряпанных 
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сооружений, оставшихся от только что отбывших бродяг, зай- 

мет не больше месяна. Вся моя надежда только на то, что они 

примутся за это не так скоро и не раздолбают все мое заведение. 

Он рассеянно погладил свою трубку. 

— Нет, поверьте, я хотел бы понять этих людей — просто 

для себя, раз уж ничего другого я не могу. Ведь стан-то был хо- 

роший, в основном здравомыслящий. Они были старательные 

работники, и, вплоть до последних дней, с ними было легко ла- 

дить. Большинство из них жили вполне нормально, но было в 

них что-то, чего я не могу взять в толк. Что-то вроде суеверия, 

и оно все возрастало. Они разработали огромный регистр запре- 

тов и, черт бы их побрал, как бы заклинали, заручались чьей- 

то поддержкой. Вы, конечно, скажете, что и мы не без греха — 

скрещиваем, например, пальцы рук, или плюем через левое 

плечо, или еще там что-то,— но мы ведь сами посмеиваемся 

над этим. У нас это скорее от нежелания расставаться с каки- 

ми-то символами, связывающими нас с нашим прошлым. Но 

готов поклясться, эти дикари всерьез верили во все это, они 

ЭТИМ ЖИЛИ. 

— Сказанное вами, — отозвался Эмби,— лишний раз под- 

тверждает мою мысль о том, что культура деградировала и 

стала эквивалентной культуре древних кочевников и, вероят- 

нее всего, упала даже глубже, чем я думал. Почвой для этого 

стала жизнь изолированными, небольшими племенами. В бо- 

лее интегрированной среде нет места подобным суевериям, их 

убивает ирония; но в отгороженных клочках земли они глубоко 

пускают корни и произрастают... 

— Хуже всего обстоят дела с фермерскими станами,— ска- 

зал пузырь.— Они танцуют мумбу-джумбу, чтобы вызвать дождь, 

колдуют ради хорошего урожая и делают много еще всякой вся- 

ЧИНЫ. 

Эмби кивнул: 

— Логично. В самой земле и в зерне уже заложена какая-то 

тайна, они продолжают мистицизм. Вспомните, какое обилие 

мифологических сюжетов, связанных с земледелием, возникло 

еще в доисторические времена — обряды в честь урожайного го- 

да, лунный календарь посевов и множество других фетишей. 

Он сидел на каменной изгороди и смотрел вдаль; казалось, 

он вернулся в темные глубины начала человечества и слышит ша- 

ги огрубевших ног, ритуальное пение, вопли терзаемой жертвы. 
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На следующий день, выехав на вершину холма, они увидели 

фермерский стан. Он располагался на опушке небольшой ро- 

щицы, немного в стороне высились элеваторы, а вокруг стана, 

на разбежавшихся во всех направлениях равнинах лежали в зо- 

лоте и зелени необозримые поля. 

— Вот место, где бы я с пребольшим удовольствием посе- 

лился,— сказал Джейк.— Тут и детей растить хорошо, и, как я 

погляжу, работенка не на убой. У них туг почти все работы ме- 

ханизированы, разъезжай себе на тракторе, или на комбайне, 

или на сеновязалке, или на чем-нибудь еше. Прекрасная, здоро- 

вая жизнь — полно солнца и свежего воздуха и к тому же страну 

посмотреть можно. Соберем урожай и всей оравой, прихватив 

скарб, тронемся в путь. И отправимся или на юго-запад за са- 

латами и за другими овошами, или даже прямо на юг, на берег 

океана, за фруктами. А как по-вашему, док, на юге есть зимние 

фермы, вы не знаете? 
— Нет, не знаю,— ответил Эмби. 

Он сидел рядом с Джейком и наблюдал, как тот правит ма- 

шиной. Лучше Джейка, решил он про себя, никто с машиной 

не управится, с ним чувствуешь себя в полной безопасности и 

совершенно спокойно. Он никогда не гонит, не рискует и хоро- 

шо понимает машину. 

На заднем сиденье дети устроили «кучу-малу», и Джейк обер- 

нулся к ним: 

— Эй, вы, малышня, если вы сейчас же не успокоитесь, я 

прямо здесь останавливаю авто и начинаю всех по очереди по- 

роть. Вы, чертенята, отлично ведь знаете, что, будь здесь ваша 

мама, не стали бы устраивать весь этот базар. Она бы надрала 

вам уши и заставила сидеть смирно. 

Дети, не обращая на него внимания, продолжали свою возню. 

— Я вот думаю, — обратился Джейк к Эмби, считая, по- 
видимому, что его отцовский долг выполнен, — что это самый 

ловкий ход в вашей жизни. Только, может, вам стоило бы по- 

раньше так сходить. Все говорит за то, что такому образован- 

ному человеку, как вы, нечего беспокоиться, для него всегда 

найдется местечко, в любом стане. Похоже, у них не так уж 

много образованных людей, а образование, я всегда это гово- 

рил, образование — это все. Сам-то я не получил никакого об- 
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разования, может, поэтому и остался бедняком. Пока мы жили 
там, в городе, я больше всего терпеть не мог, что мои дети 
бегают по улице и ничему не учатся. Мы уж с Мерт из кожи 

вон лезли, чтобы помочь им, но что мы могли им дать, кроме 
нашего алфавита,— какие из нас учителя. 

— Вполне возможно, что в станах есть свои школы, — предпо- 
ложил Эмби.— Я, правда, никогда ничего о них не слышал, но 
знаю, что у них есть что-то вроде университетов, а прежде чем 
идти в колледж, необходимо хотя бы получить начальное обра- 
зование. Я склонен думать, что станы зиждутся на хороших 
общественных программах. Стан — это что-то вроде деревни на 
колесах, и, скорее всего, в них соблюдаются те же порядки: там 
должны быть и школы, и больницы, и церкви, и все, что со- 
путствует жизни в городах и деревнях, хотя на всем этом, как 
мне представляется, лежит отпечаток тред-юнионизма. Культу- 
ра — вешь странная, Джейк, но обычно в основных своих чертах 
и по своим результатам она почти везде одинакова. Различия в 
культурах примерно такие же, как различия в подходах к реше- 
нию одинаковых проблем. 

— Клянусь, — сказал Джейк, — сидеть и слушать ваши рас- 
суждения для меня большое удовольствие! И особенно потому, 

что вы не только произносите все эти умные слова, но, похо- 
же, знаете, что они означают. 

Туг он свернул на грунтовую дорогу, которая вела к стану. 
Он до предела сбавил скорость, но они подскакивали на каждом 
ухабе. 

— Посмотрите-ка,— сказал Джейк,— хорошенькое дело! Вон, 

видите, белье висит на веревках, цветочки в ящиках в окнах 
трейлеров и этот низенький забор из кольев — совсем как рань- 
ше у нас были загончики. Я ничуть не удивлюсь, если здешние 
поселенцы окажутся такими же людьми, как и мы. 

Они добрались до лагеря и, свернув с дороги, поставили ма- 
шину в ряду других трейлеров. Вокруг тут же столпились ребя- 
тишки — стояли и наблюдали за ними. Женщина вышла и оста- 
новилась на пороге своего трейлера, оперлась на косяк и смотрела 
на них. К детям присоединились собаки, уселись рядом с ними 
и стали выкусывать у себя блох. 

Джейк вылез из машины. 

— Здорово, ребята,— сказал он. 

Те в ответ застенчиво захихикали. 
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С заднего сиденья трейлера соскочили дети Джейка и встали 
рядом с отцом. 

Выкарабкалась из трейлера и Мерт. Она обмахивалась куском 
картона. 

— Ну и ну! — провозгласила она. 
Все замерли в ожидании. 
Наконец откуда-то появился старик. Ребятишки посторони- 

лись, пропуская его. Он шел медленно, опираясь на палку. 
— Чем могу служить, приезжий? 

— Мы просто осматриваемся,— сказал Джейк. 
— Смотрите что хотите. 

Он взглянул на оставшегося в машине Эмби. 
— Здравствуйте, старина. 

— Здравствуйте, — откликнулся Эмби. 

— Что, старина, что-нибудь особенное присматриваете? 

— Можно сказать, мы ищем работу; мы надеемся, что в ка- 
ком-нибудь стане нас примут. 

Старик покачал головой: 

— У нас полно людей. Впрочем, поговорите с агентом по 
труду, ему лучше знать. 

Он повернулся к ребятам и крикнул: 

— А ну, сорванцы, пойдите найдите Фреда! 
Они моментально бросились врассыпную, как вспугнутые 

куропатки. 
— Теперь мало наезжает таких, как вы,— сказал старик.— 

Несколько лет назад валом валили в поисках хоть чего-нибудь. 
По большей части из небольших городков, а многие — и из РФ. 

Он заметил недоумение на лице Эмби. 
— Это означало «разоренные фермеры», — объяснил старик.— 

Ну это которые не справились с хозяйством, все бросили, та- 
ких было много. Самые чокнутые. Дерутся как бешеные. При- 

ходили в расчете стать с нами на равных, думали, им это по- 
зволят. Считали, правительство сделало их поденщиками, и, 
по-моему, так оно и есть. И поденщиками оно сделало не только 
их, но и многих из нас. Нельзя же было все так разбазаривать, 
и при этом никто ведь не понес наказания. А по тому, как шли 
дела, нечего было и думать, что правительство продержится дол- 
ro, да еще со всеми его программами. Нужно было попроще. 

Эмби кивнул в знак согласия. 
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— Невозможно содержать непомерно раздутую бюрократию 

в системе, где господствуют доисторические технологии кочев- 

НИКОВ. 

— Совершенно с вами согласен,— в свою очередь согласил- 

ся старик с Эмби.— Что касается фермеров, то и тут было все 

так же. Мелкие земельные участки и их хозяева были обречены. 

Фермер-одиночка на таком участочке не мог развивать дело. 

Сельское хозяйство шло к созданию корпораций еще до того, 

как завершился процесс децентрализации в промышленности. 

Непосильно вести сельское хозяйство без машин, а с другой 

стороны, какой смысл покупать технику для обработки несколь- 

ких акров хозяину фермы? 

Он подошел к трейлеру и погладил крыло сучковатой рукой. 

— Хорошая машина. 

— Она у меня уже давно, — сказал Эмби.— Всегда ухаживаю 

за ней. 

Старик просиял. 

— Вот и мы тут придерживаемся того же правила. Каждый 

должен заботливо относиться ко всему, что у нас есть. Теперь 
не те времена, когда можно было пропить какую-нибудь вещь, 

или испортить, или потерять, а потом за ближайшим углом ку- 

пить себе новую. В этом отношении у нас неплохой народ. Мо- 

лодежь тратит почти все свое свободное время на возню с маши- 

нами. Вы бы посмотрели, что они понаделали с некоторыми 

из них — прямо очеловечили. 

Он встал возле открытого окошка трейлера и прислонился к 

дверце. 
— Ей-богу, хороший у нас стан,— сказал старик.— С какой 

стороны ни взгляни. У нас самые ухоженные зерновые; а как 

мы землицу обрабатываем, вы бы знали. И наш пузырь, владе- 

лец этих мест, высокого мнения о нас. Вот уже двадцать лет 

как мы. каждую весну возвращаемся сюда. Если кто другой по- 

пробует занять наше место, пузырь и разговаривать с ними не 

станет. Он всегда ждет нас. Вряд ли найдется много еще таких 

станов. Но уж как наступит зима, нас не удержишь — отправ- 

ляемся путешествовать, куда глаза глядят. И можем вернуться 

в любой город, где мы уже побывали зимой, если захотим, и 

ничего нам не может помешать. 

Он внимательно посмотрел на Эмби. 

— А вы, случаем, не знаете ли, как вызывать дождь? 
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— Несколько лет назад я что-то читал о работах на эту тему, — 
сказал Эмби.— Это, кажется, называлось «засеивать тучи». Но 

я забыл, что при этом применяли. Скорее всего, серебро. Еще 

какие-то реактивы... 
— Понятия не имею ни о каком «засеивании»,— сказал ста- 

рик, — да и насчет того, применяют они какие-нибудь реактивы 
или нет... Ясное дело, — добавил он, опасаясь, что его не так пой- 
MYT,— у нас тут имеются самые прекрасные спецы по дождю, их 
целый кагал, но в фермерском деле никогда не помешает иметь 
в запасе одного-двух специалистов.— Он взглянул на небо.— Сей- 
час-то нам дождь ни к чему, зачем тратить силы на то, чего не 
нужно. Вот кабы вы появились здесь в пору, когда в дождях 
большая нужда, тогда вы увидели бы парней за работой. Когда 

они начинают танцевать, от них глаз не оторвать, все на них 
оглядываются. 

— Я так много читал о навагос... или нет, о моки,— сказал 
Эмби. 

Но старика не интересовали ни навагос, ни моки. 
— А какая у нас бригада овощеводов! — продолжал он свой 

рассказ.— Не хочу хвастать, но, ей-богу, лучше наших не найти... 
Его прервала орущая во всю глотку стайка ребятишек, что 

неслась со всех ног. Он оглянулся. 
— Воти Фред. 
Легкой походкой Фред приближался к ним. Это был крупный 

мужчина с непокрытой головой, со спутанными черными во- 
лосами, густыми бровями и с полным ртом белых зубов. 

— Привет, люди, — сказал он.— Чем могу быть полезен? 

Джейк рассказал. 

Фред в замешательстве почесал в волосах и смущенно помол- 
чал. 

— Дау нас полным-полна коробочка, к тому ж мы вот-вот 
уедем. И не соображу, на что нам еще одна семья. Если только 
у вас есть в загашнике что-нибудь из ряда вон выходящее. 

— Я хороший механик, — объяснил ему Джейк, — могу водить 
любую машину. 

— Водителей у нас хватает. А как насчет ремонта? Может, 
смыслите по сварочному делу? Или токарному? 

— Я... да нет. 
— Нам приходится самим ремонтировать машины, содержать 

их в постоянной готовности. Бывает, сами запасные части дела- 
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ем, чтобы заменить старые, изношенные. У нас нет времени 
ждать, когда нам доставят их с завода, так что мы все тут на все 
руки мастера. Что там вождение машины — каждый умеет во- 
дить машину. Даже женщины и дети. 

— А еше вот док, — сказал Джейк, — образованный человек. 

Был профессором в университете, пока тот не прикрыли. Не 
подойдет ли он вам? 

Фред оживился: 
— Да что вы говорите! По агрономии... 
— История,— сказал Эмби.— Я знаю только историю, ни- 

чего больше. 

— Это, видите ли, не то...— Фред был разочарован.— Нам 
нужен специалист по сельскому хозяйству. На отдельных участ- 
ках мы проводим эксперименты, но слишком мало знаем. В ре- 
зультате ни на одном из них ничего не получается. Идея состо- 
ит в том, чтобы вырастить лучшие сорта семян. Только успех 

эксперимента поможет нам в торговле — вся наша ставка на ка- 
чественные семена. У каждого стана свой собственный сорт 
семян, и чем выше качество семян, тем меньше вы зависите от 
вашего пузыря. Мы выращиваем хорошие дурхамы, но теперь 
мы принялись за кукурузу. Если бы нам удалось вывести, ска- 
жем, такой сорт, который вызревает на декаду раньше... 

— Весьма интересно, — сказал Эмби.— Но, к сожалению, я 

бессилен вам помочь. Никакого представления не имею. 
— Аябы работал во всю мочь, — сказал Джейк, — если бы 

только вы позволили мне остаться. Я же двужильный, другого 

такого во всем вашем стане не сыскать. 
— Прошу прощения, — сказал в ответ агент, — у нас лентя- 

ев не водится, все старательные. Если вам нужно пристанише, 
вам лучше всего обратиться к путешественникам. Они, возмож- 
но, примуг вас. А такие старые станы, как наш, обычно не бе- 
руг новичков, разве что они обладают какими-то необыкновен- 
ными способностями. 

— Ладно,— сказал Джейк, — пусть будет по-вашему. 
Он открыл дверцу и влез в машину. Дети нырнули на заднее 

сиденье. Вскарабкалась в трейлер и Мерт. 

— Спасибо,— сказал Джейк агенту.— Извините, что отняли 
у вас столько времени. 

Он развернул машину и поехал к шоссе. Долго молчал, на- 
конец заговорил: 

— Что это за штука такая — агроном? — спросил он. 
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И дальше, где бы они ни останавливались, все происходило 
примерно в том же духе. 

— Не кибернетик ли вы? Нет? Жаль-жаль. Нам, конечно, 
подошел бы кто-нибудь из этих парней-кибернетиков. 

— Сожалеем, но нам нужен химик. Колдуем тут, произво- 

дим топливо. А знаний никаких, кроме того, до чего сами до- 
копаемся. В один прекрасный день наши ребята взорвут к чер- 

товой бабушке весь наш стан. 

— Если бы вы были лекарем. Лекарь нам нужен. 
— Вы знакомы с электроникой? Нет? Очень жаль. 
— Историк... Боюсь, историк нам ни к чему. 

— Вы случайно не доктор? У нас доктор уже совсем старень- 
КИЙ. 

— Нам бы инженера по ракетам. Есть у нас тут идейки... 

Нам бы парня, разбирающегося в ракетах. 
— История? Не-а. На кой она нам? 
Но есть все же польза и в истории, говорил Эмби. 
— Я знаю, — сказал он,— есть ей применение. Прежде она 

всегда служила орудием. Не могла же она вдруг потерять свое 
значение, даже в нынешнем невежественном обществе. 

Он забирался в свой спальный мешок и смотрел на небо. 
Дома теперь уже осень, думал он. Падают листья, и стоит 

его город, захватывающе прекрасный в своем осеннем наряле. 
А здесь, на самом юге материка, все еще было лето, и стран- 

ное, летаргическое чувство навевала темно-зеленая листва и 
густая синь неба — будто зелень и синева отпечатались на земле 
и останутся такими навеки, на земле, которой противопоказа- 
ны какие-либо изменения и матрица ее существования отлита 
навсегда, без всякой надежды на перемены. 

На фоне неба темной глыбой возвышался трейлер; внутри 
трейлера закончили свои стенания Джейк и Мерт, и стало слыш- 
но журчание ручья, протекавшего немного в стороне от их сто- 
янки. Угасал костер, пока не стал похож на розу в белом пепле 
костриша, а где-то на опушке леса вдруг запела птаха, наверно, 
пересмешник, хотя песня не была такой прелестной, как он 
ожидал услышать. 

И так всегда, подумал он. Наши фантазии никогда полно- 
стью не совпадают с действительностью, с тем, что есть на са- 
мом деле. Чаще всего в жизни все гораздо менее красиво и 
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более прозаично, чем в воображении человека; но порой вдруг, 

в самом неожиданном месте, возникает перед тобой такое, что 

пригвоздит тебя к месту и затем определит всю твою дальней- 

шую судьбу. 

Побывав в двух-трех станах, доктор убедился, что все они на 

один манер — на солидный американский манер, деловой и 

прагматичный; были в них и свои странности, но они переста- 

вали быть странностями, как только он постигал их истоки. 

Вот, например, еженедельные военные сборы с их обычны- 

ми военными играми; в них каждый рядовой должен пройти все 

ступеньки маневров и со всей серьезностью отработать свою 

долю, без всяких там уверток и шугочек решить военную зада- 

Чу, а в это время женщины и дети, как стая перепелок, разбе- 

гаются в поисках укромного места, чтобы спрятаться от вообра- 

жаемого врага. 

А дело все заключалось в том, что без этих сборов федераль- 

ное правительство не получило бы даже свой пустячный налог 

на оборону. А так у него всегда есть предлог держать под рукой 

на случай чрезвычайной мобилизации граждан-солдат, готовых 

биться в страшной тотальной войне, как какие-нибудь фронтьеры 

или дикие индейцы, и разорвать на части любого неприятеля, 

посмевшего высадиться на берегах его родного континента. Фе- 

деральное правительство содержало военно-воздушные силы, 

производило оружие, поддерживало военные исследования и 

осуществляло общее руководство и планирование. Люди, все 

до одного, составляли постоянную армию, готовую в любой мо- 

мент к мобилизации, вымуштрованную до степени пальца на 

взведенном курке, и притом армия эта ни гроша не стоила фе- 

деральному правительству. 

Увидев все эти военные игры и муштру, Эмби понял, что 
такое положение дел приведет в замешательство любого потен- 

циального врага. Это было что-то новое в военной науке. Пред- 

ставьте себе страну, в которой нет ничего, что могло бы пред- 

ставлять достойную цель для бомбардировки, не осталось горо- 

дов, которые можно было бы брать приступом и удерживать в 

своих руках, нет предприятий, подлежащих полному разруше- 

нию, и при этом каждый житель мужского пола в возрасте от 

17 до 70 лет — готовый к бою солдат. 
Так он лежал, размышляя о предметах, удивительно знако- 

мых и незнакомых. 
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К примеру, народные обычаи, бытовавшие в пределах каждо- 

го стана. Они образовались из легенд, суеверий, магии, школь- 

ных знаний, местного культа героев и всяких других, обяза- 

тельных для полного завершения картины общественной жизни 

глупостей. Он понимал, что эти обычаи были частью неистовой, 

фанатичной верности своему родному стану, ставшей опреде- 

ляющей во взаимоотношениях его обитателей друг с другом. 

А за пределами этого господствовало фантастическое соперни- 

чество между различными станами, которое трудно было по- 

рой понять: оно проявлялось и в мелком хвастовстве добытой 

рыбешкой, и в тупом отказе лидеров стана делиться какими бы 

то ни было секретами и знаниями со своими соседями. Понять 

это было бы совсем невозможно, если не учитывать старых аме- 

риканских традиций, представлявших собой душу и тело аме- 

риканского бизнеса. 

Странная ситуация, думал доктор Амброуз Уилсон, лежа в 

своем спальном мешке в самой глубинке теплой, южной ночи, 

странная ситуация, но вполне объяснимая, если на нее посмот- 

реть с определенной точки зрения. 

Все ему понятно, кроме маленькой закавыки, с которой он 

никак не мог справиться. Это было скорее подспудное чувство, 

чем что-то реальное, чувство, что за всей этой неразберихой 

кочевой жизни лежит новый фактор, жизненно важный, его мож- 

но ощутить, но трудно найти ему определение. 

Он лежал и раздумывал над этим новым, жизненно важным 

фактором, пытаясь проанализировать свои впечатления и найти 

ключ к разгадке. Но не было ничего реального, ничего, чтобы 

протянуть руку и пощупать, ничего, чему можно было бы дать 

название. Это была как бы солома без единого зерна, дым без 

огня, это было что-то новое, вероятно, в той же степени объяс- 

нимое, как и все другое, нужно только посмотреть с определен- 

ной точки зрения. Но где эта «точка зрения»? 

Они пересекли огромные пространства, следуя по берегу ве- 

ликой реки с севера на юг, и видели много станов: зерновод- 

ческие с их многочисленными акрами хлебных и кукурузных 

полей; промышленные с дымящими трубами и грохотом машин; 

транспортные с множеством грузовиков и с фантастическими 

по масштабам перевозками грузов; станы по производству мо- 

лочных продуктов со стадами коров и маслобойными и сырны- 

ми заводами; станы по разведению кур; по производству грузо- 
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вого транспорта для фермеров; станы углекопов; станы по ре- 

монту дорог, по лесоразработкам и так далее. И то тут, то там 

встречались им такие же бродяги, путешественники, летяги, 

как они. 

Но куда бы они ни пришли, везде их ждал один ответ: «Очень 

жаль, но...», и кучки ребятишек, и чешущихся собак, и агенты 

по труду, сообщавшие, что для них в стане ничего нет. 

В некоторых станах их встречали более благожелательно, 

кое-где они останавливались на день, а то и на неделю, отды- 

хали, приводили в порядок машину, расправляя затекшие ноги, 

встречались с разными людьми. 

В таких случаях Эмби ходил по стану и, усаживаясь на сол- 

нышке или в тени — в зависимости от обстоятельств, — заво- 

дил разговоры, и иногда ему начинало казаться, что он постиг 

этих людей. Но вслед за этим всегда появлялось ощущение не- 

уловимой странности, смутной непохожести, будто кто-то, кого 

он не мог видеть, сидя в кругу собеседников, уставился на него 

испытующим взглядом, и тогда он остро осознавал, что между 

ним и этими людьми лежит пропасть в сорок лет забытья. 

Он ловил их радиопередачи и слышал едва различимые го- 

лоса из других станов, иногда близких, иногда с другого конца 

континента, — все это выглядело пародией на любительские 

репортажи 1960-х годов, словом, радиосеть на деревенском уров- 

не. Гранслировалась в основном болтовня, но был в ней порой 

и вполне официальный смысл — официальные заявления, со- 

держащие требование тонны сыра или грузовика сена, или прось- 

бу заменить какие-либо сломавшиеся части машины, или под- 

тверждение долга одного стана другому после какой-либо сделки 

или за какой-то продукт, чаще всего разные станы хитрили 

между собой и платили по большей части обещаниями за обеша- 

ния же. И все-таки было в этой их болтовне что-то специфичес- 

кое, свойственное только этой фантастической культуре, кото- 

рая в течение одной ночи вышла из предместий и превратилась 

в культуру кочевников. 

И во всем присутствовала магия, странная, легкая магия, 

которая `не причиняла людям вреда, служила только им на поль- 

зу. Ему казалось, что после продолжительного бегства из ма- 

териального мира домовые и`феи вернулись восвояси. Появи- 

лись новые, причудливые обряды — они пришли из прошлого; 

вновь возникли амулеты и заклинания; возрождалась древняя, 
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простая вера, забытая в самом недавнем нашем вчера, простая, 
детская вера в надежность мира. И, по-видимому, за всем этим 
скрывается что-то хорошее, подумал он. 

Но самое удивительное было в том, что древняя магия и 
старые верования совершенно естественно сочетались с совре- 
менными технологиями: кибернетика шагала нога в ногу с аму- 
летами, танцы во имя пролития дождя сочетались с агрономи- 
ческими науками. 

Пытаясь найти объяснение всему этому, он рассматривал 
проблему с разных сторон, и в целом, и по частям, пытался 
отойти от стереотипов и вписать модель в определенную исто- 
рическую эпоху; но чаще всего, когда, казалось, объяснение 
найдено и модель вписалась в достаточно разумную историчес- 
кую схему, обнаруживалось в конце концов, что вся его работа 
не более чем поверхностный взгляд на проблему. 

По-прежнему оставались за гранью понимания эти смутные 
ощущения и жизненно важный фактор. 

Тем временем они продолжали свое путешествие под посто- 
янный аккомпанемент всеобщего «Очень жаль, но...» Он знал, 

что Джейк терзается и имеет на это полное право. Ночь за но- 
чью, лежа в своем мешке, он слышал, как Джейк и Мерт, счи- 
тая, что он и дети спят, разговаривали друг с другом. И как он 
ни старался из приличия лечь подальше и хотя бы не слышать 
каждое сказанное ими слово, по тону их стенаний он догады- 
вался, о чем они толкуют. 

Какой стыд, думал он. Как сильно надеялся Джейк, как глу- 

боко он верил. Страшно наблюдать день за днем, как человек 

теряет веру, как она постепенно покидает его, словно вытека- 
ет из раны по капле его кровь. 

Устраиваясь поудобнее, он покрутился в своем спальном 

мешке и закрыл глаза от звездного света. Он чувствовал, как 
сон, подобно древнему утешителю, успокаивает его; и в смутное 
мгновение, когда реальность ускользает, но еще не совсем по- 
кинула твое сознание, он опять увидел прекрасный портрет- 
идеал, который висел над камином, и свет от лампы падал на 
него. 

Когда он проснулся, трейлера на месте не было. 

Сначала он ничего не подумал: ему было тепло и уютно, све- 
жий ветерок овевал его лицо, радостно заливались птицы на 
каждом дереве и кусте, журчал ручей по галечному руслу. 
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Он лежал и думал, что хорошо жить на этом свете, и смут- 

но представлял себе, чем одарит его новый день, и был благо- 
дарен тому, что ему нечего бояться. 

А потом он заметил, что трейлера-то нет; еще какое-то мгно- 

вение он оставался спокоен, не постигая случившегося, пока 

гадкой пощечиной по лицу не дошел до него смысл происхо- 

дящего. 
Его охватила паника, но быстро отпустила — холодный ужас 

одиночества, заброшенности сменился взрывом гнева. Он об- 

наружил внутри спального мешка свою одежду, вылез из него 

и сел одеться. Он попытался восстановить картину того, что 

здесь произошло. 

Стан находился глубоко в низине, возле шоссе, и он вспом- 

Нил, как они Подкладывали под колеса трейлера камни, чтобы 

он не скатился вниз по склону. Скорее всего, Джейк вынул кам- 

ни, отпустил тормоза и, не заводя мотор, скатился по склону 

до того места, откуда звук мотора уже не был слышен. 

Он поднялся и тупо побрел вперед. Вот и те камни, которые 

они подкладывали под колеса, а вот и следы на росе. 

Вскоре он обнаружил и еще кое-что: прислоненное к сосне 

стояло ружье двадцать второго калибра — вещь, которой Джейк 

гордился больше всего на свете, и, кроме того, старый, чем-то 

набитый рюкзак. 

Он присел у дерева и развязал его. Там находились два ко- 
робка спичек, десять коробок боеприпасов, его запасной кос- 

тюм, еда, тарелки, кастрюли, сковородки и старый плащ. 

Он склонился над всем этим хозяйством, разбросанным на 

земле, и почувствовал, как на глазах закипают слезы. Конеч- 

но, это было предательство, но и не совсем предательство — 

ведь они не забыли о нем. Украли, бросили его с самыми низ- 

кими побуждениями, но Джейк оставил ему свое ружье, а оно 

было как бы его правой рукой. 

Их стенания, которые он не раз слышал,— не планировали 

ли они уже тогда в их ночных разговорах все это? Но что измени- 

лось бы, если б он расслышал слова, а не тон их бесед, что, 

если бы он подкрался, подслушал и разоблачил их планы — 

что бы предпринял он тогда? 

Он снова уложил рюкзак и потащил его и ружье к спально- 

му мешку. Будет тяжело, но потихоньку-полегоньку он возьмет 

и понесет все с собой. В конце концов, утешал он себя, дела 
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обстоят не так уж плохо: у него остался бумажник и в нем 
немного денег. Без особого сочувствия он подивился, на что 

Джейк, оставшийся без копейки в кармане, будет приобретать 

бензин и еду. 

И ему показалось, что он слышит, как Джейк занудливо го- 
ворит: «Это все док. Это из-за него никто не хочет брать нас. 
Им стоило только взглянуть на него, и они уже понимали, что 
недалек день, когда он сядет им на шею. А на что им такие, 
которые через год-два будут бременем для них?» 

Или немного иначе, так, например: «Говорю тебе, Мерт, это 

все из-за дока. Он им вешает лапшу на уши и тем только отпу- 
гивает их. Они же соображают, что он не их поля ягода. Ишь 
нос задирает! Ну а мы... Мы самые обыкновенные люди. Они 
бы нас вмиг приняли, если бы не доктор». 

Или так: «Вот мы, нам любая работа нипочем, а док — спе- 

циалист. Ничего мы не добьемся, если не отделаемся от дока». 
Эмби покачал головой. Смешно, подумал он, на что только 

не пойдет, отчаявшись, человек. Благодарность и честь и даже 
дружба — все это лишь хилые преграды на пути отчаяния. 

«А я? — спросил он себя.— Что теперь буду делать я?» 
Не сразу, конечно, но пришла ему на ум мысль о возвраще- 

нии домой. Но это было невозможно: на севере примерно через 
месяц выпадет снег, и никаких его сил не хватит, чтобы пробить- 
ся сквозь него. Если уж идти домой, то надо дождаться весны. 

А пока оставалось только одно — продолжать свой путь на 
юг, но не так быстро. Было в его положении и свое преимуше- 
ство. Теперь он был предоставлен самому себе, и у него появи- 

лось гораздо больше времени на раздумыя. А в данной ситуации 
есть о чем поразмыслить, ибо было в ней много поразительно- 

го. Он знал, что где-то есть ключ к пониманию того жизненно 
важного фактора, который он постоянно ощущал в каждом ста- 
не, есть ответ на загадку. Стоит ему разобраться в этом явле- 
нии, и тогда можно будет сесть и писать историю, и таким об- 
разом он выполнит свое назначение. 

Он положил ружье и рюкзак на спальный мешок, а сам спу- 
стился на дорогу. Остановившись посреди нее, он посмотрел 
сначала в одну, потом в другую сторону. Дорога была длинной 
и безлюдной, таким же безлюдным и одиноким будет и его пу- 

теществие. У него никогда не было детей, а в последнее время — 
и друзей. Джейк, подумалось ему, был самым близким челове- 
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ком; но Джейка нет, теперь не только пространство, не только 
пыльная дорога пролегли между ними, но и его поступок. 

Он расправил плечи, изображая уверенность и мужество, ко- 
торых на самом деле не было, и снова поднялся на стоянку, 
чтобы подобрать спальный мешок, ружье и рюкзак. 

_9 

Месяцем позже он набрел на стоянку водителей грузовика. Слу- 
чилось это под вечер; он подыскивал местечко, где бы перено- 
чевать, когда на перекрестке двух дорог заметил припаркован- 
ный там грузовик с прицепом. 

У только что разложенного костра хлопотал мужчина, осто- 
рожно подкладывая в костер небольшие ветки. Второй откры- 

вал банки с едой. Из леса вышел третий, с ведром, по-видимо- 

му, принес воды из ближайшего ручья. 
Мужчина у костра заметил Эмби и встал. 
— Привет, незнакомец, — произнес он.— Ищете место для 

ночлега? 
Эмби кивнул и подошел к костру. Он сбросил с плеч рюк- 

зак и спальный мешок и бросил их на землю. 
— Был бы очень вам признателен... 

— Очень рады вам, — сказал мужчина. Он снова склонился 
над огнем, продолжая подкармливать его.— Обычно мы не оста- 
навливаемся на ночевку. Остановимся ненадолго, только что- 
бы приготовить поесть, а потом пускаемся в путь. У нас в маши- 
не есть койка, так что пока один ведет машину, другой спит. 

Теперь даже Том наловчился водить машину.— Он кивнул на 
парня, принесшего воду.— Том вообще-то не водитель. Он был 

профессор в университете, теперь — в отпуске, без сохранения 

содержания. 
Том усмехнулся, взглянув через костер на Эмби. 

— В годовом. 
— Ятоже в отпуске, — сказал Эмби,— только в перманентном. 

— Вот уж сегодня проведем ночь как ночь, — продолжал пер- 
вый собеседник.— Не люблю спать под шум мотора. Да и нагре- 

ваться он стал чего-то. Надо его раскурочить. 
— Раскурочить? Прямо здесь? 
— Почему бы нет? Чем плохое место? 

— Но... 
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Водитель хихикнул. 

— Дамы его в один миг разделаем. Вон Джим, мой помош- 
ник, он такелажник. Он его извлечет, перетащит сюда, к кост- 
ру, и мы тут с ним быстренько разберемся. 

Эмби присел возле костра. 
— Меня зовут Эмби Уилсон, — сказал он.— Я просто путе- 

шествую. 
— Вы издалека? 
— Из самой Миннесоты. 
— Пройти пешком такой кусок — дело нелегкое, особенно 

для ваших лет. 
— Часть пути я. проехал на машине. 
— Что, машина сломалась? 

— Мой партнер сбежал вместе с нею. 
— Ну, такие вещи я называю мерзким, низким обманом, — 

рассудительно заметил водитель. 
— Да нет, Джейк не хотел причинить мне зла, он просто 

впал в панику. 
— И вы пытаетесь его выследить? 
— Какой смысл? Да и при всем моем желании я не смог бы 

его найти. 

— Могли бы нанять фиксатора. 
— Фиксатора? Что это такое? 
— Отец, ты что, с луны свалился? — удивился водитель. 
И Эмби ничего не оставалось, как принять за должное удив- 

ление водителя. 
— Фиксатор — это телепат,— объяснил Том.— Особый вид 

телепата. Он почти всегда может проследить мысли и по ним 
обнаружить человека. Что-то вроде человека-ищейки. Работа 
тяжелая, и их не так уж много, но мы надеемся, что со време- 
нем их станет больше и они будут совершенствоваться. 

Так фиксатор — это телепат! 
Вот тебе и на! Никак не ожидал. 
«Особый вид телепата», то есть предполагается, что есть и 

другие виды телепатов. 
Эмби сидел сгорбившись у костра и внимательно вглядывал- 

ся в Лица своих соседей — не появится ли у кого-либо из них 
усмешка на губах. Нет, никто не усмехнулся, они продолжали 
вести себя так, как будто телепаты — вещь самая обыкновенная. 

Подумать только, неужели здесь, встретив этих людей, за не- 
сколько минут знакомства с ними он впервые раскрыл смысл 
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всего этого головоломного фольклора и магии, о которых он 
часами раздумывал вот уже сколько дней! 

«Фиксатор» — это телепат, значит, «такелажник» — это теле- 
кинетик, а «лесник-зеленый» запросто может оказаться тем, кто 
обладает прирожденным даром любить и понимать все живое 

на Земле. 

Может быть, это и есть тот самый «жизненно важный фак- 
тор», который он ищет, та «странность», которую он ощуша- 
ет в каждом стане; и не в этом ли состоит логика действий тех, 
кто танцами вызывает дождь и выделывает все эти штучки-дрюч- 
ки, которые он рассматривал как всего лишь побочные явления, 
свойственные изолированным социальным группам? 

Он крепко зажал руки между колен, чтобы они не дрожали. 
«Мой бог! — думал он.— Если это так, то как многое становит- 
ся понятным! Если это тот ответ, который я ищу, то это непре- 
взойденная культура!» 

Том прервал ход его мыслей: 
— Вы сказали, что вы в отпуске, как и я. Только в перма- 

нентном. Вы тоже учитель? 

— Был, — сказал Эмби.— Но университет закрыли. Это был 
один из старейших университетов, но кончились деныи, и по- 
чти не осталось студентов. 

— Вы пытались найти работу еще где-нибудь? 

— Я пошел бы в любую школу. Но, кажется, я никому не 

нужен. 
— В школах не хватает людей, они бы уцепились за вас. 
— Вы имеете в виду эти трейлерные университеты? 
— Да, именно их. 

— Вы не очень-то высокого мнения о них? — недовольным 
тоном спросил водитель. 

— Я о них просто ничего не знаю. 

— Они не хуже любой другой школы, это я вам говорю,— 
заявил водитель.— И никто не смеет говорить о них плохо. 

Эмби наклонился к огню — в голове его все смешалось: на- 
дежда, и страхи, и множество всевозможных вопросов. 

— Вы туг о фиксаторе говорили, — сказал он.— Вы говори- 
ли, что фиксатор — это один из видов телепата. А как же дру- 
гие... они что, обладают другими способностями? 

— Обладают некоторые, — сказал Том.— Похоже, что в наши 

дни появилось Много разных талантов совершенно особого свой- 
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ства. В наших университетах мы многих из них выявляем и пы- 

таемся даже соответственно воспитывать их, но увы... Да и 

сами подумайте, как вы или я можем воспитать телепата? С ка- 

кой стороны к этому подойти? Все, что мы можем, это созда- 
вать благоприятные условия для них, чтобы подобный талант 

имел все необходимое для развития. 

Эмби смущенно покачал головой: 

— И все-таки не могу понять. У нас ведь раньше никогда их 

не было — откуда же они взялись теперь? 

— А может, они и были до Процесса децентрализации, но 

немного. Должны были быть, хотя бы в скрытом состоянии, 

они просто ждали своего часа. А подходящий момент наступил 

только теперь. Возможно, их убивала конкуренция. Или эти 
способности гибли под воздействием уравнительной системы 

образования. Некоторые из тех, кто был телепатом, скрывали 

свои способности из страха показаться не такими, как все, а 

тогда, при той культуре, подобная непохожесть рождала непри- 

язненное любопытство. И из чувства страха люди подавляли в 

себе эти способности, пока они не исчезали окончательно. Но 

были среди телепатов и такие, кто втайне использовал свои спо- 

собности к собственной же выгоде. Представьте себе, какие 

возможности открываются перед адвокатом, или политиком, 

или торговцем, обладай он телепатией? 
— Ивы в это верите? 
— Не всегда. Но существует вероятность... 

— Люди стали куда умнее теперь,— сказал водитель. 

— Нет, Рей, дело не в этом. Люди остаются такими же. Бы- 

ли, конечно, и раньше талантливые люди, но, думаю, им не 

удавалось проявлять свои способности так часто, как сейчас. 
Мы освободились от очень многих запретов и условностей. Когда 

мы покинули свои дома и вместе с ними очень многое из того, 

что казалось нам необходимым, вместе со всем этим мы сбросили 

с себя и груз зависти. Оставили в прошлом и многие комплек- 

сы. И никто теперь не дышит нам в затылок. Мы теперь не 

заботимся о том, чтобы в чем-то не отстать от соседа, потому 

что сосед стал теперь другом, а не мерилом социального и эко- 

номического положения. Теперь у нас нет необходимости уло- 

жить двадцать восемь часов в двадцать четыре. Считайте, мы 

дали себе волю развиваться без всяких ограничений, чего не 

могли себе позволить раньше. 
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Джим, помощник водителя, повесил над костром на кова- 
ный прут котелок с кофе и принялся резать мясо. 

— Сегодня у нас свиные отбивные, — сказал Рей.— Утром мы 

проезжали фермерский стан, а на дороге оказалась эта свинья. 
Я ничего не мог поделать... 

— Даты едва машину не разбил, чтобы только заполучить ее. 
— Ну, это уж грязная клевета, — возразил Рей.— Я сделал 

все, чтобы объехать ее. 

Джим продолжал резать мясо, бросая куски его на большую 
сковороду. 

— Если вам нужна работа учителя, — сказал Том,— OT Bac He- 
многое требуется; зайдите в один из университетов. Их тут сей- 

час пруд пруди. Большинство из них небольшие. 
— Но как мне их найти? 
— Поспрашивайте в округе. Их тут много околачивается. 

Надоедает в одном месте, они перебираются на новое. И вам 
повезло. Они сейчас сюда перекочевали, на юг. Весной они 
обычно направляются на север, а осенью — на юг. 

Шофер присел на корточки и стал свертывать сигаретку. Он 
поднес к губам кусочек бумаги с насыпанным табаком, облиз- 

нул краешек, склеил и придал форму сигареты. Он сунул ее в 
рот, и она свободно свисала у него с губы, пока он выуживал 
в костре веточку, чтобы прикурить. | 

— Вот что я вам скажу, — обратился он к Эмби,— почему бы 

вам не поехать с нами? Места хватит для всех. Наверняка по 
пути нам попадется целая куча университетов. Вы заглянете 
туда. А если надумаете, то давайте поедем вместе до самого по- 
бережья. И Том едет с нами на побережье, надеется навестить 
своих дальних родственников. 

Том кивнул: 

— Верно. Может, поедем с нами? 

— Теперь совсем не то, что в прежние времена,— сказал 
Рей.— Мой старик тоже был шофером. Тогда все носились как 

сумасшедшие. И ни за что, бывало, не остановятся и не посо- 
чувствуют, если что. Едут себе — и никакого внимания. 

— Даи все мы были не лучше, — сказал Эмби. 

— Теперь нам легче,— сказал шофер.— Не надо спешить, и 
жизнь стала веселее, и никому нет никакого дела, приедем мы 
на день раньше или позже. 

Джим поставил сковородку с отбивными на угли. 
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— Да, машину теперь вести куда проше,— сказал Рей,— осо- 

бенно если у тебя есть помощник-такелажник. Если он у тебя 

есть, никаких проблем с погрузкой и выгрузкой. И в грязи за- 

стрять не страшно — он тебя запросто вытащит. А Джим у меня 

такой такелажник — в жизни другого такого не встречал. 

Джим продолжал жарить котлеты. 
Шофер выплюнул сигарету в направлении костра, она при- 

землилась на сковородку, прямо посреди котлет. Почти в тот 

же миг она поднялась со сковородки, описала в воздухе дугу и 

упала на угли. 

Джим сказал: 

— Рей, ты эти штуки брось. Думай все-таки, что делаешь. 

Ты истощишь мои способности, если будешь вот так заставлять 

подбирать за собой всякую дрянь. 

Водитель снова обратился к Эмби: 
— Ну так как, присоединяетесь? Посмотрите страну. 

Эмби покачал головой: 
— Надо подумать над вашим предложением. 
Но он лицемерил. Не было никакой возможности думать 

над таким предложением. 

Он знал заранее, что не поедет. 

_10 

Он стоял у погасшего костра на перекрестке, прощально махал 

им рукой и смотрел, как в тумане раннего утра исчезает трейлер 

с прицепом. | 

Потом он наклонился, поднял рюкзак и спальный мешок и 

перебросил их через плечо. 
Странное возбуждение охватило его — странное и счастливое. 

Как хорошо было снова ощутить его после стольких месяцев 

никчемной жизни! Как хорошо было осознавать, что у тебя опять 

есть дело! 
Он остановился, оглядел место стоянки — неподвижный 

пепел костра, охапку неиспользованных дров и большое пятно 

на земле — пятно от машинного масла, которое вылилось из мо- 

тора и постепенно просочилось в почву. 

Если бы он своими глазами не видел, он бы никогда не по- 

верил, что такое возможно: Джим, когда отвернул гайки, под- 

нял мотор, вынул из машины и перенес его к костру, ни разу 
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не прикоснувшись к нему руками. А потом он наблюдал, как не- 

податливые, с сорванной резьбой гайки медленно и неохотно 

повернулись без всякого инструмента, поднялись над отверсти- 
ями, а затем спокойно встали в ряд. 

Однажды — как ему показалось давным-давно — он беседо- 
вал с пузырем, и тот рассказал ему, как эффективно вели дела 

фабрики его работники, и жаловался при этом, что они настоль- 

ко усовершенствовали технологии и механизмы на фабрике, 
что, по его словам, представителям другого стана понадобит- 
ся по крайней мере месяц, чтобы разобраться в устройстве. 

Эффективно! Бог ты мой, конечно, они работали эффектив- 
но! Но, пытался теперь дознаться он, какими новыми, наполо- 

вину разгаданными методами смогли они так усовершенство- 
вать фабрику? 

А по всей стране, подумал он, сколько задействовано но- 
вых принципов и методов? Но люди в станах не считали их чем- 
то новым, способным многое изменить, на них смотрели про- 
сто как на профессиональные тайны, для них это было преиму- 
ществом в торговле, гарантией выживания стана. И сколько 
таких талантов по всей стране, прикидывал он, какое приме- 
нение находит все это разнообразие талантов? 

Новая культура, думал он, она непобедима тогда, когда осо- 

знает свою мощь, ее следует освободить от присущего ей про- 
винциализма, освободить от суеверных наслоений новые силы. 
А это было самым трудным в его замысле, он понимал это: 
мистика служила им для того, чтобы закрыть глаза на собствен- 
ное невежество и как-то объяснить непонятные явления. И, на- 
верно, будет очень нелегко заменить мистику сознанием того, 
что в настоящий момент ограниченность знаний, недостаточ- 
ное понимание происходящего приводит нас к простому приня- 
тию того, что есть, взывает к нашему терпению, пока станет 
возможным понимание всех этих явлений. 

Он вернулся к дереву, где оставил ружье, и взял его. Он ра- 

достно поднял его над собой и поразился, насколько естественно 
легло оно в ладонь, как будто было частью его самого, продол- 
жением его руки. 

Что-то подобное, по-видимому, и происходило с этими людь- 
ми и с их способностями. Они настолько привыкли к своим 
фантастическим возможностям, что воспринимали их как не- 
что будничное, совершенно не осознавая всего величия их. 
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Господи, что же это за чудо! Стоит развить их таланты, и 

через какие-нибудь сто лет не понадобится теперешнее косно- 

язычное радио, его заменят телепаты, вся страна будет окутана 

сетью коммуникаций, не подвластной ни разрушениям, ни со- 

стояниям атмосферы, — умная, гуманная система связи, без вся- 

ких ограничений, неизбежных в электронных системах. 

Исчезнут и грузовики с появлением телепортеров, которые 

легко, быстро и спокойно, без всяких проволочек и задержек 

будут переправлять суда от одного побережья к другому и в лю- 

бые точки Земли, и опять же ни погода, ни состояние дорог не 

будут служить им помехой. 

И это совсем немногое из великолепных картин, подсказан- 

ных ему воображением. Что тут говорить обо всех остальных — 

отчасти уже известных, отчасти подразумеваемых и отчасти пока 

невыполнимых? 

Он вышел на дорогу и остановился в задумчивости. Куда 

двинулся тот стан, где их спрашивали, нетли среди них инже- 

нера по ракетам? И где-то рядом с ним был тот, в котором ин- 

тересовались химиком, потому что ребята что-то там химичили 

над горючим, а взрослые боялись от этого взлететь на воздух. 

И еще его мучила мысль, где бы ему достать такелажника. А еще 

бы лучше — хорошего, на все руки телепата. 

Не такие уж грандиозные планы, признался он себе. Но для 

начала хватит. 

— Подарите мне десять лет, — проговорил OH.— Я прошу всего 

десять лет. 

Но даже если у него оставалось всего два года, он должен 

был начать. Ведь если он хотя бы начнет, потом найдется кто- 

нибудь, кто продолжит его дело. Кому-то нужно начать. И имен- 

но он подходит для этой роли как человек, обладающий объек- 

тивным взглядом на этот неокочевой мир в свете исторического 

прошлого. И ведь таких, как я, сохранилось не так уж много, 

подумал он. 

Ему предстоит нелегкая работенка, он это знал, но считал, 

что дело свое знает хорошо. 

И он пошел по дороге, весело насвистывая. 

Вроде и дело не такое уж болышое, но если удастся осуще- 

ствить его, это будет сенсация. Стоит только сделать это, и каж- 

дый стан будет шпионить, интриговать, обманывать и пускать- 

ся во все тяжкие, чтобы овладеть тайной. 
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А пока, насколько он понимал, ему самому придется занять- 
ся чем-то вроде этого, чтобы хоть немного просветить их, чтобы 
они в КОНЦЕ КОНЦОВ ПОНЯЛИ, какой силой владеют, нужно заста- 
вить их задуматься над тем, как использовать их необычайные 
возможности, что произросли на почве социума. 

Но все же — где тот стан, в котором: нуждались в инженере 
по ракетам? 

Где-то возле этой вот дороги, дороги пыльной, наводившей 

на него когда-то уныние, но не теперь. 
Нужно пройти какую-то часть этой дороги. Не так уж дале- 

ко — каких-нибудь сто или двести миль. А может, и больше? 

Он шагал вперед, пытаясь вспомнить. Но не просто было 
это сделать. Столько дней промелькнуло и столько станов. До- 
рожные ориентиры, подумал он, я всегда хорошо запоминал 
дорожные ориентиры. Но кругом их было слишком много. 

11 

Он все продолжал свой путь, останавливаясь во встречных ста- 

нах, и на свой вопрос везде получал один и тот же ответ: 

— Ракеты? Да нет, на кой они? Какому дураку нужны нынче 

ракеты? 

И у него стали уже возникать сомнения — а был ли вообще 

такой стан, в котором проявили заинтересованность в инжене- 

ре по ракетам? Действительно, какому дураку нужны нынче ра- 

кеты? Какая от них польза? 

Его вопрос уже опережал его -— то ли благодаря телепатии, 

то ли радио, то ли слухам, — но скоро он стал легендой. И он 

вдруг увидел, что его уже ждут, как будто предупрежденные, 

и встречали его везде одним и тем же приветствием, которое уже 

звучало как шутка: 

— Не вы ли тот джентльмен, который ищет ракету? 

Но именно это шугливое приветствие и легенда о нем сдела- 

ли его своим среди них; однако, превратившись в одного из них, 

он оставался и сторонним наблюдателем: он видел величие, 

которого они не замечали, величие, сознание которого он дол- 

жен был — должен был! — пробудить в них. Но ни слова, ни про- 

поведи не способны были оживить в них это чувство. 

Вечерами он, бывало, сидел с ними за общими беседами, 

спал с ними в трейлерах, если ему находилось место, помогал 

672



  

КРУГ ЗАМКНУЛСЯ 

им по мелочам и слушал их побасенки. И сам рассказывал их. 

И при этом все чаше возникало в нем ощущение чего-то неорди- 

нарного, чуждого, но теперь, когда он немного разобрался в 

природе этого явления, не тревожился больше, а иногда даже, 

оглядев кружок собеседников, вычислял того, кто возбуждал 

в нем это ощущение. 

По ночам, лежа в постели, он много думал надо всем этим, 

и в конечном счете кое-что прояснилось для него. 

Человек, даже, может быть, пещерный, всегда обладал эти- 

ми способностями, но тогда, как и теперь, Человек не понимал 

своей силы и не развивал этого качества в себе. Он предпочел 

совсем другой путь прогресса — не разум совершенствовал он, а 

свои руки, и построил удивительную, потрясающую культуру — 

культуру машин. Своими руками и самоотверженным трудом 

он построил огромные, сложные машины, которые могли делать 

то, что сам мог бы делать всего лишь усилием собственного ра- 

зума, догадайся он в свое время сделать правильный выбор. Но 

он предпочел упрятать способности разума за делами рук своих, 

за изобретениями, а потом, пытаясь определить свой ментали- 

тет, насмешками дискриминировал тот самый желанный дар, 

которого искал. 

То, что в конце концов произошло, рассуждал Эмби, вовсе 

не причуда какая-то в развитии человечества, появление этого 

было так же неизбежно и необходимо, как появление солнца. 

Это было всего лишь возвращение на тропу, по которой и над- 

лежало Человеку идти по мере своего развития. Заблуждавше- 

еся на протяжении многих веков человечество снова оказалось 

на верном пути. И даже если бы никакой децентрализации не 

произошло и прежняя культура оставалась бы незыблемой, рано 

или поздно это случилось бы, потому что в самой технологии 

есть такой пунктик, на котором она обязательно должна была 

прекратить свое существование. Машины все увеличивались в 

объемах, все усложнялись. Наступала сверхусложненность, ко- 

торая была обречена на гибель как в машинах, так и в жизни. 

Децентрализация ускорила процесс примерно на тысячу лет, 

но вся ее заслуга только в этом и состояла. 

Но и здесь опять Человек изобрел умные — пошлые — слова, 

чтобы приглушить блеск того, чего он не мог постичь. Телеки- 

нетиков обозвали такелажниками, телепатов — фиксаторами, 

или болтунами, способность передвигать пространство на не- 
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большой промежуток в будущее нарекли вторым видением, а 

того, кто это делает, — водилой. А ведь существовало множество 
всяких других способностей — неопознанных, едва угадывае- 
мых, — они все вместе, без разбору шли под маркой «магия». 
Но не в названиях дело. Банальное, упрощенное слово служило 
в конечном счете не хуже, чем научная терминология, и даже 
могло бы служить более легкому восприятию явления. Но на 

сей раз самое главное заключалось в том, чтобы люди не отка- 
зались от вновь обретенных талантов, не утратили их. Нужно, 
обязательно нужно, чтобы случилось что-то такое, что повергло 
бы людей в шок и заставило бы их правильно оценить свой дар. 

Так он шел от стана к стану, и не было нужды задавать свой 
вопрос, потому что вопрос опережал его самого. 

Шел он по дороге, живая легенда, и тут услышал другую ле- 
генду — о человеке, который, переезжая из стана в стан, везде 
своим лекарством излечивал людей. 

Вначале он отнесся к этому, как к очередной побасенке, но 
все чаще и чаще слышал легенду и наконец набрел на стан, где 
лекарь был за неделю до него. В этот вечер, сидя у костра, он 
услышал удивительные истории. 

— Вот, к примеру, — рассказывала ему одна старуха, — миссис 
Купер, она страдала много лет. Все время болела. Целыми дня- 
ми валялась в постели. Желудок уже ничего не принимал. А по- 
том выпила бутылку этого снадобья, и все как рукой сняло. 
Посмотрели бы вы на нее — веселая, как птичка. 

Старик по другую сторону костра согласно кивнул. 
— Я страдал ревматизмом, — сказал он.— Казалось, никогда 

от него не избавлюсь. Слабость в ногах денно и нощно. Наш 
доктор уже ничего не мог поделать. Выпил я эту бутылочку и... 

Он встал и в подтверждение сказанного ловко станцевал 
джигу. 

И не только в этом — в двадцати других станах он слышал 
подобные рассказы о тех, кто вставал с одра и начинал ходить; 
болезни отступали, на другой же день прекращались боли. 

Ну вот и еще один из них, сказал себе Эмби. Еще один маг. 
Человек, у которого даже в кончиках пальцев заложено искус- 
ство врачевания. И нет им конца, подумал он. 

И наконец он повстречал того лекаря. 
Как-то в сумерки, в послеобеденный час, когда посуда уже 

убрана и люди располагаются вокруг костра и начинают свои 
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разговоры, он подошел к стану и никого в нем не обнаружил. 
Возле трейлеров не было ни души, только одна-две собаки вы- 
лизывали консервные банки; улочки, образованные трейлера- 
ми, были настолько пустынны, что в ответ на каждый звук раз- 
давалось эхо. 

Он стоял в центре стана и думал, не закричать ли, чтобы как- 

то привлечь к себе внимание, но остерегся. Внимательно осмот- 
релся вокруг — так внимательно, что ни малейшее движение не 
осталось бы незамеченным. И тут увидел свет в южном конце 

стана. 
С особой осторожностью он двинулся по направлению к све- 

ту и, еще не достигнув его, услышал говор толпы. На мгнове- 
ние он остановился, сомневаясь, стоит ли идти дальше, но все 
же медленно пошел. 

Наконец за станом, на опушке рощи, он увидел людей. Они 

стояли, тесно прижавшись друг к другу, и смотрели на одино- 
кий трейлер перед собой. Сцену освещали с полдюжины вот- 

кнутых в землю осветительных патронов. 
На ступеньках лесенки, что вела в трейлер, стоял человек, 

его голос едва долетал до Эмби, но как ни тих и неразборчив 

был этот голос, что-то в нем показалось очень знакомым. Оста- 
ваясь на месте, Эмби вспомнил вдруг свое детство и малень- 
кий городок, о котором он не вспоминал уже давным-давно, 
и звуки банджо, и беготню по улицам. Как же было весело, по- 

думал он, и сколько было всяких разговоров. Он вспомнил, 
как старая леди Эдамс клялась на своем амулете, который не- 
когда приобрела на выставке, а теперь терпеливо ждала, когда 
в город опять приедут с выставкой, чтобы приобрести там еще 

амулет. Но выставка так и не приехала. 
Он стал пробираться сквозь толпу поближе к трейлеру, ка- 

кая-то женщина повернулась к нему и прошептала истово: «Это 
он!» — как если бы это был сам Всевышний. И снова вся 0б- 

ратилась в слух. 
К этому времени оратор на ступеньках трейлера достиг апо- 

гея. Голос его не был громким, но увлекал, были в нем и спо- 

койствие и пафос одновременно, но при этом еще и человеч- 
НОСТЬ И ВЛастность. 

— Друзья мои, — говорил он,— я простой человек, не больше 

того. И не хочу, чтобы вы принимали меня за кого-нибудь 
другого. Не хочу и обманывать вас, говоря, что я что-то там 
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особенное, потому что ничего подобного нет. Я даже говорить- 
то не умею правильно. И грамматики я не знаю. Впрочем, на- 

верно, и среди вас есть немало таких, кто слаб в правописании, 
и мне кажется, многие поймут меня, так что все в порядке. 
Я мог бы спуститься к вам, в толпу, и разговаривать с каждым 
из вас по отдельности, но вы услышите лучше, если я буду го- 
ворить с вами отсюда, со ступенек. Не от желания важничать 
перед вами — не поэтому я взобрался сюда, повыше. Я не став- 

лю себя выше вас. 

Ну вот, я сказал вам, что не собираюсь дурить вас. Я ско- 
рее вырву свой язык и брошу его на съедение свиньям, если 
скажу хоть одно слово лжи. Так что я не собираюсь превозно- 

сить до небес свое лекарство. Я просто начну с вами дела честь 
честью. Должен сказать вам, что я даже не врач. Никогда не 
учился медицине. И не понимаю в ней ничего. Я так думаю: я 
всего лишь посыльный — значит, тот, кто приносит новое. 

С этим лекарством связана целая история, и, если вы еще не 
собираетесь расходиться, я расскажу ее вам. Началось все очень 
давно, и кое во что сейчас даже трудно поверить, но мне хоте- 
лось бы, чтобы вы поверили, потому что тут каждое слово — 
правда. Прежде всего я должен рассказать вам о своей старень- 
кой бабушке. Много лет прошло с тех пор, как она умерла, цар- 

ство ей небесное. И не знаю я женщины лучше и добрее, чем 

она; помню, был я тогда совсем пацаном... 
Эмби отошел в сторонку и улегся прямо на землю. 

«Какой наглец! — подумал он.— И сколько нахальства! 
Когда все кончилось, когда все бутылки до последней были 

распроданы, когда люди вернулись в стан, а владелец лекарства 
собирал с земли осветительные патроны, Эмби встал и подошел 
к нему. 

— Здравствуй, Джейк, — сказал он. 

12 

— Ах, док, должен вам признаться, — сказал Джейк, — что я 

был просто прижат к стенке. Ничто нам не светило. Не было 
денег на горючее, не было еды, а просить милостыню не так 
уж приятно. И в этом отчаянном положении я начал думать. 
И решил, что, если человек всю свою жизнь был честен, это 
не значит, что таким он должен оставаться вечно. Но и в бес- 
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честье я никак не мог найти свою выгоду, не мог придумать, 
как оно поможет нам прожить — разве что воровством, но это 
опасно. Хотя я уже готов был на самое худшее. 

— Верю, — сказал Эмби. 
— О док, — взмолился Джейк, — и что вы все дуетесь? Какой 

вам смысл злиться? Мы раскаялись уже в тот момент, когда 
уехали от вас; мы хотели почти сразу повернуть назад и верну- 
лись бы, да я побоялся. И все-таки — все ведь обернулось к луч- 

шему. 
Он слегка покрутил баранку, чтобы объехать камень на до- 

роге. 
— Так-то вот, сэр, — продолжал он.— В жизни все получа- 

ется совсем не так, как думаешь. Только покажется тебе, что 
все, ты тонешь, как тебя подхватывает какая-то волна. Оста- 
новились Мы Как-то вот у этой реки половить рыбки, а детиш- 
ки нашли мусорную кучу и давай в ней рыться — ну, вы же 

знаете, как это бывает. И нашли целую кучу бутылок — четы- 

ре или пять дюжин,— и все совершенно одинаковые. Я предста- 
вил себе человека, который волочил их с трудом на помойку. 

Я сидел, смотрел на бутылки — других дел у меня тогда не бы- 

ло — и соображал, смогу ли я пустить их в прибыльное дельце 

или они просто займут место в трейлере, и я зря поволоку их с 
собой. И тут будто что-то кольнуло меня. Все они были грязные, 

а некоторые — с отбитым горлышком, но мы взяли и перемы- 
ли их, отполировали и... 

— Скажи мне, что ты налил в бутылки? 

— Ладно уж, док, вам я скажу все как есть; я не помню, 
чем я пользовался в первой партии. 

— Насколько я могу судить, к лекарствам ваша смесь ника- 
кого отношения не имела. 

— Док, да у меня нет никакого представления о том, из чего 
делаются лекарства. Единственное, чего я опасался, это чтобы 

в бутылки не попало ничего такого, от чего люди могли бы 

умереть или серьезно заболеть. Но требовалось, чтобы оно было 

горьким, иначе они решат, что снадобье так себе, неважное. 
Мерт, она сначала так волновалась, а сейчас ничего, привык- 
ла. Особенно с тех пор, как люди стали заявлять, что снадобье 

им помогает, хотя, сказать по совести, никак не могу понять, 
почему, елки зеленые, оно им помогает. Док, ради всего свя- 
того, скажите, как эта гадость может им помочь? 
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— Она им и не помогает. 

— Но люди твердят, что помогает. Вот была тут одна стару- 

шонка... 
— Это связано с верой, — сказал Эмби.— Они живут в мире 

магии и готовы поверить во что угодно. Они просто жаждут 
чуда. 

— Так вы считаете, что это у них в голове? 
— Все, до последней капли. Они не имеют никакого пред- 

ставления о том, что такое ложь, обман, иначе у тебя никогда 

ничего не вышло бы, они принимают на веру все твои слова. 
Они пьют твое снадобье и при этом так глубоко верят в то, что 

оно поможет, что оно действительно им помогает. Им никог- 
да не забивали мозги мощными рекламными воззваниями, по 
крайней мере до известного возраста. Они не знают, что такое 
мошенничество, вранье или угроза. Поэтому они так легко ве- 
рят всему. 

— Да, пожалуй, так оно и есть,— согласился Джейк.— Я рад, 
что узнал об этом, а то что-то не давало мне покоя. 

На заднем сиденье дети устроили очередную потасовку, Джейк 

прикрикнул на них, но они продолжали свою возню. Все было 

совсем так же, как в прошлые времена. 
Эмби удобно откинулся на спинку сиденья, наблюдая за 

всем, что мелькало за окнами трейлера. 
— Ты точно помнишь, где находится этот стан? 
— Прямо вижу его перед собой, будто это было только вче- 

ра. Помню, как смешно эти парни говорили, что им нужен ин- 
женер по ракетам. И зачем он им? 

Он сбоку посмотрел на Эмби. 

— И что за охота на вас напала непременно найти именно 
тот стан? 

— Есть идея,— ответил Эмби. 

— А знаете, док, у меня тоже есть идея: почему бы нам, раз 
уж мы снова вместе, не составить одну команду. Вы с вашей се- 
дой головой и умением так много и складно говорить... 

— Об этом забудь,— сказал Эмби. 

— Ичего плохого вы в этом углядели? — удивился Джейк.— 
Мы устроили такое шоу! Ведь именно с этого все и началось и 
привлекло их ко мне. У них ведь теперь жизнь совсем не та, что 
была раньше, — ни тебе телевизора, ни кино, ни бейсбольных 

сражений, ничего такого нет. Не слишком-то развлечешься в 
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нынешнее время, и даже просто послушать нас они обязательно 

придут. 
Эмби ничего не ответил. 

Это хорошо, что мы опять вместе, думал он. Следовало бы 
рассердиться на Джейка, но он не мог сердиться. Они все так 
искренне обрадовались, увидев его,— даже дети и Мерт — и так 

старались загладить свою вину. 
А случись им снова оказаться в подобной ситуации, и Джейк 

решит, что им выгоднее уехать от него, они так же точно бро- 
сят его. Но сейчас ему было хорошо с ними, и они ехали туда, 
куда ему было нужно. Он был доволен. Сколько еще времени 
промаялся бы он в поисках нужного стана, не подвернись ему 
Джейк с трейлером, подумал он. Да и вообще весьма сомни- 

тельно, что он сам смог бы отыскать его. 
— Азнаете,— продолжал разговор Джейк, — я туг надумал: по- 

чему бы мне в конгресс не податься? Мой лекарский опыт дал 

мне немалую практику публичных выступлений, и я придумал 
уловку, на которой я бы хорошо сыграл,— запретить дорожный 
налог. Ничто другое так не раздражает наш народ, как эти налоги. 

— Тебя не примут в конгресс,— сказал Эмби.— У тебя нет 

постоянного местожительства. Ты даже не принадлежишь ни 
к какому стану. 

— Вот об этих вещах я как-то не подумал. Может, если я 

немного поживу в одном из станов... 
— Данельзя запретить подорожный налог, если хочешь, что- 

бы дороги содержались в порядке. 
— Наверное, вы правы, док, но ведь это позор — так доку- 

чать людям этим дорожным налогом. Они ужасно раздражены. 
Он взглянул на часы. 

— Если ничего не случится, — сказал он,— будем в вашем 
стане завтра к вечеру. 

_13 

— Она не заработает, — заявили они. 

Но он и раньше знал, что они так скажут. 
— Она не заработает, если вы не скооперируетесь,— сказал 

Эмби.— Чтобы задействовать ее, нужно горючее. 
— У нас есть горючее. 

— Оно не годится, — возразил Эмби.— Оно негодное... А вот 

в соседнем стане получают горючее... 
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— Вы хотите, чтобы мы с протянутой рукой... 
— Зачем же с протянутой рукой? У вас есть кое-что; у них 

тоже есть кое-что. Почему бы вам не наладить торговлю? 

Они переваривали услышанное, сидя вокруг костра под ста- 
рым дубом, что рос посреди стана. Он наблюдал за процессом 

переваривания, за их грубыми, озабоченными лицами, морщи- 

нистыми лицами янки девятнадцатого века, за их сжатыми между 
колен руками с глубоко въевшейся в них грязью и машинным 
маслом. 

Их окружали трейлеры с прицепами, сушившееся на верев- 
ках белье, женские и детские лица, выглядывавшие из окон и 
дверей, на удивление молчаливые: проходил очень важный со- 
вет, и они знали свое место. 

А за трейлерами возвышались корпуса завода сельскохозяй- 

ственных машин. 
— Должен вам сказать, мистер, — начал агент по труду, — 

эти ракеты не более как наше хобби. Было такое дело: ребята 
нашли где-то книги о них, заинтересовались. А через некото- 
рое время весь стан читал их и загорелся идеей. Но это для нас 
все равно что бейсбол или соревнования по стрельбе. Не такие 

уж мы одержимые. Дело это для нас вроде забавы. 

— А если бы вы смогли пользоваться этими ракетами? 

— Никаких предубеждений против использования ракет у 
нас нет и не было, но сначала нужно серьезно это обдумать. 

— Вам понадобится несколько такелажников. 
— Унас есть такелажники, у нас их много. Мы можем под- 

нимать все что угодно. С их помощью мы снизили себестоимость 
продукции и теперь можем платить им столько, сколько они 
пожелают. Они работают у нас в основном в сборочном цехе. 

Ноднялся один из тех, кто помоложе. 
— Есть один вопросик в связи с этим. Такелажник может 

поднять самого себя? 
— А почему бы нет? 

— Предположим, вы берете кусок трубы. Без всяких усилий 
вы поднимаете трубу. Но попробуйте встаньте на нее — тогда 
можете пыжиться сколько влезет, но с места ее не сдвинете. 

— Гакелажник может поднять себя, точно вам говорю, — ска- 
зал агент по труду.— У нас есть один парень в сборочном, так 
он летает на тех деталях, с которыми работает. Заявляет, что 
так у него быстрее получается. 
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— Hy Tak BoT,— сказал Эмби,— посадите вашего такелажни- 
ка в трейлер — как вы думаете, сможет он его поднять? 

Агент по труду кивнул. 

— Запросто. 

— И управлять им? И приземлиться, не взорвавшись? 

— Конечно. 

— Но все равно — далеко-то он не уедет. Скажите-ка, какое 

расстояние он может преодолеть? 
— Ну, миль так пять... или десять. Это только выглядит, что 

ему все это нипочем, а на самом деле это для него болыной 
труд. 

— Но если снабдить трейлер ракетным двигателем, тогда та- 
келажнику останется только поддерживать его на весу. Под силу 
это ему? 

— Ну, точно я не скажу, — ответил агент по труду, — но, по- 
жалуй, это для него не такой уж болыной труд. Он хоть целый 

день может держать его в подвешенном состоянии. 
— Аесли что-нибудь случится — например, загорится раке- 

та, — он сможет посадить трейлер на землю невредимым? 
— И посадит. 

— Тогда чего ж это мы зря время теряем? 
— Мистер, к чему вы ведете? 

— К летающим станам,— сказал Эмби.— Неужели вы все 

еще ничего не поняли? Предположим, вы захотели перебраться 
на другое место или просто отправиться на отдых. Тут весь стан 
поднимается в воздух, и почти в тот же миг вы оказываетесь на 
месте. 

Агент по труду потер подбородок. 

— Может, так и будет,— допустил он.— Скорее всего, полу- 

чится. Но чего ради нам суетиться? Если мы задумаем куда-ни- 

будь поехать, мы соберемся и поедем. А торопиться нам некуда. 

— Ивсамом деле — подтвердил кто-то из присутствующих, — 

нам-то чего ради во все это влезать? 

— Ну, хотя бы из-за дорожного налога,— сказал Эмби.— 
Если вы не будете пользоваться дорогами, то и дорожный на- 
лог вам не придется платить. 

В наступившей тишине он оглядел всех и понял, что он их 
достал.
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Планета была столь незначительной и находилась в такой косми- 

ческой глуши, что не имела названия, а только кодовое обозна- 
чение и номер, которые определяли ее местонахождение. У де- 
ревни же название было, но ни один человек при всем старании 
не мог произнести его правильно. 

Перелет с Земли на эту планету стоил немалых денег. Вер- 
нее, не «перелет», а обычное полтирование. Однако, чтобы по- 
лучить информацию, необходимую для уточнения координат 
этого полтирования, следовало изрядно раскошелиться: та пла- 
нета находилась настолько далеко от Земли, что компьютеру 
нужно было произвести расчеты по высшему разряду — с точно- 
стью до одной десятимиллионной. В противном случае вы могли 

материализоваться эдак в миллионе миль от пункта назначения, 
в неизведанных глубинах космоса; или же, если вы все-таки 
оказывались неподалеку от намеченной планеты, материализа- 
ция могла произойти в тысяче миль над ее поверхностью либо, 
что еще хуже, под поверхностью, на глубине в двести-триста 
миль. И то и другое было, естественно, крайне неудобно, а вер- 

нее — неизбежно приводило к гибели. 

Ни у кого во всей Вселенной, за исключением Энсона Лэт- 

ропа, не возникало желания посетить эту планету. А Лэтроп 
должен был побывать на ней, потому что именно там ушел из 

жизни Рибен Клэй. 
Итак, он отвалил солидную пачку купюр за то, чтобы ему 

помогли постичь нравы и обычаи аборигенов и обучили их язы- 

ку, и еще мешок банкнотов за вычисление параметров своего 
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полтирования на эту планету, а также обратного — для возвра- 
щения оттуда на Землю. 

Он появился там около полудня, но материализовался не 
в самой деревне — для этого было недостаточно даже расчета с 
точностью до одной десятимиллионной,— а, как выяснилось 
позже, не более чем в двадцати милях от нее и футах в двенадца- 
ти над поверхностью планеты. 

Он поднялся на ноги, стряхнул с одежды пыль и мысленно 
поблагодарил свой рюкзак, который уберег его от ушибов при 

падении. 
Поверхность планеты, во всяком случае та ее часть, которая 

представилась его взору, выглядела довольно-таки уныло. Сто- 
ял пасмурный день, и окружавший Лэтропа ландшафт был на- 

столько бесцветным, что трудно было различить границу между 

линией горизонта и небом. Вокруг него простиралась равнина 
без единого дерева или холма — только кое-где виднелись чахлые 
заросли какого-то кустарника. 

Он упал неподалеку от тропинки и решил, что ему повезло, 
поскольку из той информации, которой его напичкали на Зем- 

ле, следовало, что на этой планете не было никаких дорог, да 
и протоптанные дорожки попадались весьма редко. 

Он подтянул ремни рюкзака, покрепче укрепил его и заша- 
гал по этой тропинке. Пройдя около мили, он увидел изъеден- 
ный непогодой столб с указательным знаком, и хотя Лэтроп 
не был до конца уверен, что разобрался в нацарапанных на до- 
щечке символах, из надписи вроде бы следовало, что он идет 
не в ту сторону. И он повернул назад, надеясь, что правильно 
понял текст на дорожном знаке. 

Уже смеркалось, когда он добрался до деревни,— он прошел 

в полном одиночестве много миль, не встретив ни души, если 
не считать какого-то странного свирепого на вид животного, 
которое, словно ошеломленное появлением незнакомца, подня- 
лось на задние лапы и издало резкий свистящий звук. 

Да и в самой деревне он увидел немногим больше. 
Как Лэтроп представлял, эта деревня более всего напомина- 

ла обиталище стаи степных собак — такие поселения этих жи- 
вотных встречаются на его родной планете, Земле, в западной 

части Северной Америки. 

На окраине деревни он заметил участки возделанной почвы, 
на них росли какие-то незнакомые ему растения; на некоторых 
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делянках в сгущающихся сумерках копошились маленькие, 
похожие на гномов фигурки. Когда он окликнул их, они лишь 

взглянули на него и снова принялись за работу. 
Он пошел по единственной в деревне улице, которая была 

чуть пошире хорошо утоптанной тропы, пытаясь угадать, поче- 
му перед лазом в каждую нору, которые тянулись по обе сторо- 
ны улицы, возвышались холмики земли, извлеченной в процес- 
се рытья. Все эти холмики выглядели почти одинаково, а лазы 
в норы практически ничем не отличались друг от друга. 

То там, то здесь перед этими норами играли крошечные гно- 
мики — Лэтроп предположил, что это дети, а когда приблизился 
к ним, они быстро юркнули в темные лазы и больше не пока- 
зывались. 

Он прошел всю улицу до конца и остановился. Невдалеке 
перед ним возвышался холм побольше, на котором стояло нечто 
вроде грубого обелиска, похожего на обрубок копья, точно ука- 

зующий перст нацеленного в небо. 

Это его несколько удивило, ибо в полученной им на Земле 
информации не упоминались ни памятники, ни какие бы то ни 
было культовые сооружения. Однако он сообразил, что в сведе- 

ниях о такой планете наверняка есть пробелы: не так уж много 
известно о ней и ее жителях. 

Однако почему не допустить, что у этих гномов есть своя ре- 
лигия? На других планетах то и дело прослеживались зачатки 

верований. В ряде случаев они зарождались на самой планете, 

а иногда это были пережитки культов, привнесенных извне — с 
Земли или с каких-нибудь планет других солнечных систем, где 

некогда процветали могущественные религии. 
Он повернулся и зашагал по улице назад. Посреди деревни 

он остановился. Никто не вышел ему навстречу, и он сел на 
тропу и стал ждать. Из рюкзака он вытащил пакет с завтраком, 
поел, напился воды из термоса, который прихватил с Земли, 
и задумался над тем, почему Рибен Клэй решил провести послед- 

ние дни своей жизни в таком унылом месте. 
Этот вопрос возник у него не потому, что в этой планете он 

усмотрел какое-то несоответствие с личностью Клэя. Напро- 

тив. Все здесь выглядело предельно скромно, а Клэй был чело- 

веком скромным, замкнутым; когда-то его даже прозвали Ван 
Гогом Космоса. Он жил больше своей внутренней жизнью, чем 
жизнью Вселенной. Он не искал ни славы, ни оваций, хотя мог 
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претендовать и на то и на другое. Порой даже казалось, что он 
бежит от них. Всю свою жизнь он производил впечатление че- 
ловека, который пытается от всех скрыться. Человека, кото- 
рый от чего-то убегает, или, наоборот, за чем-то гонится, чело- 

века ишущего, которому никак не удается завладеть тем, что 
он пытается найти. Лэтроп покачал головой: трудно опреде- 

лить, кем на самом деле был Клэй — охотником или преследу- 

емой добычей. Если добычей, то чего он боялся, от чего бежал? 

А если охотником, то за кем гнался, что искал? 
Лэтроп услышал какое-то тихое шарканье и, повернув голо- 

ву, увидел, что по тропе к нему идет одно из гномоподобных 
существ. Он понял, что это старик. Поседевший волосяной по- 

кров на его теле казался серым, а когда он подошел ближе, Лэт- 
роп разглядел и другие признаки старости: слезящиеся глаза, 
морщинистую кожу, поникшие кустики бровей, скрюченные 
пальцы рук. 

Существо остановилось перед Лэтропом и заговорило, и тот 
понял его. 

— Да будут зорки ваши глаза, сэр. (Не «сэр», конечно, а 
самый близкий по смыслу перевод этого слова.) 

— Да будет острым ваш слух,— отозвался Лэтроп. 
— Крепкого вам сна. 
— Приятного вам аппетита,— продолжал Лэтроп. 
Когда наконец все добрые пожелания были исчерпаны, гном 

внимательно оглядел Лэтропа и произнес: 
— Вы похожи на того, другого. 

— На Клэя,— уточнил Лэтроп. 
— Только вы моложе,— сказал гном. 

— Моложе,— согласился Лэтроп.— Но не намного. 
— Верно,— вежливо согласился гном, словно желая доста- 

вить этим собеседнику удовольствие.— И вы не больной. 

— Да, я здоров, — сказал Лэтроп. 
— Клэй был больной. Клэй... (Не «умер». Слово скорей пе- 

реводилось, как «прекратился» или «иссяк», но смысл его был 
ясен.) 

— Я знаю. Я пришел, чтобы поговорить о нем. 
— Он жил с нами,— произнес гном.— Мы были рядом с ним, 

когда он... (Умер?) 
А давно ли это произошло? Как спросить «давно ли»? Лэтроп 

вдруг смешался, осознав, что в языке этих гномов не было слов, 
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подходивших по смыслу для обозначения продолжительности 
отрезка времени. Глаголы в нем, конечно, употреблялись в на- 
стоящем, прошедшем и будущем времени, но не было ни одно- 

го слова для измерения протяженности времени или простран- 
ства. 

— Вы...— (Не было слов, переводимых, как «похоронить» и 

«могила».) — Вы закопали его в землю? — спросил Лэтроп. 
Он почувствовал, что этот вопрос привел гнома в ужас. 
— МЫ... его. 
Съели его? — мучительно соображал Лэтроп. На Земле, да 

и на некоторых других планетах жили в древности племена, ко- 
торые поедали своих усопших, воздавая тем самым покойникам 
высшую почесть. 

Но это не было слово «съели». 

Тогда что же они сделали с Клэем? Сожгли? Повесили? Куда- 
то забросили? 

Нет. Ни то, ни другое, ни третье. 

— Мы... Клэя,— настойчиво повторил гном.— Он так хотел. 
Мы любили его. Мы не могли сделать для него меньше, чем 

он просил. 
Лэтроп с благодарностью поклонился. 

— Этим вы оказали честь и мне тоже. 
Гном вроде бы несколько успокоился. 
— Клэй был безвредный,— произнес он. 
«Безвредный» — не совсем точный перевод. Быть может, «мяг- 

кий». «Не жесткий». Да еще «слегка чокнутый». Естественно, 

что Из-за психологической несовместимости, недопонимания 
любой пришелец не может не показаться аборигенам «слегка 

чокнутым». 
Словно прочтя его мысли, гном проговорил: 
— Мы не понимали его. У него были какие-то вещи, и он 

называл их «кистекраски». Он делал ими полоски. 
Полоски? 
Кистекраски? Ну конечно же — кисти и краски. 

Полоски? И это понятно — ведь местные жители видели все 

в одном цвете. Для них живопись Клэя, вероятно, была лишь 

совокупностью «полосок». 
— Он их делал здесь, у вас? 

— Да. Здесь. 
— Интересно! А можно мне взглянуть на эти полоски? 
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— Можно, — сказал гном.— Пойдемте со мной, и вы их уви- 
дите. 

Они перешли улицу и приблизились к лазу в одну из нор. 
Согнувшись, Лэтроп стал спускаться вслед за гномом по узко- 

му туннелю. Когда они прошли футов десять-двенадцать, тун- 
нель расширился, и они очутились в комнате — некоем подобии 
вырытой в земле пещеры. 

В этой пещере было относительно светло. Но свет был не- 

яркий, слабый — его испускали небольшие кучки какого-то ве- 

щества, разложенного по грубой работы глиняным мискам, ко- 

торые стояли на земле. 
Это гнилушки, подумал Лэтроп. Фосфоресцирующее гнилое 

дерево. 
— Вот,— сказал гном. 

Картина была прислонена к одной из стен комнаты-пещеры, 
чужеродное яркое пятно в этом странном месте. Обычную кар- 
тину при слабом свете, испускаемом гнилушками, рассмотреть 
было бы трудновато, но эти мазки, оставленные кистью на 
холсте, казалось, светились сами по себе, и создавалось впечат- 
ление, будто этот красочный прямоугольник — окно в какой- 
то иной мир, находящийся вне сумрака едва освещенной гни- 

лушками пещеры. 
Когда Лэтроп вгляделся в вертикально стоящее полотно, ему 

показалось, почудилось, что свечение красок усилилось и кар- 
тина постепенно как бы прояснилась и стала видна незакончен- 
ность мазков. Да это же не свечение, подумал Лэтроп. Это си- 
яние. 

Тут было все — высокое мастерство живописца, искусное со- 

четание сдержанности и недосказанности, деликатная манера 
письма и пронзительная яркость цветовой гаммы. И что-то еще — 
ощущение радости, но не торжествующей, а тихой. 

— Он не закончил эту работу, — произнес Лэтроп.— Ему не 
хватило... (Не было слова, чтобы перевести слово «время».) Он 

(иссяк?), не успев ее закончить. 

— Иссякли его кистекраски. Он сидел тут и смотрел на 
свои полоски. 

Так вот в чем причина! Вот почему картина не закончена. 

У Клэя не осталось красок, а где и как мог он пополнить свой 
запас? Да и времени на поиски, наверно, уже не было. 
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И Рибен Клэй сидел в этой пещере и смотрел на свое послед- 
нее творение, зная, что больше ничего не напишет, и понимая, 
что нет никакой надежды закончить это великолепное полотно. 
Впрочем, сам Клэй, скорее всего, не считал эту картину вели- 
колепной. Для него создаваемые им живописные полотна все- 
гда были лишь способом самовыражения. С их помошью он вы- 
плескивал наружу то, что таилось в глубине его души и ждало 
воплощения в произведении искусства, которое увидит Все- 
ленная,— так Клэй общался со своими братьями по духу. 

— Отдохните, — сказал гном.— Вы устали. 

— Спасибо. 

И Лэтроп сел напротив картины на плотно утрамбованный 
земляной пол, прислонившись спиной к стене. 

— Вы его знали? — спросил гном. 

Лэтроп отрицательно покачал головой. 
— Но вы же пришли сюда, чтобы с ним повидаться. 
— Я искал того, кто бы мне о нем рассказал. 

Каким образом можно объяснить этому гномику, что именно 
так заинтересовало его в личности Клэя, почему он шел по его 
следу, когда вся Вселенная уже предала его забвению? Как можно 
растолковать это таким вот аборигенам, видевшим все в одном 
цвете и наверняка не имевшим никакого представления о том, 
что такое живопись, — разве им объяснишь, каким великим ху- 
дожником был Клэй? Разве расскажешь о совершенстве техни- 
ки его письма, удивительном чувстве цвета, почти сверхъестес- 
твенной способности к проникновению в суть окружавшего его 
предметного мира? О способности к познанию истины и вопло- 
щению ее в своих живописных произведениях — причем не ка- 
кого-нибудь одного ее аспекта, а целиком, во всех ее ипостасях, 
в присущей ей цветовой гамме; о способности передать смысл и 
настроение изображаемого с такой точностью, что достаточно 
было взглянуть на его творение, чтобы все понять. 

Быть может, поэтому-то я и искал его, подумал Лэтроп. Быть 
может, поэтому я потратил двадцать земных лет и кучу денег, 
чтобы побольше узнать о нем. Монография, которую я когда- 

нибудь напишу, будет лишь слабой попыткой осмыслить цель 

моих поисков, логическим обоснованием моего труда. Но глав- 
ные усилия я вложил в поиски истины. Да, это окончательный 
ответ — я пытался познать ту истину, которая открылась ему и 
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которую он отобразил в своих творениях. Ведь и я некогда тоже 
к этому стремился. 

— Колдовство, — сказал гном, глядя на картину. 
— В некотором роде,— согласился Лэтроп. 

Возможно, именно поэтому они так тепло отнеслись к Клэю, 
надеясь, что его умение колдовать в какой-то мере распростра- 
нится и на них, принесет удачу. Но, скорее всего, они не при- 
няли его безоглядно, ибо Клэй не был тем простодушным, ду- 
XOBHO однозначным человеком, которого могли бы полюбить 
такие примитивные существа. 

Вероятно, кончилось тем, что они стали относиться к нему 
как к своему соплеменнику, быть может, и не помышляя взи- 
мать с него плату за жилье и пищу. Не исключено, он немного 
работал с ними в поле и занимался каким-нибудь несложным ре- 
меслом. Но в сущности Клэй был здесь лишь гостем, ибо ни 

один инопланетянин не сумел бы приспособиться к такой от- 

сталой экономике и культуре. 

Они оказали ему помощь в последние дни его жизни, ухажи- 
вали за ним умирающим, а когда он скончался, из уважения к 
нему воздали его телу какие-то особые почести. 

Что же означало то слово? Лэтроп не мог его припомнить. 

Обучение, которое он прошел на Земле, оставляло желать луч- 

шего: скудный словарный запас, пробелы в информации, то и 

дело ставившие его в тупик, что естественно, раз уж он оказал- 
ся на подобной планете. 

До него вдруг дошло, что гном ждет, чтобы он объяснил ему 
суть этого колдовства, причем объяснил лучше, чем сам Клэй. 

А может, Клэй и не пытался им что-либо объяснить, ибо впол- 

не вероятно, что они его ни о чем не спрашивали. 
А гном все ждал, надеясь, что Лэтроп растолкует ему особен- 

ность этого колдовства. Ждал молча, ибо не осмеливался спро- 
сить его напрямую. Ведь не принято выспрашивать иноплане- 
тян, как именно они колдуют. 

— Это... (в его бедном словарном запасе не было слова, озна- 
чавшего «картина»)... это место, которое видел Клэй. Он за- 
хотел показать его, оживить, рассказать вам и мне, что он там 
увидел... Ему хотелось, чтобы мы тоже это увидели. 

— Колдовство, — еще раз произнес гном. 
Лэтроп отказался от дальнейших объяснений. Это было бес- 

полезно. Ведь для такого аборигена творчество Клэя — не более 
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чем колдовство. Пусть уж для него это останется колдовством. 
Колдовством, да и только. 

На этом полотне Клэй изобразил долину, по которой в тени 

стройных, строгих деревьев, почти слышимо журча, протекал 
ручей, и все это купалось в каком-то необычном свете — но не 
солнечном, что лился на долину сверху. И нигде ни одного жи- 
вого сушества, что было характерно для творений Клэя, ибо как 

пейзажист он не писал ни людей, ни каких-либо иных существ 
инопланетного происхождения. 

Счастливый уголок, подумал Лэтроп, но в этом счастье чув- 

ствуется какая-то торжественность, даже суровость. Словно он 
создан для того, чтобы бегать и смеяться, но бегать не слишком 

быстро, а смеяться вполголоса. Этот пейзаж вызывал какое-то 

безотчетное благоговение. 

— Клэй видел много мест,— сказал Лэтроп гному.— И по- 
казал их на... (опять нет слов, чтобы сказать на языке абориге- 

на «холст», «Доска» или «полотно»)... на этой равнине. Он побы- 
вал на множестве разных планет и постарался своими полосками 
показать на таких вот равнинах их... (нет слова «настроение»)... 
как они выглядят. 

И снова гном произнес: 
— Колдовство. Клэй был могущественным колдуном. 

Он прошел к дальней стене комнаты и поворошил в прими- 
тивной глиняной печи торфяные брикеты. 

— Вы голодный, — сказал он. 

— Я недавно поел. 

— Вы должны поесть и с нами. Сейчас придут остальные. 
Уже слишком темно для работы в поле. 

— Хорошо, я поем с вами, — согласился Лэтроп, ибо ему сле- 
довало разделить с ними трапезу. Для того чтобы его миссия 
увенчалась успехом, он должен сблизиться с ними. Быть может, 

не настолько, как Клэй, но по крайней мере стать для них ме- 

нее чужим, чем сейчас. Как бы ни была отвратительна их пища, 

он обязан отведать ее вместе с ними. 
Но может статься, их еда не так уж противна на вкус. На- 

верняка они питаются кореньями и овощами, ведь у них есть 
огороды. А возможно, и маринованными или подсоленными 
насекомыми, да еще каким-нибудь возбуждающим, подобно ал- 
коголю, варевом, которое он должен есть (или пить) с некото- 
рой осторожностью. 
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Так что, хочет он того или нет, он должен делить с ними тра- 
пезу и ночлег и относиться к ним столь же дружелюбно и так- 
тично, как и Kooi. 

Ведь они могут многое поведать ему, рассказать то, узнать 
о чем он уже не надеялся: как прожил Рибен Клэй свои послед- 
ние дни. А вдруг ему еще удастся получить ключ к разгадке тех 
«потерянных лет», которые Клэй провел неведомо где, исчез- 
нув из его поля зрения? 

Лэтроп спокойно сидел, вспоминая, как след Клэя оборвал- 
ся на самом краю Галактики в немногих световых годах от 
планетки, на которую он только что явился. Год за годом он 
шел по его следу от звезды к звезде, собирая о нем сведения, 
беседуя с теми, кого тот встречал на своем пути, пытаясь вы- 
яснить, где находятся его живописные полотна. И вдруг этот 
след оборвался. Клэй покинул одну определенную планету, и 
никто не знал, куда он оттуда направился. Лэтроп потратил 
немало времени, чтобы обнаружить хоть намек на то, где мог 

находиться Клэй, и уже готов был отказаться от дальнейших 

поисков, как вдруг узнал, что Клэй объявился на этой планете 

и вскоре умер. Но в полученной им информации Лэтроп нашел 

веские доказательства того, что Клэй прибыл сюда вовсе не с 
той планеты, где оборвался его след, а провел несколько лет в 
каком-то другом месте. Так что вего жизнеописании, которому 
посвятил себя Лэтроп, все еще оставался пробел — пробел из 

«потерянных лет», а сколько их было, этих лет, определить он 
не мог. 

Кто знает, ведь не исключено, что именно здесь ему удастся 
найти ключ к разгадке того, где провел Клэй эти годы. 

«Однако, — подумал Лэтроп,— это будет лишь конец нити, 
которая, возможно, приведет меня к разгадке. Не более. На точ- 
ные сведения рассчитывать не приходится, ибо эти крошечные 
существа не имеют представления о том, что такое время и 
пространство». 

Скорее всего, разгадка тайны кроется в самом живописном 
полотне, стоящем в этой пещере. Вполне вероятно, что. на нем 
изображен уголок никому не ведомой планеты, которую посе- 
тил Клэй перед тем, как отправиться сюда умирать. Но если 
это так, решил Лэтроп, тогда плохи дела — ведь можно потра- 
тить три жизни, а то и больше, прочесывая планету за плане- 
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той в тщетной надежде найти и узнать место, которое Клэй 

изобразил на этом холсте. 

Он наблюдал, как гном бесшумно возится у плиты: един- 

ственным звуком, который улавливал его слух, было завыва- 
ние ветра в трубе и у входа в туннель, что привел их в эту пеще- 
ру. Ветер, торфянистая, поросшая какой-то невысокой травой 

равнина да скученные в деревушке землянки — вот и все, что 
здесь есть, на самом краю Галактики, на ободе огромного ко- 

леса из множества солнц. А что, собственно, мы знаем, поду- 
мал он, об этом шарике материи, точно заброшенном в глуби- 

ны космоса могучей рукой какого-то игрока в гольф? Мы не 
знаем, когда он зародился, для чего существует и когда перестал 
существовать. Мы подобны слепцам, которые ищут во мраке 
нечто реально осязаемое, и то немногое, что нам удается отыс- 
кать, мы познаем не лучше, чем слепой — вещи в своей комна- 
те, определяя свойства предметов на ощупь. Ибо, в сущности, 
мы так же слепы, как он,— мы все, все наделенные разумом су- 
щества, населяющие Галактику. И несмотря на свою вводя- 
щую в заблуждение слепоту, мы самонадеянные выскочки, ибо 

прежде чем попытаться проникнуть в тайны Галактики, нам 
следует познать самих себя. 

Мы ведь еще не разобрались в себе, даже приблизительно не 

представляем, для чего существуем. Мы придумывали всякие 
теории, чтобы объяснить смысл своего бытия, — теории мате- 

риалистические, используя при этом чисто логические выклад- 
ки, которые были отнюдь Не так уж часты. И мы лгали себе — 
пожалуй, это главное, в чем мы преуспели. Мы смеялись над 
тем, чего не понимали, подменяя этим смехом знания, пользу- 
ясь им как щитом, чтобы прикрыть свое невежество, пользуясь 
им как наркотиком, чтобы заглушить в себе чувство страха. 
Некогда мы искали утешения в мистицизме, отчаянно сража- 
ясь против каких бы то ни было его объяснений, ибо мистицизм 

давал нам утешение, пока оставался мистицизмом, то есть чем- 
то необъяснимым. Было время, когда мы уверовали в Бога и бо- 
ролись за то, чтобы наша вера не подкрепилась вескими дока- 
зательствами, ибо в нашем искаженном мышлении укоренилось 
представление, будто вера куда сильнее, чем реально существу- 
ющие факты. 

А разве стали мы лучше, размышлял Лэтроп, изгнав из со- 
знания веру и мистицизм, поспешив рассовать по тайникам 
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древние верования и религии под приглушенный смех Галак- 
тики, которая верит в логику и все надежды возлагает лишь на 
реальность предметного мира. Мы ведь только на шаг, думал 
он, не более чем на шаг приблизились к истинной логике и 
познанию объективной реальности, возведя в культ поклонение 
этому фетишу. Быть может, в далеком будущем наступит день, 

когда мы познаем иную реальность, сохраним к ней логический 
подход и вновь обретем душевный покой, который утратили, 

когда потеряли веру в божественное начало. 
Гном принялся за приготовление еды, и от его стряпни в 

пещере распространился приятный запах. Почти земной. Быть 

может, это блюдо окажется не таким уж противным на вкус, 
чего поначалу боялся Лэтроп. 

— Вы такой, как Клэй? — спросил гном. 
— Стараюсь быть таким же — он мне очень нравился. 
— Нет-нет, вы меня не поняли. Вы делаете то же, что и он? 

Такие же полоски? 

Лэтроп отрицательно покачал головой: 
— Сейчас я ничего не делаю. Я... (как сказать на их языке, 

что он ушел от дел?)... я закончил свою работу и теперь играю 
в одну игру.— (Он сказал «играю» и «игру» за неимением других 
слов.) 

— Играете? 
— Я больше не работаю. Делаю что хочу. Вот сейчас мне хо- 

чется узнать, как жил Клэй, и я... (нет слова «писать»)... я 

рассказываю о его жизни полосками, но не такими, какие де- 
лал он. Совсем, совсем другими. 

Садясь на пол, Лэтроп поставил рядом свой рюкзак. Теперь 

он поднял его себе на колени, открыл и вынул из него блокнот 
и карандаш. 

— Я делаю вот такие полоски,— сказал он. 

Гном подошел к нему и стал рядом. 

Лэтроп написал на листке блокнота: 
«Я был ученым-футурологом. С помощью логики на основе 

фактического материала я пытался заглянуть в будущее челове- 
чества. Я искал истину». 

— Вот такие полоски,— произнес он.— Я их сделал очень 
много, чтобы рассказать о жизни Клэя. 

— Колдовство, — снова сказал гном. 
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В этом блокноте было записано все, что он узнал о Клэе. 

Все, кроме того, где и как он провел эти таинственные «поте- 
рянные годы». Страницы, заполненные информацией, кото- 
рую нужно было систематизировать и облечь в форму связного 

повествования. Заметки, рассказывающие о странной жизни 
странного человека, который путешествовал в космосе от звез- 
ды к звезде, изображая на своих полотнах одну планету за другой 
и разбрасывая эти пейзажи по всей Галактике. Человека, скитав- 

шегося словно бы в поисках чего-то иного, чем ландшафты, 

которые возникали перед его взором на этих планетах, чего-то 
нового, ЧТо он мечтал написать. Точно эти его пейзажи были 
всего лишь данью преходящему капризу, не более чем причу- 
дой и удобным способом заработать деньги, которые нужны 

были ему на пропитание и для того, чтобы оплатить очередное 
полтирование. За эти деньги он посещал по желанию любые 
солнечные системы. Он никогда не оставлял себе свои карти- 
ны, продавая их все до единой, а иногда просто бросал их, пе- 
ремещаясь на другую планету. 

Но это не потому, что его пейзажи были плохи. Они были 

изумительны. Они с почетом экспонировались в картинных га- 
лереях (или помещениях сходного назначения) на многих пла- 
нетах. 

Клэй нигде надолго не задерживался. Он всегда спешил. 
Словно какая-то определенная цель, некий замысел гнали его 
от одной звезды к другой. 

И его метание, его погоня за чем-то неведомым в результате 
привели к тому, что он кончил свои дни в этой пещере, годив- 
шейся лишь на то, чтобы укрыться в ней от ветра и дождя. 

— А для чего? — спросил гном.— Для чего нужно делать по- 
лоски о жизни Клэя? 

— Для чего? — переспросил Лэтроп.— Для чего это нужно? 
(И мысленно добавил: «Сам не знаю») 

Но ответ на то, почему Клэй так стремительно перемещался 
с планеты на планету и почему он, Лэтроп, мчался по его сле- 
дам, возможно, где-то совсем близко, стоит только протянуть 
руку. Наконец после долгих поисков он, возможно, получит от- 
вет именно здесь. 

Для чего вы делаете эти полоски? 

А что на это ответить? 
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Что ответил на такой вопрос сам Клэй? Они же наверняка и 
его спрашивали об этом. Не о том, как он их делает, ибо если 

речь идет о колдовстве, подобный вопрос задавать не положе- 
но. Но для чего — об этом спросить можно. Не о таинстве самого 

колдовства, а о цели, которую преследует своими действиями 
КОЛДУН. 

— Для того, чтобы мы узнали,— произнес Лэтроп, подби- 

рая слова, — чтобы все мы — и вы, ия, и жители других пла- 
нет — узнали, каким существом (человеком?) был Клэй. 

— Он был... (добрый?). Он был нам близок. Мы любили 

его. Это все, что нам нужно знать о нем. 
— Все, что нужно знать вам, — возразил Лэтроп.— Но этого 

недостаточно для других. 
Хотя, вероятно, не многие прочтут его монографию, когда 

она будет написана. Жалкая горстка мыслящих существ потра- 
тит на это время, если вообще захочет ее читать. 

Теперь наконец я понял то, подумал он, что знал всегда, но 
не хотел признавать это даже в глубине души: я собираю мате- 
риал о Клэе не для других, а для себя. И делаю это не потому, 

чтобы заполнить свободное время, отработав свое и уйдя от 

дел, а по какой-то более важной причине, испытывая неодо- 
лимую тягу к такой деятельности. Из-за некоего еще не извест- 
ного фактора, а может быть, желания (которого у меня прежде 
не было) удовлетворить эту пока не осознанную мною потреб- 
ность. Чтобы достичь цели, смысл которой поразит меня, если 
я когда-либо вникну в него. 

Гном вернулся к печи и снова взялся за свою стряпню, а 
Лэтроп продолжал сидеть на земляном полу, прислонившись 
спиной к стене пещеры. Теперь только он почувствовал, насколь- 
ко устал. У него сегодня был трудный день. Само по себе пол- 

тирование не требовало особых усилий, его процесс субъектив- 
но казался легким, однако человека он выматывал. Вдобавок, 
чтобы добраться до этой деревни, Лэтроп прошел пешком миль 

двадцать. 
Полтирование могло бы быть легким, но таковым не было, 

поскольку работа над усовершенствованием его процесса неког- 
да была приостановлена из-за каких-то ошибочных представле- 
ний, а избавились от них только тогда, когда удалось покончить 

с некоторыми суевериями и надуманными предубеждениями, 
которыми человек прикрывал свое невежество. Так уж пове- 
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лось — если люди не понимали сути какого-либо явления, они 
относили его к категории суеверий и не пытались объяснить с 
научной точки зрения. Род человеческий мог с легкостью пре- 
небречь такой глупостью, как суеверие, но не мог, не чувствуя 
за собой вины, отмахнуться от очевидных фактов. 

Из туннеля донеслось шарканье, и в пещеру вошли четыре 
гнома. Они несли грубо сделанные орудия для полевых работ, 

которые прислонили к стене, а сами выстроились в ряд и мол- 
ча уставились на сидевшего на полу человека. 

Старый гном произнес: 
— Это еще один такой, как Клэй. Он будет жить с нами. 

Все четверо подошли к Лэтропу и стали полукругом, обратив 
к нему лица. Один из них спросил стоявшего у плиты гнома: 

— Он поживет с нами и... (умрет?) 

— Этот, кажется, пока не... (умирает?),— возразил другой. 
Похоже, они заранее предвкушали его смерть. 
— Я не собираюсь здесь умирать, — поежившись, заявил Лэт- 

роп. 
— Мы бы тогда... вас, — произнес еще один из четверки, по- 

вторив то слово, которое обозначало, что они сделали с Клэ- 
ем, когда тот скончался, причем таким заискивающим тоном, 
словно предлагал человеку взятку за то, чтобы он остался с ни- 
ми и умер. 

— Но, может, он не захочет, — предположил другой гном.— 
Клэй сам сказал, чтобы мы так сделали. А этот может не захо- 

теть. 
От слов, произнесенных гномами, от их выжидающих взгля- 

дов в пещере повеяло ужасом, и у Лэтропа побежали по спине 
мурашки. . 

Старый гном прошел в дальний угол пещеры и взял там ка- 
кой-то мешок. Вернувшись, он поставил этот мешок перед Лэт- 
ропом и потянул за шнур, которым была затянута горловина. 
Остальные с благоговением наблюдали за его действиями. Было 
ясно, что для них это — событие огромной важности, и если 6 

можно было вообразить почти невероятное — что эти приземис- 

тые неуклюжие существа способны торжественно приосанить- 
ся,— то сейчас они выглядели так, будто всецело прониклись 
величием происходящего на их глазах действа. 

Старый гном наконец распутал шнурок, перевернул мешок 
и, схватив его за основание, вывалил содержимое на земляной 
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пол. В образовавшейся куче Лэтроп разглядел кисти, множе- 

ство пустых тюбиков от масляных красок (почти из всех краска 

была полностью выдавлена), потрепанный бумажник и еще ка- 

кой-то предмет. Старый гном поднял его с пола и протянул 

землянину. 

Лэтроп взял его в руку, внимательно осмотрел и вдруг по- 

нял, что они сделали с Клэем, понял, ни на миг не усомнив- 

шись в том, ЧТО за великие последние почести ему отдали гномы, 

когда он скончался. 

В горле у Лэтропа что-то заклокотало — но не хохот над за- 

бавным открытием, ибо в этом не было ничего смешного. Он 

хохотал над превратным восприятием ценностей, над противо- 

речием концепций, над головоломкой, которую преподнесли 

ему гномы, решив воздать Клэю именно такие последние поче- 

сти. И еще над своим внезапным прозрением. 

Сейчас он даже мог себе мысленно все представить: как они 
день за днем носили землю, чтобы насыпать холм, который он 
видел сегодня в поле за деревней; трудились в поте лица, зная, 

что их друг, неизвестно откуда прибывший к ним, вот-вот умрет; 

как они обошли всю планету в поисках дерева — ведь на ней в 

основном рос чахлый кустарник — и в конце концов нашли его 

и принесли сюда на своих согбенных спинах, ибо не ведали, что 

такое колесо; как они маялись, когда деревянными гвоздями 

соединяли куски дерева, старательно проколупав для этих гвоздей 

отверстия, поскольку не были знакомы с плотницким ремеслом. 

И все это они делали из любви к Клэю, и весь их каторжный 

труд, все потраченное ими на это время ничего не значили по 

сравнению с красотой и величием того, что они совершили с 

такой любовью. 

Он взглянул на распятие и, казалось, наконец понял, в чем 

заключалась странность личности Клэя и причина его беско- 

нечных поисков, безумных лихорадочных метаний из одной 

солнечной системы в другую; отчасти это даже объясняло, от- 
куда взялся его блестящий талант с такой ясностью выражать 

истину, едва проглядывавшую сквозь многие другие, о которых 

повествовала его кисть. 

Ибо Клэй наверняка был одним из немногих, доживших до 

этого времени членов благородной древней секты землян; одним 

из тех представителей рода человеческого, ныне логически мыс- 

лящего и изучающего лишь доступные чувственному восприя- 
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тию явления окружающего его мира, одним из тех, кто неког- 

да был привержен мистицизму и вере. Впрочем, видно, Клэю 

одной веры было недостаточно, так же как духовные потреб- 

ности его, Энсона Лэтропа, порой не удовлетворяла реальность 

предметного мира. И тем не менее ему и в голову не приходи- 

ло, что порывы Клэя объяснить настолько просто, — ведь все 

защищают свою веру от издевательских ухмылок вселенской 

Логики. 
А скорее всего, ни вера, ни реальность не могут существо- 

вать порознь; должно быть, они взаимосвязаны и воздействуют 

друг на друга. 
Впрочем, сказал себе Лэтроп, мне лично вера не нужна. Ра- 

ботая, я долгие годы изучал факты и объяснял их суть, исходя 

из законов логики, — это все, что человеку нужно. Если у него 

возникает иная потребность, то ее стимулирует какой-то другой, 

пока еще не изученный фактор. У нас нет нужды возвращать- 

ся к вере. 

Очистите объективную реальность от веры в Бога и поклоне- 

ния идолам — и вы получите нечто полезное для жизни. Подобно 
тому как давным-давно Человек, очистив от насмешек такое 

явление, как полтергейст, открыл механизм и принцип полти- 

рования и стал перемещаться из одной солнечной системы в 

другую с той же легкостью, как в древности, гуляя по улице, 

доходил до полюбившегося ему бара. 

Однако Клэй, несомненно, относился к этому иначе: прием- 

ля лишь то, что реально существует, он не мог бы писать такие 

поразительные пейзажи, если б свет, который согревал его ду- 

шу, не исходил от веры и он во имя веры всецело не посвятил 

себя творчеству — вот почему его картины так зачаровывали. 

И именно вера побудила его в поисках неведомо чего ски- 

таться по всем планетам Галактики. 
Лэтроп взглянул на картину и увидел, сколько в ней благо- 

родной простоты, нежности, счастья и как ощутимо прекрасен 

заливавший пейзаж свет. 

Именно такой свет, думал Лэтроп, правда, выписанный не 

столь совершенно, я видел на иллюстрациях старинных книг, 

которые изучал, проходя на Земле курс сравнительного анализа 

древних религий. Он вспомнил преподавателя, посвятившего 

несколько учебных часов толкованию символики света. 
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Он выронил из руки распятие и поднял с пола три-четыре 
пустых тюбика из-под краски. 

Клэй не завершил работу над этой картиной, сказал при 
встрече Лэтропу гном, потому что у него кончились краски. 
И верно, тюбики были плоскими и сплющенными до самых 
крышечек — можно было даже разглядеть отпечатки пальцев, 
которые выдавливали из них последние драгоценные капли. 

Он метался по Галактике, подумал Лэтроп, но я его все-таки 

догнал. 
Даже после того, как он умер, я нашел его, внюхиваясь, точ- 

но ищейка, в остывающий след, который он оставил меж звезд. 

Ия шел по этому следу, ибо я любил его — не человека по имени 

Клэй (я ведь не знал — да и откуда мне было знать? — каким 

он был человеком) ,— я следовал за ним потому, что почувство- 
вал в его произведениях то, на что не обратили внимания ис- 
кусствоведы. То, что нашло отклик в моей душе. Быть может, 
во мне пробудилась та самая древняя, ныне утраченная вера. 
Простая, наивная вера, еще в незапамятные времена задушен- 
ная элементарной логикой. 

Но теперь-то я понял Клэя, сказал себе Лэтроп. Понял с по- 

мощью миниатюрного распятия, символики его последнего про- 
изведения и грубой реальности холма, что высится на этой ни- 

щей планете в поле за деревней. 

И он понял, почему Клэй выбрал такую нищую, убогую 
планету. 

Потому что в этой нищете, как в самой вере, есть смирение, 
которым никогда не отличалась логика. 

Лэтроп мог с закрытыми глазами все представить себе как на- 

яву: и мрачные облака в пасмурном небе, и унылую пустошь, 
и торфянистую равнину без конца и без края, и белую фигуру 

на кресте, и толпу низкорослых существ у подножия холма, на 
века отмеченных действом, смысл которого они не понимали, 
но которое вершилось благодаря их необычайно доброму отно- 

шению к тому, чья вера растрогала их сердца. 
— Клэй когда-нибудь говорил вам, где он побывал перед 

тем, как появился здесь? — спросил гномов Лэтроп.— Откуда 

он пришел сюда? 

Они отрицательно покачали головами. 
— Нет, не говорил,— ответили они. 
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Он был там, подумал Лэтроп, где растут такие деревья, ко- 

торые он изобразил на этом полотне. Там, где все преисполне- 
но покоем, нежностью и чувством собственного достоинства. 
И где светло. 

Человек очистил от шелухи суеверий такое явление, как пол- 
тергейст, и обнаружил под ней рациональное зерно — прин- 
цип полтирования. То же самое Человек проделал с левитаци- 
ей, телепатией и многими другими парапсихологическими явле- 
ниями, но он никогда не пытался очистить от такой шелухи 
веру, чтобы найти под ней это самое рациональное зерно. Ибо 
веры самой по себе достаточно, она не терпит реальности. Ка- 
кой же она представлялась тем, кто верил в Бога, таким разным 
по своей психологической структуре да еше говорившим на раз- 
ных языках? Счастливая загробная жизнь, рай, ад, небеса, да- 

рованное немногим свыше блаженство? Что из всего порождено 
фантазией верующих, а что, быть может, существует в действи- 
тельности? Этого не знает ни одно мыслящее существо, если 
только оно не живет одной только верой, а сейчас никто, за 

немногим исключением, так не живет. 
А не может ли оказаться, что на последнем столь значитель- 

ном пути, по которому течет жизнь Галактики и где она наби- 
рается знаний, есть какой-то другой принцип, более важный, 

чем объективная реальность и вера, — принцип, пока еще ни- 
кем не познанный, и осмыслят его лишь спустя тысячелетия. 
Не наткнулся ли Клэй, чей интеллект намного опередил свое 
время, а разум не подчинялся всеобщему процессу эволюции, 
на этот принцип, и кто, благодаря такой личностной особен- 

ности, получил о нем некоторое представление? 
Вера потерпела поражение, ослепленная сиянием своей сла- 

вы. А может, и объективно существующий предметный мир по- 

губят резкие лучи испускаемого им света? 
И разве человек, используя куда более мощное орудие — 

свою проницательность, отказавшись как от веры, так и от иссле- 
дования объективно существующих явлений, — разве не может 

он, обойдясь без поисков, найти искомое и с успехом достичь 

конечной цели, к которой сознательно или бессознательно стре- 

мится все живое с той поры, как у обитателей мириада планет 
Галактики появились первые проблески разума? 

Лэтроп нашел тюбик из-под белой масляной краски, отвин- 
тил крышечку и выдавил капельку белой субстанции. Зажав 
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тюбик в одной руке, другой он поднял с пола кисть и бережно 

перенес на нее эту драгоценную каплю. 
Он отбросил в сторону пустой тюбик, подошел к стоящей у 

стены картине, присел на корточки и в полумраке слабо осве- 
щенной пещеры стал пристально вглядываться в нее, стараясь 
найти точку, откуда льется на пейзаж этот удивительный свет. 

Он обнаружил ее в левом верхнем углу картины, над гори- 
зонтом, хотя не был до конца уверен, что она находится имен- 
но там. 

Лэтроп протянул к этому месту руку с кистью, но сразу же 
отвел ее. 

Да, должно быть, свет льется отсюда. Человек, видно, стоял 
под этими могучими деревьями, обернувшись лицом к его ис- 
точнику. 

А теперь действуй осторожно, говорил он себе. Очень, очень 

осторожно, ибо это не более чем символ. Лишь намек на цве- 
товое пятно. Один вертикальный штрих и другой, покороче, 
горизонтальный, под прямым углом к первому, ближе к его верх- 
нему концу. 

Он держал кисть неловко, как человек, впервые взявший ее 

В руку. 
Кисть коснулась холста, но он вновь отвел ее в сторону. 
«Что за глупость,— подумал Лэтроп.— С ума я схожу, что ли?» 

У него ничего не получалось. Он не умел писать маслом, но 

знал, что даже легчайшее прикосновение кисти к холсту может 
оставить грубый неверный след, который все осквернит. 

Кисть выпала из его разжавшихся пальцев и покатилась по 
ПОЛУ. 

«Я попытался»,— мысленно сказал он Клэю.
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